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Cuande ya estaba al imprimirse esta entrega de Casa de las Americas, fuvo fugar
en Nueva York, la tarde del pasado 9 de septiembre, la firma de acuerdos
migratorios enfre Cuba y los Estados Unidos: acuerdos a los que,
por su irascendencia, no podemos dejar de aludir, a riesgo de que ello demore
aun mas la aparicion de la entrega, cerrada, como se dice en una de sus paginas,
el 10 de agosto. Precisamente en varias de esas paginas (¢ Poner fin al blogueo
contra Cubays y «Confirmacion de Cubas, de la seccion «Al pie de la letras), se
abordan algunos de los antecedentes inmediatos del procese que conduciria,
fras laboriosas y rensas negociaciones (las cuales por la parte cubana estuvieren a cargo
de un equipo brillantemente encabezado por nuestro compaitero Ricardo Alarcon),

a la mencionada firma de acwerdos. Sin tncurrir en pueril panglosianismo, estos wltimos,
considerados positivos por los gobiernos cubano y estadunidense, y saludados
con beneplacito por la comunidad internacional, ratifican la verdad de algo dicho
por los numerosos colegas de los Estados Unidos firmantes del noble llamado que
reproducimos en la citada nota «Poner fin al blogueo contra Cubay. A plana completa
‘en The New York Times defl 24 de mayo de esfe afio, afirma: «El mundo ha cambiado
completamente. Los Estados Unidos ahora comercian libremente con los estados
de la antigua Union Soviética, China y Vietnam. 5i Arafat v Rabin pueden darse
la mano en el césped de la Casa Blanca, y Mandela y De Klerk pueden acordar
wit cambio de poder.enfonces jpor qué no pueden los Estados Unidos
normalizar relaciones con Cuba?y

Afiadamos que si Cuba y los Estados Unidos se han sentado a discutir, con
seriedad v respeto mmutuo, y han encontrado conjuntamente solucion a wun problema
complejo aungue puntual, es de esperar gue a estos acuerdos los sigan ofros que culmi-
nen en el cese del cruel e injustificable bloguea contra Cuba, raiz principal de aqguel
problema. Tal bloqueo, que es una gigantesca violacion de los derechos
humanos, ha sido reiteradamente impugnado por las Naciones Unidas, las renniones de
Jefes de LEstado iberoamericancs, el Grupo de Rio, muchisimos




gobiernos e incontables instituciones, publicaciones periodicas y personas:

de modo creciente, en los propios Estados Unidos. El cese del blogqueo

aliviard las penalidades impuestas al puchlo cubano (se calcula que le ha
ocasionado pérdidas por mds de cuarenta mil millones de dolares), eliminara un ente
obsoleto propio de la extinta Guerra Fria, aireara el ambiente mundial y permitira
impulsar cambios requeridos urgentemente por Cuba: cambios que, por descontado, no

son los que desean nuestros ememigos, quienes pesadillean
regresarnos al ominoso pasado.

Grandes han sido las proezas de nuestra Revolucion, sus servicios a la humanidad Sin
embargo, seria absurdo pretender que ha carecido de errores gque debe rectificar,

o que no le son menester transformaciones exigidas tanto por razones iniernas como
por las nuevas realidades internacionalés, ¥ nadie puede esperar que el ambito mejor
para esas transformaciones sea un recrudecide bloqueo que implica un pufial
en la parganta. No obstante ni siguiera en las durisimas condiciones actuales
ha dejado de transformarse y autocriticarse la imperfecta pere heroica, generosa
e irrenunciable Revolucion Cubana, que es fiel a las mejores tradiciones de nuestra
América y del mundo todo, enriquecid a este arduo siglo y vino para guedar.
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Marti en la hora
actual de Cuba*

Cintio Vitier

eyendo un sriiculo de Harold Bloom sospeche
un tema gque quizds sca el mas abarcador y
neceserio, ¢l de las relaciones de la politica,
el pueblo v la poesia, Dicho azi, puede parecer asunto
manido o demagdgico, por la falta de seriedad con que
estos términos s= han mansjado en su mis burda
interrelacion, la manipulada por la politica al uso y por
la antipolitica de moda. Pero las especulaciones de Bloom
sobre «Poesia y represione, con independencia de su
brillante ironia dialéctica v del insondable resentimisnto
en que s& fundan a partir de Vico y Nietzsche, culminando
en una Betorica freudiana que no se priva de la Gnosis
ni de la Cibala, me hacen pensar, o méas bien sentir, qus
el contexto real de la poesia ¥ de fa critica de la possia
gile protagonizan esas pdginas, deudoras de la cultura
universil, no ha sido objeto, ni remotamente, de explo-
raciones semejantes ni mucho menos aproximativas o,
para decirlo mejor, integradoras,

JQué papel juega =l pueblo, quiero decir, la vocineria,
la gente comin, innegable substrato del mundo en que
vivimos, en que hemos vivido siempre, dentro de 1a historia
¥ la vivencia de esa «poesia fuerten que tan apudamente

* Laido en s mefione del 9 de septiembre, en reunidn convocads
sabre ol tema del b e el Centro de BEstudios barbmsios.

estudia Bloom, y con €1, por lo menos desde Platon y
Aristoteles, una legion de filésefos de la literatura? Los
ciudadanos que constituyen el tejido social en que se
mueven los sucesivos sefores Bloom, v que, entre olras
cosas, los alimentan para que puedan pensar, jno Henen
nada que ver con el objeto de sus indagaciones? Y ese
objeto, &l mds subjetive de todos, jestard radicalmente
divaorciado de las esferas donde, para bien o para mal,
se pobierma o despobiema la vida social de las pentes?
He aqui la cuestidn de la que somos de tal modo participes
que intentar dilucidarla nos produce una especie de vértigo,
¥ s;n embargo sospechamos que én 0o mientarle s
csconde algo asi como una verglenza, como un escandalo
del zer. Quede para otra ocazidn e infenio, mieniras
abordamos el tema que hoy nos convoca, el cual a su
vez, subitamente, 5= nos presenia como una respuesia
genital.

La respuesta cubana ¥ americana a es5a verplenza, a ese
escindalo, se llama José Marti, porque en él la politica,
el pueblo y la poesia constituyen —a diversos niveles de
significade— una sola cosa; la wvida real, saturada de
imaginacion, no esa bruma inapresable que ahora Nlaman
wel imaginarion. Lacostumbre de leerlo, el hibito d= citarlo,
nos ha alejado de los supuestos de una obra que no
estuvo ni quiso estar nunca separada un sepundo m
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un milimetro, no obstante su impulso siempre trascendente,
d= la vida comiente ¥ circundante, La politica fus para
&l un asunto del alma La originalidad individual fuc para
€] algo que debemos a [a comunidad universal, da 1a que
cads pushle es como un poela diferenfe, on creador
distinto. La poesia, en cuanto significa creacidn, fue para
&l la consistencia de todas las cosas. Es por eso que,
cuando arrecian los problemas coneretos de los hombres
ymujeres de came ¥ hueso que nos rodean, forman nuestra
aimosfera wital ¥ en cierfo senfide nos constituyen,
podemos acudir 3 Marti, en primer fugar, como a una
titeligencia ¥ & una sensibilidad sin compartimentos
estancos, tan interesados en la vids de los insectios como
enlasbodas dela luz como en los mecanismos del ferrocarril
como en las leyes de la economia como en los resortes
de un poema como en los sistemas de gobierno, y sobre
todo nteresado en la redencidn real de los hombres «ls
esclavitud de los hombresy, dijo, «=s la gran pena del
mundos, ¥ 3 redimir o consolar esa pena dedico su vida,
&0 la que estuvo siempre actuando el amor a lo que Emesto
CheGuevarallamé ela humanidadvivientes, nolahumanidad
abstracta de los filosofos ni de los politicos al uso, sino
la humanidad temblemente individualizads de las madres,
la vecineria entrafiable, ese pueblo hacia cuyes restros
personales iha su palabra y que por fin conocid en la
enlera desnudez poética y politica de sus Gltimos Diarios

Hoy nucktro pueblo no solo tiene grandes problemas
y afronta graves peligros, sino que es un pueblo en carme
viva. Alasescaseces de todo hipo s suma el desgarramiento
de bos que se van y de los que, incluyendo nifios, han
muerto en ese intento. Sabemos de sobre quidnes son los
principales responsables de ese éxodo masive, pero hay
un hecho implacable que estd mds alli de toda cxplicacién
0 argumente: los que s= van, asumiends mortales riesgos,
son cubanos a quienes la palabra de Marti no ha llegado
iCulpz suya o culpa nuestra? Mo importa ya Nuesiro
deber es que eso no siga ocurriendo, porgue Marti vivia
para ellos y murié tambicn por ellos. Nuestra educacién
revolucionaria no ha sido bastante efectiva apara el bien
de todosn. Tal vez Ta masividad que era su obligacion
conspird contra ba calidad que era su ideal En todo caso,
A casi treintiséis afles del tnonfo de la Revelucian,
comprobamos erecientes zonas de descreimientos y des-

encanto &n los jovenes tanto iletrados como perienecientes
a minorias ntelectuales. Sabemos que este fendmeno del
nihilismo juvenil, fosaficamente arliculade porla comengs
llamada spostmodernismon, es un fendmeno universal y
que en nuestro pais no es un fenomeno mayoritane. Peno
en este campo las minorias tienen un peso espécifico
imprevisible ¥y fa Revolucion, por muy masiva que sea,
tiene que ver =n cada joven desmoralizado, escéptico
politico, marginal o antisocial, un innegable y doloresa
fracazo, La Revolucion no s= puede resignar a este lipo
de fracaso, por relalivo que sea La Revolucion no puede
eoiformarse con decir de los que se lanzan al mar en
embarcaciones fragiles y arriesgan las vidas de sus nifios
¥ ancianos: son delincuentes, son uresponsables, son
antisociales. Entodocaso son nuestros delincuentes, miestros
irresponsables, nuestros antisociales La Revolucion tam-
bién se hizo y se hace para cllos, no puede admitir que
sigan siendo subproductos suyos Hagamosnuestromiximo
esfuerzo por que la palabra de Mani llegue a elles con
alge mis que pueriles juegos de manos en la television

Imaginemos a im ciudadano, nacido dentro de las poores
circunstancias econdmicas v familiares, a quien, de niflo,
en ¢l Circulo Infantil y en el pre-escolar, le hayan hablado
adecuadamente de Marti, que entre los cmco ¥ los ance
afios, le hayan leido los cuenlos de La Edod de (e ¥
¢l mismo haya leido algunos poemas de [smaelillo y de
los Versos sencillos, con el contexto biogrifico e histérico
asequible a su edad; que de los doce 2 los catores anos,
en la Secundaria Basica, ampliando las lecturas anteriores
¥ siempre con la iconografia commespondients, haya en-
tendido la dedicatoria de fsmaelillo y el prologo de los
Versas sencilios, mediante una hreve explicacién de lo
que fue la Primera Conferencia Intermmacional Americana,
asi come, con andloga contextualizacion biografica e
historica, textos como «Céspedes y Agramonten, uRafacl
Maria de Mendives, «*Mi raza™», «El general Gomezs,
sAntonio Maceon, «Mariana Maceow, el Prologo a Los
poeias de la guerra, «El teniente Crespon, «Conversacidn
con un hombre de la guerran y las «Cartas a Maria
Mantillan, que, ya en el noveno grado, ha sida capaz de
redactar una sintesis de la vida ¥ obra de Marti, con sus
impresiones personales de las lecturas realizadas Ese
adolescente, en trinsito hacia la primera juventud, continie
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o no estudios preuniversitarios o politéenicos, de los
quince a los diecisiels anos, debiéra tener & mano, como
compafiia vitalicia de un maestro cuyo gusto va ha
adguinido, &/ Presidio Polftice em Cuwha, las cartas a
Gomez ¥ a Maceo de 20 de julio de 1832, Findicocion
de Cuba, el diseurse Afadre Amdrica, fragmentos de las
erdmicas sobre el Congreso Internacional de Washington
¥ la Conferencia Monetaria, «Nuestra Américan, «Con
todos, ¥ para el bien de todose, ulos pinos nueevoso,
las Bases del Partido Revelucionario Cubano, la carta
abierta 3 Enrique Collazo, =El tercer afio del Partido
Revolucionano Cubanow, «l.a verdad sobre los Estados
Unidoss, «l.os pobres de la tierras, las cartas o Federico
Henriguez Carvajal y de despedida a la madre v &l hijo,
el Manifiesio de Afonsecrisn, el Diario de Campafia, las
ultimas carlas a la familia Mantilla ¥ la carta trunca a
Manuel A. Mercado

pParece mucho pedir, mucho esperar? Probemos la es-
peranza. sistematicemos, sin buroeracia pedagopica, la
invencible esperanza. hagamos el experimento de una
formacion martiana que waya desde el Cireulo Infantil
hasta las especialidades universilanas. ¥ que solo termine
con la vida. En estahorade Cuba, en visperas del Centenario
de la caida en combale de Jose Marti, considerando que
el &5 2l ceniro de nuestra historia ¥y de nuesire proyecio
cultural revolugionario, no creo que tengamos mas segura
tabla de salvacion nacional. No cometo la ingenuidad de
aspirar a que cada ciudadano sea un especialista en la
vida y obra de José Martl, pero si cometo la inpenuidad
(fuerza del espiriiu en que siempre he creido) de aspirar
a gue cada cubano sea un martiano. Y =i [lega a serlo
aungue s6lo haya alcanzado una escolandad d= noveno
grado, como vimos en nuestro gjemplo, v aungue se dedigque
a las tareas mis disimiles, jllegara a ser algin diz un
marginal de Ia patria, un irresponsable, un antisocial? ;MNe
es Marti suficiente vacuna contra esosvenenos ambientales?
iMo es Marti capaz de hacer de cada cubana, per humilde
e iletrado que sea, un patrinta? Mo es capaz de mspirarle
resguardo elico, amor profundo a su pais, resistencia frente
a la adversidad, limpieza de vida?

Para ello, en realidad, habria que renovar y completar
la camepana de alfabetizacion. Muchas veces se ha dicho
fue esa campafia, memaorable proeza de nuestro puebla,

ze inspiraba en las ideas de un articulo de Marti: «Maesiros
ambulantess. Bisicamente esto fue cierto, pero se so0s-
layaba el contenido espinitual de lo que podemos Hamar
la campaiia de alfabetizacion martiana. Asi el mencionado
articulo comienza diciendo! «Hay un cimulo de verdades
esenciales que caben en el ala de un colibri, ¥ son, sin
embargo, la clave de la paz piblica, la elevacion espiniual
v la prandeza patria » Lo del ala del colibri, coma el primer
cesto gl nos enamore en una muchacha, ne se olvida
nunca. El encanto de este masstro esti en lo que dice
¥ &n como lo dice. dos contenidos mscparables. Las
nverdades esencialess que debieran ser el Credo de todos
los cubanos estin en el ala del cohbn de su obra llena
de graca. La campaiia que ahoranecesitamos, en un puebla
fue sabe leery eseribir y que ha alcanzado niveles cientificos
pdmirables pero que en su mayora conoce mal su histora
¥ por lo tanlo el arpumento de su propia vida, es una
campaiia de espiritualidad y de conciencia. Sobre todo
para la parte mas rudimentaria de nuestra poblacion seria
preciso partir de estas premisas estampadas en «Massiros
ambulantess

la mayor parie de los hombres ha pasade dormida
sobre latierra. Comisron y bebieron: pero nosupieron
de 5i La cruzada se ha de emprender ahora para
revelar a los hombres su propia naturalera, ¥ para
darles, con el conocimiento de la ciencia llana y
practica, la independencia personal que lortalece la
boridad ¥ formenta el decoro v el orpullo de seronaturs
amable ¥ cosa vivienie en el magmo universo

Este es el lenguajes que el mundo esta ohndando y que
nosotros no podemos olvidar, porqus esti en la raiz de
nuestra ciltura. 5i lo olvidamos, nos quedaremos vacios.
Es el lenguaje que los mids cultos debieran usar siempre
con los mas inculios, el lenguaje de la sabiduria que se
dirige directamente a cada persona, €l lenguaje de la gran
filosofia v de la pran poesia que se sabe deudora de los
mas humildes, que se siente obligada a servirlos, y que
por e50 no desdena el arle de la politica sino que mis
bien quisiera hacer de toda experiencia y actividad humana
una forma supenor de la politica, entendida no sd4lo como
elartede gpobernara loshombres sinotambién de ppbemarse
los hombres. 5i cada ciudadamo, en efecto, conquists
st independencia personal ¥ aprende a pobemarla en
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bepsficio comin, el gobiemo de 13 bondad y del decoro
esld asepurade junto con la independencia nacional y
la pertensncia 3l omapno uRiversow,

WEn sumaw, escribic Marti en 1384, wse necesita abrir
una campafia de lermura ¥ de ciencia, ¥ crear para ella
0 cuerpo, que no oxiste, de masstros misioneros.n
Ternura y letras llevaron nuestros inolvidables
alfabetizadores a2 los mas remotos rincones de la lsla,
copvencidos por Marti de que ala escuela ambulante
es la unica que pueds remediar la ignorancia campesinan
Hoy nuestro mayor problema espiritual, sin excluir los
campos, esta en las ciudades, y la ignorancia que hay
que remmediar &5 de ofra especie. Es en verdad la ignorancia
de si mismo, de la propia historia, de la propia naturaleza,
de la propia alma En cuanto a ésta, no ignoraba por
eierto Marti que era un campo de tentaciones v batallas,
por lo que también advertia wque quien infenle mejorar
al hombre no ha de prescindir de sus malas pasiones,
sino montarlas como factor importantisimo, y ver de
no obrar contra ellas, sino con ellass Sorprendente
advertencia para guienes se han hecho una imagen
edulcorada e imeal de Marti, Mo se lidia con los bombres
sin conocerlos, v él los conocio a fondo, en ocasiones
basts la niusea y el homor. Pero también los conocio
en su posibilidad de ennoblecimicnio, de heroismo y
dz luz, a cuyo servicio habia que poner las fuerzas sgoistas,
alo quen, segin dijo en este mismo articulo, wtiene de
baje e mieresado el alma humanas. Para ello hay que
ir, como €l va siempre, a la raiz de humanidad, que
25 &n pruner Ermino, en lo individual come en lo nacional,
originalidad y por Jo tanio independencis, pero una
independanca que debe ponerse 3l servicio de la justicia
comin. Por eso refinéndose a los Lunes de wla Ligan
de Nueva York, donde é] era maestro, afirméd que ula
epopeya remace con cada alma libre: quien ve en si es
Ia epopeyan, porque ese sver eén sin descubre la vela
de lo humano superior, de lo humane mis profundo,
de la poiesis del alma, luz propia del alma original,
a lo que afiade: «Y antesanos o principes, ésos son los
creadores, Epopeya es raizw Epopeya, fijémonos bien,
no &5 Solo ] estruendo de las batallas exteniores; esas
mismas batallas son huecas y estériles si no tienen savia
de epopeya infima, raigal, de cntrega libre. Y por ese
eamino llega Marti a su formulacién politica mas terrible

v diamartina, en la que todos los dias de Dhos tenemos
que moditar

O la repiblica tiene por base el cardcier entero
de cada uno de sus hijos, el hibito de trabajar con
SlS Manos ¥ pensar por 5 propio, el gjeroicio inlegro
de siy el respeto, como de honor de familia, al gjereicio
integro de los demas; |a pasion, en fin, por el decoro
del hombre, —o la repiblica no vale una ligrima
de nuestras mujeres ni una sola gota de sangre de
nuestros bravos:

iSera necesanio saber sanscrito, fisica nuclear o semidtica
para enlender lo que s seardcter enteros, o que es chibito
detrabajar con sus manosws, lo que es apensar por si propios,
lo que e5 sejercicio intepro de sis, lo que es5 (Tespeio
al ejercicio integro de los demasy, lo que es ahonor de
familian y wdecore del hombres? Ningin lenguaje mis
politico, ni mas poético, ni mas popular, sobre todo cuanda
se concluye que, sin esas virtudes, «la repiblica no vale
wna lagrima de niesiras mujeress, en un pais en que las
madres, las esposas y las hermanas han tenido que lorar
tanto, um wna sola gota de sangre de nuestros bravosy,
en un pais en que se han derramado rios de sangre pof
la libertad y la justicia. Estas son algunas de las wverdades
meenciales que cabe en el ala de un colibrin. Otras 00
las sipuientes:

por maravillosa compensacion de la naturaleza aquzl
que se da crece; ¥ el que se repliega en si, y vive
de pequeiios goces, y teme partirlos con los demas,
y sdlo piensa avariciosamente en bencficiar sus
apetilos, se va trocando de hombre en soledad {..)
la falicidad existe sobre la tierra, y %= la congquista
con el ejercicio prudente de la razén, el conoc imiznio
de |3 armonia del unrverso, ¥ la practica constante
de la penerosidad. El que Ia busque en oira parie,
no la hallari: que después de haber gustado lodas
las copas de la vida, sflo en ésas se encuentra sabor,

(Por qué no ensefiamos estas cosas, todos los dias, ¥
con sus palabras consustanciales, en nuestras cscuelas?
ijPor qué mo escribimos cada mafana en el pizamon
sentencias como ésta, para que los nifios, los adolescentes
¥ los jovenss las interpreten en didlogo abierto: alos
hombres han de vivir en el goce pacifico, natural e



inevitable de la Libertad, como viven en el goce del
atre ¥ de la luze? ;Se trata, por desventura, de sentencias
ininteligibles para una cabeza normal ¥ un corazon
cubano? ,Por qué no comentameos ampliamente con
nuestros alumnes mayores el articulo de Marti en Pareia
sobre «El remedio anexionistan, en el que adwvierte que
ila idea de la anexidn, por causas naturales y constanies,
es un factor grave y continuo de= la politica cubanas,
¥ preve, como 51 estuviera viendo nuestros dias actuales
aMafiana, por causas menos atendibles de nuestra politica
interior, perfurbara nuestra republican? Realmente, s1 no
acudimos constante ¥ copiosamente a este guia ¥ magsino,
no fenemos perddn, pero cuidando de no convertirlo
&n una asignafura gque hay que aprobar, en un stegquesn
que hay que soportar, en un sonsonste que hay que recitar
Maestros inspiwrados en €l necesitamos, maestros de
verdad, por humildes que sean. Magstros capaces de ser
todos los dias alumnos suyos, maestros con la profunda
vocacion de «ormars, no solo de informar, pero que
no confundan la formacion con ninglin tipo de imposicion
y mucho menos con ese burde refinamiento del
paternalismo que consiste en oensefamy a ser libre,
creativo ¥ audaz Tales cosas o son innatas o se aprenden
por andirectos modos, pero nunca se aprendsn como
libertad, creatividad y audacia cdirigidasy u conientadass
hacia un fin previsto, y & asi s& aprenden, son indliles

o nocivas. Acerquemos sencillamente al nifio, con la
menor intervencién nuestra, al hechizo del whombre de
la Edad de (Orow, desperiemos «la fantasia maravilladan
del adolescente con la eticidad ¥ encendimiento de su
verbo; propongamos sl adulto &] sentido de la vida que
se desprende de toda su obra, y dejemos que en cada
edad, en cada mdividuo, esa semilla obre 51 la tierra
no cs absolutaments estéril —raro caeo—, |a planta de
pensamiento propio ¥ sentimiento noble crecerd sola
pero enemiga de |a soledad egoista; sola y solidara
Se habrd formads un maniano. JY por qué no aspirar
a gque fodos los cubanos lo szan? Mo martianos redichos,
huecos, repetitives y falsod. Hombres entrados en su
propid eriginalidad, en su propia independencia, én su
propia vocacion indiwvidual y nacional, en su propia
humanidad universal, =n su propia epopeyi.  Cudntos
cubanos asi llegarian a ser algin dia lo que hoy,
dolorosamente, llamamos wsantisocialesn? Pudiera
haberlos, =i antisocialistas, inconformes conscigntes gue
abandonaran el pais, pero nunca, mi en Cuba m fuera,
tendriamos que avergonzamos de ellos. Y la patria seria
mis fuerte adn, porque en la hora actual de Cuba sabemos
que nuestra verdadera fortaleza esta en asumir nuestra
historia, y que el escudo invulnerable de nuestra historia
sz llama Jose Marti @&
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HUE C IO S/ T D ETATS)

Fresa y chocolate
0 la salida de la guarida

Hacia una teoria del sujeto homosexual en Cuba

Emilio Bejel

5 posihle gque ni el propio puiomista (Senel Paz)

ni los doz directorez (Tomds Gutidgrrez Alea

y Juan Carlos Tabio) de Fresa v chocolate,
fueran concientes de que el término guarida (el nombre
gue usa Dhego, el personnje homosexual de la obra, para
referirse a su apartamento) ticne una Nferesante conexion
retorica con lo que pudigramos llamar la subcuftura
homosexual habanera de fines del siglo xoe. En 1888,
&l doctor Benjamin Céspedes publicd una obra titulada
La prosiitucion en La Habana (con prologo de Enrique
losé Varona) en la que incluye un capifulo que trata de
lo que &l Hlama «La prostitucién masculinas. De este
capifulo ¥ sus consscuencias e implicaciones (incluso
en lo que se refiere al acaso Julidn del Casale) hablaré
miis adelante, pero por &l momento me inleresa notar gue,
segin el doctor Ceéspedes, ya para ese tiempo los ho-
mosexuales habaneros llamaban puoridar a los lugares
donde vivian y se reupian! Aprovechando esta coin-

| Benjamin Cespedes; Lo prosfificeidn en La fabana, La Habana,
IRBR. Este trabajo esta cifade por Oscar Moaters o g
intereganie mrhicule #La perifena del desea: Julism dol Casal
¥ &l paderagta whanan, aparecide e Famels Bacansse, sdifara
Crrmd Kiowdedpe. Frems on the Flesh, SNex ond Sexmolity
i fizperic Letters and Fili, Pittsburgh, 1991, pp. #8-111.

cidencia, propongo como punto de partida de una posible
teoria del sujeto homosexual en Cuba. la hipotesis de
gue Fresa v chocolale (51 como, en menor escala, el
cuento Ef loho, ¢l bosque v ef hombre nueve) sipnifica,
enire ofras cosas, und «sahda de la gpuaridan (puorida
en su doble sentido de arefugion y de término que relaciona
retéricamente dos épocas importantes para la subjetividad
homozexual), esto es, una salids del sujeto homosexual
cubano del espacio privado al espacio pilblico, y desde
ona definicion y situacion sumamente negativa, oprimida
¥ oculla, a una mas accplada o menos escondida Esta
asalida de la guaridan posee polencialmente (v lal ver
mas que potencial, performativamente) consecuencias
importantes no solo para la sitvacién y definicion de los
homosexuales en Cuba, sino también para la sociedad
cubana en general De hecho, este paso hacia la
wrectificaciony que se ha dado en Cuba con la publicacion
del cusnto £/ feho,., ¥ l2 produccion v presentacion de

Lo seferencia @ las guorider asta en la pagna 190 del maba
del doctor Cégpedes, Montero hace referemcis a efta secoidn
del trabajo de Cespedes diciende «El ambsente descnto por
el doctor Céspedes es absolutamente marginal, los pedesasas
viven en “guanidas” y aumgue circulin por &l cemtro do iy
civdad, se limitan a la periferia del centro ¥ 8 las horas noctumes
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la pelicula Fresa v chocolare, y teniendo en cuenta la
enorme popularidad y acogida de estas obras, constituye
un fendmeno social y politico de proporcioncs acaso
mucho mayores que las que nadie hubiera podido imaginar
en un primer momento Solo trabajos que ncluyan una
mvestigacion cuidadosa y una reflexion atrevida, podrin
aspirar 2 vislumbrar este fenomeno hasta sus Gitimas
consecuencias e implicaciones. El presente articulo es fan

solo un inlento imicial muy modeste de es: provecto de
analisis ¥ teornzacion

Para la mejor y mas completa articulacion de las ideas
de este trabajo, me referiré no salo a Fresa y chocolafe,
sino también a & lobo, of bosque p el hombre nuevn,
pues de esta manera podremos tener mas elementos de
juicio para tratar de dilucidar una problematica que Senel
Paz ha logrado trasr a la superficie, ¥ que estoy tratando
de conceptualizar.? En este esfuerzo tedrico, uno de los
aspectos que mas me nierezan (v que de hecho &5 uno
de los asuntos mis estudiados ¥ discutidos en las Gltimas
décadas por los investipadores de esta problematica) es
pracisamente el de las profundas diferencias de definicion
¥ clasificacion que cada momento historico (con sus
caracieristicas propias en cada cultura, clase social, género
¥ Erupao, ¥ por sus propias motivacionss ideoldgicas) da
a los individuos que miestran atraccion (en diversos grados,
situaciones ¥ posiciones) por personas del mismo sexo,”
Uno de los aspectos que hoy presentan mds asombro en
algunas personas, ymas resistencia areconocerloy admitirlo
en ofras, es precisamente el cardicter histonco de las
definieiones y percepeiones de la sexualidad, especialmente
del binarismo moderno de homosexualidad/ hete-
rosexualidad. En realidad, tanto el términe komosexwa!
como el de meferosexual son productos de clasificaciones
que parecen remonlarse no mas de siglo y medio, a lo

2 Sensl Paz: £ fobo, o bosgie ¥ of hombre meeve, Mindoo,
1991, Ho heche un mabas defallade do este cuento en mi
arficulo «Sepel Par bomosesualidad, pacooalizno ¥ uloman,
Plural (febreso, 1994), No. 269, pp. 58-65.

3 Mmgue wdste un sn pemero de abajos que exponen |a
idea de las diferentes defiiciomes ¥ clasficaciones que cada
myomenio histdnes ds al homosrobamo, el arbiculo mas reciente
que be leido &l respecto o5 ol del wstoriador Jobn D°Emilio,
cuye orticule «Capitalism md Gay ldentitys, sn Henry
Abslove, of o, edifores: The Lesbian and Gay Shudies Reader,
Musvi York-Lopdres, 1993, pp. 467-476, es hisiomcaments
ngwoso ¥ concepluslments revelador.

sumo.' Se trata de definiciones que, en las sociedades
donde estos fenomenes se han estudiado con detenimiento,
datan de mediados o fines del siglo xot De ahi que
mo sea por puro azar que haya escogido para comenzar
esta reflexion la referencia al trabajo del doctor Céspedes
de 1888 y su relacion con el wcaso Julidn del Casalw.
Este punto de partida tal vez sirva para traizar una especie
de whistorian (no en el sentido de histoma puramente
lineal o de teleslopgia sin discontimuidades) de la homo-
sexualidad en Cuba, y, por tanto, de la gran importancia
del fenomeno producide por Fresa y chocolare.

Precisamente debido a la relevancia de las definiciongs
&nmatenia sexual, me parece tedricamente fructifera analizar
|2 clazificacion que el personaje Diegoen £ lobo, el basgue
¥ el hombre nuevo hace de los homossxuales y de los
heterosexuales cubanos.® La tipologia de Diegpo, lejos de
ser una simple clasificacion humoristica (nuestra misma
reaccion de reimos ante esta seccidn del cuento acaso
muestre nuestro sexismo, que no se puede ocultar del toda},
implica una gran complejidad tanto tedrica como histdrica
¥ social. Primeramente, vemos que Diego basa su cla-
sificacion en una especie de veconomia moral nacionalistan,
en la que los dos polos de |2 tipologia son el deber ¥
el seco’ mientras mas se acerca el comporiamiento de
una persona (homosexual o heterosexual) al deber (deber
inacionalistan en esle caso ), mas positiva (o menosnegativa)
es la opinidn que esfa persona merece, ¥, por el contranio,
i tal comporfamiento se acerca al sexo, mas digna es
la persona de ser ridiculizada o vejada, El sexo (o mis
propiamente, la sexualidad) es, en esta «economia morals
{digo «economian porque setrata de una especie de wahorron
de la energia sexual en aras de un supuesto deber moral),
algo degradado y negative. Aqui los placeres del euerpo
se siflan de lleno dentro de cierta tradicion burpuesa
{adguirida ¥ a menudo aumentada por la retdrica ¥ la
prictica socialistas) que, por complejas estrategias deo-
légicas, crea una rerdrica de repudio a la sexoalidad
mientras ésta no se encuentre muy controlada y codi-
ficada® Ademas, 51 analizamos ¢riticamente esta retonica

Veasa D'Emilio; op. eir
Remite &l lector & A lobo, ef borgue y o hophre muevo,
cit (em m. I), pp. 33-37.
6 Para un estudio histdaico sobre |a wadiciéo burguesa de control
dela sexualidad, véase George L. Mozsa Nattonalizr & Sexualiiy.
Respectability ard Abnormal Sexwality in Modern Europe,
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que sc basa en el binarismo deber/sexo, podremos darmos
cuenta de que una persona por ser muy activa sexuslmente
1o tiene que ser necesariamente pobre en materia moral
o en deber pamiotico. Hay tambifn individuos sexualmente
poco sclivos que carece de interés moral o de sentimiento
nacionalista. De hecho, en este sentido existen individuos
en toda la gama de actitudes y comportamientos sexuales
y patrioticos, lo cual desautoriza ] binarismo artificial
deberfs=xo, Diego, aungque a menudo defiende con valor
y astucis los derechos de los homosexusles, ha internalizar,
al menos parcialmente, alguncs aspectos de una ideologia
gquzcondena toda sexualidad queno esté muy reglamentada.
En este sentido, habria que afladir que en la clasificacion
de Diego, aunque todos los lérminos que utiliza en su
tipologia provienen de la cultura popular cubana, es
paraddjico gue no s= mencions el 1&mino entendido, que
es acaso latnica palabra que no esdespectiva para refenrse
al homosexual deniro de esia cultura. Toda esta
internalizacion de lacultura dominantecn Diego, nos remite
@ una de las muchas contradicciones bisicas de esie
persongje. Pero es precisamente esta complejidad paradajica
de Dhego lo que lo hace tan wmleresante y digno de un
estudio cuidadoso,

Oiro de los aspecios que merece traerss a colacidn en
la tipologia de Diego en El lobo... g5 el referentz a lo
que &) denomina los picha-dulce. Supuesiamente, esios
hombres obsedidos con el sexualidad, en su wansia de
fornicacion perpetua. . pueden ir aechar una carta al comen,
pongamos por cazo, ¥ en el trayecio meterle mano a una
de nosotras, sin menoscabo de su wirilidady (Enfasis mia),
Es decir que, en esfa tipologia, estos hombres extrema-
damenle avinlesy pueden tener relacionss sexuales con
un homosexual wsm menoscabo de su sanlidads, Esta
definicion eoineide, por cierto, con la de otros paises
hispanoamencanos. Por ejemplo, en los estudios que se
han hecho sobre las diferencias entre [a dafinicidn de la
homosexualidad de los mexicanos y 12 de los chicanos
[mexicano-americanos, individuos descendientes de mexi-
canos que han nacido y'o se han criado en los Estados
Unides) se ha observado que para los mexicanos un bombre

Newa York, 1985, En cumto a la homoseaualidad especificamen-
te, wease © sepundo capndo de Meosss aMmlioess and Homo-
sexunlitys, pp. I3-4T

que tiene una relacion sexwal wactivan con otro hombye
se considera muy macho; por el contrano, en los chicangs,
ya influidos por la clasificacion prevaleciente en los
Estados Unidos, cualquier tipo de relacion homoesdtics
enitre dos hombres loz define a ambos como homosexuales !
En este sentido, la definicion de homosexual prevalecients
en Cuba esta mas cerca de Ig definieion mexicans qie
de la de los Estados Unidos. Este &5 uno de los muchog
gjemplos gue mussiran lo relativo de todas estas ela-
sificaciones. Es mas, ledo el asunto concerniente a las
relaciones spasivase ¥ wachivass ez a menudo mas retérica
gue real, pues todo depende de como se definan esing
terminos (desde el punto de vista de la relatividad de estas
clasificaciones, es interesante traer a colacidn agui que
en el acto sexual que David observa por una rendija de
la posada de Fresa v Chocolaie, 18 muer estd haciendo
el amor en posicidn que en cierto seniido podria llamarse
wactivas, por tanto este momento de la pelicula parsger
poner en duda la relacidn muger-pasivihombre-activo),
Ademis, la degradacion de la wpasividads a meoudo
proviene del heterosexismo de una sociedad donde lamuger,
supusstamente apasivan en la reforico machisia, ooupa
un lugar de nferiondad social De aqui que a los he-
mosexuales se les haya llamado wafeminadosy 2 maners
de insulto. Se frata de un térmmino que acarrea una con-
notacitn negativa. Es dentro de este razonamienio que
la srtuacion del homosexual & menudo esta hgada a [s
de la mujer en una socwedad determinada, es decir, que
la problemitica de la homosexualidad se relacions cas
stempre con la de los géneros (definiciones y roles sociales
¥ sexuales asipnados historicamente a cada sexo —sexo
en el sentido cromosomatico ¥ no socal) Si la muges
tuviera una sifuacidn de dodel igualdad  social, calificar
a un hombre de wafeminadow no tendria por qué ser
necesanamente negative, Sin embargo, aun en algunas
sociedades muy sexistas, donde |2 mujer esta en situacitn
de inferioridad social, se dan ejemplos en los que ls
afeminidads de los hombres es algo socialmente positive
Esie ez el caso de los héroes de las narrativas de fundacian
gue pertenecen al periodo de consolidacion nacional

7 H soriologe Tomas Almagust ha estudiado este fmomeo
& guarteubs #Chicano Men: A Camograpby of Homosessl
ldmtty =nd Behaviors, m Henry Abelove, er ol edifoes
The Leshian amd Gay Siudies Reader, cit. (oo n, 3) pp. 235
i
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en Hispanoaménca Estos héroes aparecen como hombres
wafeminados» (esto no implica que fengan relaciones
sexuales con otros hombres, estamos hablando en este
caso de manernsmos y actitudes), como indicando que
el proyecto de la burguesia nacionalista en ese momento
(luego, por otras razones, esle proyecio tomo derroteros
muy diferentes) era el de comvertir al puerrero de la
cmancipacion conira Espafia en una persona de sensi-
bilidad domeshca y wsolisticadaw (se trataba de [a

interpretacion que el hberzlismo decimonénico lenia
en ese momento de un weuropeo sofisticadon, de un
acivilizadow).* Otro ejemplo muy conocide (¥ =n muchos
aspectos opusstos al anterior) es ¢l de la chomosexua-
lidad» en tiempos de Esparta. Como se sabe, en la sociedad
patmarcal ¥ esclavisia espartana, la relacion homosexual
entre un hombre adulto de alta clase social con un
muchacho era considera mo solo altamente positiva v
necesana(mas aun que cualguer relacion entre un hombre
¥ una mujer), sino ademas era una manera de extrema
virilidad que se transmitia del hombre al muchacho,
el cual s2 suponia que haria lo mismio wna vez alcanzada
la edad y el nivel social adecuados Todos estos gjemplos
(¥ s& podrian traer muchos mas) los menciono para recalcar
la extrema relatividad histérica en relacién con la
homosexualidad y la sfeminidads

También notamos en Iz hpologia de Diego algo que
los tedricos de la homosexualidad de hoy no se cansan
de subrayar. que siempre los prejuicios homofdbicos
o machistas vienen entrelazados con ofros prejuicios,
especialmente los de género, clase y/o reza. En el discurso
de Diepo en & lobo . (luepo versmos que esto mismo
también se nota en Fresa v chocolale), uno de los
prejuicios mas obwvios es ol racista, pucs & dice gue
el rechazo es mayor aun cuando la loca es de raza
negra, pues entre nosolros el negro o5 simbolo de
virilidadw. En Fresa y chocolate, a pesar de que Diego
no expresa una tipologia detallada como la de £ loba...,
también aparsce el aspecio racista de la ideclogia que
Diggo ha internalizade. En Fresa v chocolare, Diepo
sz recrea pensando en su asuperionidadwe cuando esta
tomando t€ en tazas de la Indin mientras afuera estin
B Esto o5 uno de loz temes desarrellsdes por Dofs Sommer

e o b Foundofenal Flefions. The Naitomad Romarees
of Latin Americo, Berkeley-Loz Anpeles-Onford, 1991,

wlos negros gntandow, ¥ ademas él dice que el 12 es
para los civilizados, mientras que =l café es para la penie
vulgar, especialmente los negros (#WTodos los negros
tomamaos cafén, ¢s la cancidn que Diego canta irdnicamente
en este momento) Cuande David, repitiendo mecanica-
mente consignas de la Revolucion, le dice que los negros
¥ los blancos son iguales y que atodos vinimos de African,
Diepo reacciona ensrgicamente ¥ le replica; «ni y ¥o now,
afirmando azi ] lado espafiol ¥ negando el africano. Esto
s realmente contradictorio en Diego, ya que por olra parte
& comporta como Un espiritista convencido (por la manera
de hablarles y rezarles a las figuras de santos que tiene
en su apartamento), es decir, se comporta como un creyente
en la religion afro-cubana, n el sincrétismo de catolicismo
y religiones africanas, especialments la yoruba

En su personalidad contradictona. Dicgo mezcla su
nacionalismo con una especie de eurocentrismo, el cual
¢l establece de vanas maneras, pero en especal en la
oposicion ya mencionada entre el &2 y el café: los
sofisticados europeos (britdnicos especialmentc) toman
12, mientras que el vulge cubano toma café. Es cunoso
que esto esié en obvia contradiceidn con el deseo explicito
de Dhego en favor de la cubamdad (una cubanidad muy
exquisita, por cierto) y el estudio de figuras de la coltura
cubana, especialmente la de Lezama De hecho, el
eurocentrismo de Diego a veces nos recuerda al de Sergio,
el personaje principal de Memorias del subdesarrollo ®
Tante en £1 lobo.. como en Fresa y chocolafe, Diego
es sin lugar a dudas el mas interesante de todos los
personajes de ambasobras El ademas deser un homosexual
sofisticado que representa la lucha por un espacio para
loz homosexuales (y ofros marginados, especialmente
los religiosos) en la sociedad cubana, redne una serie
de confliclos tipicos de un sujeto homossxual cubano
de una identificacién clasista especifica. La poliica sexual
que Diego representa, con su forma de alienacidn corres-
pondiente, perienece en vanos sentidos a un tipo de sujeto
homosaxual de una determinada idenfificacion de clase

9  He iratado este asunio zobre Memoriar el rebdesarrollo
en o artcwlo aMacionalidad v exilio e in pamotiva cubas
contemporines (Reflexiomes sobre la narrsiiva cubana a partis
da 1959, Confuencio (primavera, 1994), wol 9, Ma. 2,
aspecialmente p. 77
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Una de las caractensticas de la personalidad de Diego
que pusde iluminar mejor su ideologia es 12 teoria implicita
que tienen sus opmmiones y acercamientos en cuanio al
arte y la literatura. Pimeramente, notamos que desde «|
pnincipio de sus conversaciones con David. Diego muestra
gque aunque sus lecturas son impresionantes (desde John
Donme a Lezama Limal, su wsofisticaciony artistica a
menudo 52 podnia calificar de ofefichistan (mas que de
wcopceptuals o d2 ucrincay, por ejemplo) b2 intereza mids
miagmnars:s gue el sillon de su sparamento es cel sillon
de John Donnen, goe tratar de explicar de alguna manera
la importanciz de la obra de ese gran escnitor inglés que
lan atrevidamente en su época {Donne nacid en 1572
v mured en 1631} relaciond el sexo con la santidad, le
dfrae mis reverenciar de manera fesichista 2 figura de
Lezama por medio de un walmuerzo lezamianow al esrilo
del de Paradiso, que por la explicacion de la imagen v
lametaforao el usistema poético del mundon queel escnitor
cubano elabora en su obra Pero, ademas de esta actinud
que hemos calificado de adfetichistas, Disgo tisne otras
sbeas (explicitas o implicitas) sobre el arte ¥ la hteratura.
En =st= sentide, =u opinidnm se revela mis claramente
en dos ocasiones. en su actitud con respecio a la exposicion
de Germin, ¥ en su reaccién negativa cuando Mancy
le dice que las esculturas de Germin o le trasmiten
fiadan. Veamos qué se puede deducir de estas dos
sifuaciones. En cuanto a la exposicion, Diego muestra
su convicedn radical de que en arte no se deben hacer
concesiones, no s¢ debe aceptar ningin tipo de censura
o coercion Diego esti decididamente 2 favor de una politica
de libsiiad wiistica incondicional. Ademds, expresa una
reaccion negativa bacia un sarle propagandisticos, hacia
un arle eque trasmitan algo. El srte, para Diego, no debe
utrasmitir (que trasmita Ja Radio Nacionals, dice), sino
que €3 walgo para pensar y sentins. Claro que Diego nunca
dice qué es lo que debe pensarse y sentirse, qué sentido
licne €se apensam y wsentine &n cuanto al arte: jupensars
¥y usentire no son formas de etrasmitin” En realidad,
aunque d= manera muy contradictoria y confusa, su actitud
hacia el arte se aceres a lo que podrismos denominar
un varle por el artew (opuesto 3 un ante explicitamente
comprometido socialmenie), un arle suficientemente
abstracio como para que no se vea su ideologia, la cual

propone enfaticamente una division lajanie enlre poesis
v politca ten realidad no hay tal cosa como nn aie
puro de toda contaminacion politica, pues hasia desde
el punto de wista formal todo arte conlleva |z ideologia
que le trajo a la vida social en un momento detennmada)
Se frata de un arte que aspira a explicarse por &1 msno
a base de una pretendida autonormia que se resiste a
gue lo definan en relacwon con ofros tipes de conoc-
meente: el poliico, ¢l somal. el sicolégien

L.a actitud de [hepro hacia el arte y |a hiteratura se encugalra
en un dilema tipico de una deologia espeeilics: par o
lado. el propone (en sus predicas a David) una polibes
activista de hiberacion del homeosexual, y, por olre lads,
defiende enfiancamente un arte wapoliticon. De esio se
desprende que una posibibdad wlogican (puede haber
ofras «solucioness posibles) ante esta pontradiecin es
la de adoplar una actitud «fetichistan hacia ¢l are, se
trata de un arte que queda mas bien como un exfile de
vida, como una welegancian del comportamienta. Tanto
¢l usillon de John Donnes como el «almuerzo lezamianon
estin relacionados ideclogicamente con la pasion que
Diego muestra por las tazas de la India, el te de Inplatema
¢ los quimonos orientales (algunas de estas actifudes
de Diego nos recuerdan, guardando las distancias, el
exotismo de Julidan del Casal. con lo cual se eslablece
otra conexion entre la figura de Casal y el personaje de
Fresa v chocolate),

Es importante subrayar aqui (y de csta manera poner
en perspectiva la discusion sobre la esterica imphicita
de Diego) lo gue ha expuesio ¢l marxismu. yue =1 llamada
warte por ¢l artes, a pesar de su deseo de aparecer como
algo politicamente invisible, posee de hecho una ideologia
implicita cuyo interés reside precisamente en desarrollar
una estrategia de separacion entre arte y politica, pues
de esta manera se trata de suprimir la representacion de
los confliclos politicos internos del sistema. Frednc
Jameson ha insistido en que el Modernizm de fines d&
siglo xmx (¢l se refiere especificamente en este caso al
simbolismo mallarmeano}, con su insistencia en un are
gapoliticon, es wna usoluciony simbalica ante el conflicio
producide por la profunda restructuracion ¥ el
expansionismo de las grandes potencias (Jameson cifd



Ia fecha emblematica de 1884, cuando en la Conferencia
de Berlin las grandes potencias se repartieron a Africa)
Esta restructuracion trajo como une de los resultados
mias umporlantes. desde el ponte de vista cultural, la
tunposibilidad de representar ¢l nuevo orden (o desorden)
plobal. pues la weologia hegembnica se vio en la dificil
sifuacion de no poder representar su anueva otredads,
es decir, la emergente subjetividad tercermundista.'®
Desde esta perspectiva, se podria decir que las estéticas
dz Casal y Marti. per ejemplo. constituyen dos respuestas
opuestas anle una misma problematca lestarica 56
relacionamos todo esle con el caso estudado en esie
trabajo, podriamos arginr que en Feese v cliocedaie 1a
estetica implicita en Diepo no solo tiene una chistorian
o wideologia de la formanw muy especifica, Sino gue
ademas es confrana a la wdeologia de la pelicula misma,
la cual es una valeporia nacionals con una obvia posicion
politica "' Con esto no estoy posmlando una critica que
favorezea al arie reahista ¥ rechace todo are sabstracion,
sing tan solo me nteresa resaltar [as luchas deoldpicas
wescondidass al nivel de las formas de representacion
et Freso o chocolare

En la dindmica entre los personajes de Freso v chocolare,
David no solo es ¢l que mas evoluciona en la obra,

10 Aungue Fredenmec Jamensen ha tratado esta problematica
en vamos de sus tabajos, < arbcule donds estudia esie
asuio cosi exclusivaniente o5 sModemism and [mpeniabsms,
en Terry Eagleton, Fredenc Jomesom, Edward Sud, Vatiomalismr,
Colmmalive, aud Linseatuee, Minneapolis, 1990 (semmds impreaon
de 1997}, pp 4366,

11 El termino ideologia de fa forma es una adaplacion de Juanenson
del conceplo de counerido ale e formo de Hjelmsev, Venso
Fredene Jantesom Docrmemios de canltnra, docwmentos de barbarie,
Tl Paditrecl I neanse ens, raduccion do Tomas Segovin, badrid,
1989, especiadments cap 6, pp. 227-241 En cumie a la
nocion de adeelogia, 1a definicion que mgo en este fmabajo
& acerea ol setido amplho que le da Lows Althusser eomo
la estruchura representacional gus le permte al suyjelo mdivydual
copcebir o imogmar su relacdn con Iz realided colecowa
o social en qua wive, st frats de una pocion ds sdeclogia
concetidas mis como sbimitacidn estructurals que como bn
defimcion tadicional de afalss concimncias, Pam este concepto,
wiass Louis Althusser: oldeclogy and [deological State
Appararusiess, Fremas on fdvology, Londres 1584, p, M

simo gue es. ademas. el que en cierto sentido aparece
a menudo como el ohpein devesdo entre otros dos actantes
en pugna {excepto en su relacion con Vivian, y luego
en su relacion final con Mancy ). La imporiancia de resaliar
la triangulandad del deseo en la dindmica de una obra
sz puede justificar arguyendo que el deseo parece estar
siempre de alguna manera mediatizado: el deseo es
siempre el deseo del O, s6lo queremaos lo que de alpuna
forma percibimos que es alractivo para nuestra otredad
exiema o ni=ma (Lacan ¥ oiros tearicos han explicado
esta dinarmica triangular)' 51 concebimos a [fcso v
chocolate como una alegoria nacional en la que los deseos
de atracoion sexual o de amistad sirven de actos sim-
bolicos de una problemabica en 2l subtexio histérico,
entonces estarsmos en posicion de darmnos cuenta de la
importancia de las relaciones triangulares en esta obra:
las confliclos enlre personajes son represeniaciones
simbdlicas de luchas politicas e wdeoldgicas en la sociedad
{uso el termino arepresentacion simbalicas sipuiendo
2 Jameson ¥ no en el sentido de arepresentacion miméticas
de la llamada wrealidade). En dos de los tres triangulos
del deseo mis importantes dé la obra, David es el objeio
gue otros dos actantes se disputan. Tanto Miguel como
[nepo tratan de ganarse a David. Miguel trata de mantener
a David deniro de uwna postura revolucionaria cerrada
¥ homofabica, mientras que Diego, por el contranio, aspira
a aconvertirs a Dawd a una mayor comprension del
problema homosexual Diego va ganando esta batalla
por medio del resentimienfo, es decir por lo estrategia
nietzscheana en la que el opnmido (en el caso d= nuestra
pelicula seria Diego) le meulea a un riembro de la
clase opresora (David en su rol de revolucionario
homofabico) que comprenda (a8 menudo con una fuerte
dosis de seniimiento de culpa) la posicion del oprimida,
gue participe en su liberacian. ™ Miguel, por su parle,
apela a la coaccion a base de consignas, clichés y amenazas
gue mieniras mas se repilen mas gastados susnan y menos

12 El cntco v teonco que mas ho desamwollsde esta idea em
relacion etm la luerohiars (especiabments com la novela) es
Foeng Grirard en Dveedr, Desire and te Novel, waducido del framedés
pof  Yvopne Freccers, Baltmore, 1965

13 Segun Mietzechs, el rsesfimifente @8 uba astucia idealmea
con fa que los detiles traten de obtener do los fuertes wma
participecion en o sstema dominmie
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efecto enen. Las ideas explicitas de Miguel para mantener
a David dentro de unas postura rigida, son bisicamente
dos. que los homosexuales (y especificamente Diego)
no son dignos de la menor consideracién dentro de la
Revolucién, y que si oo se sigue una linea dura wcl
enemigo que estd a noventa millasy se aprovechari de
Ia sifuacién para sus propios intereszs. David al principio
sigue la linsa propuesta por Miguel, pero pronto su
idealismo y su honestidad lo hacen reflexiomar (esta
capacidad de reflexionar honestamente —que se representa
claramente en su medilacidn: «Cofio, jme estaré vol-
viendo un hijo ¢ puta®s— es la mayor virtud de este
personaje], ¥ darse cuenta de que 2 verdadera Revalucidn
debe permilirle un espacio digno a una persena come
Dizge. La nueva interpretacion sbarcadora que va
sdquiriendo David requiere una sensibilidad antimachista
De aqui que sea tan importantz en la pelicula que se
eslablezca desde el principio que David es lo opuesto
al macho cubano (recuérdese la escena en la posada
con Vivian ¥ el hecho de que a sus veinte afios David
es virgen). Lo que hace qus Miguel Nlegue a tener tanto
nlerés en controlar a David es que dste es deseado por
Diegn (la intensa compelencia que siente Miguel en
Ia lucha por controlar a David llega por momentos a
Iener logues homoerdticos, de hecho la escena en el
bafio entre Miguel y David tiene bastante de homoeréatica,
especialmente cuando Miguel e da una nalgada a David
¥ le elogia las enalguitasn). El cadigo comin que permite
esta mediacion interna (para que hayg mediacién tnan-
gular es necesario que los dos contrincantes caigan
dentro de un mismo cédigo donde el objeto deseado
es ambivalenlz) entre Miguel y Diego es la nacio-
nalidad, entendida €sta de maneras opuestas por los
dos actantes en lucha: uno es revolucionario machista,
¥ ¢l oro &5 mis bieo un marginado de ese sistema
Desde el punto de vista simbdlico, lo que esti en juego
€5 una concepcidn de nacionalidad en transicion, y David
es el elemento & conguistar al menos por &l momento
(lambién Nancy y el propio Diego son entes simbélicos
de elementos de la sociedad cubana que la pelicula sugiere

que deben ser inlegrados al wnuevos conceplo de na-
cionalidad),

Asum:mu en la relacidn entre David, Diego y Mancy
hay micialmente una especie de triingulo amoroso en

el que David es el objeto deseado. En este sentido, ke
un momento clave en que Diego le dice de magera alps
violenta a Nancy. «puta ¢ mierda, no te entremetas ea
mi caminos, mdicando con esto que tens celas por
la manera como MNancy mira a David, La mediscisa
del desen en esta circunstancia es bastanlz ohvia Pero,
a diferencia del tnangulo con Miguel, en este cisp Dizgo
es el que va cediendo (no se podria decir sperdiendon)
hasta que es €l musmo quien le propone a Nancy gue
wimicien a David sexualmente. Esta superencia de Dicga.
aungue en cierto senhido representa los verdaders dessos

de Nancy (esto sc prueba porque de hecho s lo qus

sucede), la ofende imcialmente, porque implica que ¢Fa

es una simple puta, lo cual es el punto dlgdo de a2

personalidad de MNancy Ella vive obsesionada por &

bajo concepto de si misma que le produce su promisceidad

{se wata de un circulo vicioso, pucs cs precisiments

g1 bajo autoconcepto lo que parece conducils @ =

wputerian). Esto parcce ser lo que la lleva a fratar &2

suicidarse varias veces (en esle sentido, el persopsje d=

MNancy esta mucho mas desarrollado en ddorables meniina.

otra pelicula con guion de Senel Paz). Al final, Nancy

obtiene el objeto de su deseo, y aunque Diego loga

el abrazo de David come prueba de una gran sceplacioa,

comprension y afecto hacia Diego, la peliculs implica

a las claras que se trata tambicén de un abrazo de despedida

Me parece que Diego le cede el lugar a Nancy (dejs

de luchar contra Nancy por David) debido a que el pasa

a otro sistema de valores que le permite esle aclo g2

waltruismox. Ya Diego, ademas de haber decidido irse

del pais y por tanto alejarse del campo de accion en
el que ha estado compartiendo la amistad de David con
Nancy, ha uconvertidon a David a una nueva conceprian
de la nacién, a una vision antimachista de la sociedsd,
y desde esa perspectiva, Nancy deja de ser un encmigo
0 una compelencia ¥ s€ convierfe en una aliada, pues
supuestamente, una vez que Diego salga para el exiran-
jero, Nancy podré continuar al menos en parte | lsbor
que ] micio

Dentro de la linea de pensamiento que propone gqus
las situaciones argumentales de Fresa y checolale son
actos simbolicos de una walegoria nacionals (o de un
romance cn el sentido que Doris Sommer le da a &l
término, es decir, como una narrativa que utiliza ls



fuerzas del deseo amoroso —con sus alracciones ¥
conflictos- como actos simbolicos de una lucha politica
e ideclogica en el sublexto social),™ =5 inevitable
preguniarmos queé mierprefacion o interprefaciones les
podemos dar a los personajes de Miguel, Diego, David
y Maney. En el caso de Miguel, su papel es-muy obvio:
represenfa a ese revolucionario cuadrado que para excusar
todo tpo de abusos del sistema siempre apela a que
cel enemigo estd a noventa millass. Debe aclararse, sin
embargo. que Miguel (diferente a [smael en el cuento
El Inho.., el cual es un personaje mas complejo e
interesante que el Miguel de la pelicula)'’ aparece como
un personaje estereotipado ¥ con poco desarrollo, ¥ esto
acaso hubiera podido mejorarse (claro que en este sentido
hay que tomar en cuenta las limitaciones del cine) '
En cuanto a Diego, ya heinos explicado su complejidad,
y solo habria que recalcar que él representa un discurso
de resistencia al sistema desde una subjetividad homo-
sexual de uma identificacidn clasista especifica. Dicgo
represenia wna presion hacia un nacionalismo mas amplio
¥ @ la alra de los tempos. El papel de David es también
bastante claro: se irata de un revolucionario idealista
de una gensraclom mas joven (nacida precizamente al
triunfo de la Revolucidn) que, sin menoscabar su apoyo
bisico al sistema. msisle en una nueva vision de lo que
deben ser la nacidn y la Kevolucion. Dawid representa,
dentro de la semantica de la obra, el termino complejo,
el horizonte utopico de la ideoclogiz implicita en la
pelicula. Creo. sin embargo, que, como siempre, todo
artefacto cultural de esie tipo propone una wsolucions
que descubre y encubre a la vez: descubre parte de la
problematica con su propuesta utopica { David es un nuevo
revolucionario gue acepta 3 los marginados v amplia
de esta forma el concepto de nacionalidad), a la wez
gue encubre un aspecto (o aspectos) demasiado proble-
matico para la ideclogia de la obra. Me porers que uno
de estos ocultamientos acaso recaiga en ol posible papel
gue desempeiia Mancy. 5 en el tnangulo Miguel-Dawid-

I4 Wéass Somnier: Nenudetiesnl Fretions, ab (en oo B

15 Esnudiac o personaje ¢o [onoed on mi ardeulo #Sensl Paz
homosexuahdasd, nacionalions ¥ ulopias, ot (= 0. 21, p
G5

Io Emubio Bepel! aEntrevistia coi Senel Par el 27 de marzo de
1984w (inédita).

Diego (va hemos explicado nusstra opinidén sobre la
relzcion imicial Diego-David-MNancy) el simbolismo de
esta lucha es bastante obvio, el del trniingulo en el que
Maney ¢s ¢l objeto deseado (esto es, 2| triingulo Diego-
Nancy-David) no estd nada claro. ;Como podria
interpretarse el papel de MNancy en esta «alegoria
nacionale? La respuesta que caecria mas dentro de la
ideologia que la pelicula parece proponer seria que Nancy
e5 ofro fipo de persona marginada a quien tambign hay
que rescatar en este proceso de orectificacions. MNanocy
es una especic de lo gue ol mamismo llama (umpen,
pues ella no trabaja, se dedica a da promiscuidad y vive
de vender ilegalmente productos en délares (actividad
gue en csos momentos —la accion de la pelicula hene
lugar alrededor de 1979, pues en un televisor s= da |a
noticia de la fuga de Anastasio Somoza— estaba prohibida
en Cuba). Pero, como dice la propia Nancy, ahay algo
en mi muy limpio que nadie me puede guitarw, ¥ por
tanto la obra reclama también para este «lumpen» un
espacio Y una integracion. Creo, no obstante, que hay
una lectura mucho mas problematica, mas oscura y
termible, de estc personzje. El happy ending del final
en cuanto a la relacion entre David ¥ Mancy es, en mi
opinign, una estrategia de contencion que conlleva un
cierredeologico que oculia oiras interprefaciones posibles.
Primeramente, recordemos un momento muy dramatico
que considero clave para la interpretacion de Mancy: me
refiero al momento en que ella ha tratado de suicidarse
cortandose las venas. En la ambulancia que la lleva al
hospital van también Diego y David (es un momento
crucial que une fa amisiad de estos dos personajes),
y vemos como David se ofrece a dar su sangre para
salvarie la vida a Maney, Tanto David como el propio
Diepo establecen desde ese momento una relacidn
de domocicn  hacia Mancy: ambos contribuyen a
su bienestar ¥ felicidad (Diego cuidindola y luego
haciendo |lo posible porgue David ¥ ella se hagan
pareja; ¥y Dawvid dando su sangre y finalmente
amandola). Ambos personajes, David y Diego. ayudan
nsalvar 3 Mancy del suicidio. (Podria verse a Mancy
como esa parte de la nacion que pide que la salven
del suicidio? ;Podria decirse que Diego y David tienen
gue aliarse para gue se lopre el proceso de wsalvacion
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wiopican? (0. por el contrano, la alianza mmca s: da por
completo —en reahdad Diego y David termiman separdn-
dose—, y &l exilio de Diego indica una wsolucion tran-
cadam e imposible?

Cira problemitica que queda suelta en la obra y que
merece una reflexidn seria y sin reparos &5 la que se
refiere al tipo de relacidn entre Diego y Dawid Por un
lado, es cierio que no s necesario sexualizar toda relacion
de esta indole, pero si se trata de una calegoria nacionaly
que estd representando simbolicamente luchas ideologicas
y politicas del subtexto histdrico, la relacion de amistad
homosocial entre Diego ¥ David no se atreve a dar un
paso mas radical, que seria el de hscer que estos dos
personajes tuvieran de hecho una relacion amorosa que
e 52 guedara en un abrazo (abrazo de afecto v despedida,
repito). sino que incluyera una relacion sexual como sucede
en £l bero dt fa mujor araio de Manueg] Puig, por ejemplo
Lz relacion entre MNancy y David al final de foesa
chocofafe recalcs denasiado el consabido happy ending
e los amantes cheterosexualess, en la felicidad del joven
que encuentra a [a amujer que necesitaban, mientras el
homosexual queda en una siuacién de desgracia y soledad
El extremo regocijo de David cuando fe cuenta a Diego,
quien estd 3 punio de partir, cudn bueno es hacer el
amor cOn una Mujer, me parece que va en conira del
tono ¥ el objetivo que la pelicula parece mostrar en otros
momentos. En una enfrevista (afin inédita) gue le hice
i Senel Paz & proposito de El lobo... y de Fresa v chocolate,
&l respondio @ ests cuestion de la relacion entre David
y Diegodiciendo que 51 David hubiera sido un homosexual
tapado, esto es, gue si Diepo hubiera egado a csacars
a David de una homosexualidad reprimida, la obra se
hubtera empobrecide, pues lo que él ~Senel- queria
presenlar era un personaje heferossxual que tuviers la
eapacidad de comprender a un homosexual ¥ su situacion
en la sociedad cubana. Ademas, Senel dijo en esa entrevista
qgue también existia |2 consideracion de hasta dinde se
podia llegar en una obra prodocida y presentada en Cuba,
hasiz donde se podia llegar sin un rechazo no solo ya
de la oficialidad (ya eslo pertenece a mi ampliacion
e interprefacion de lo que Senel me dijo al respecio),
smo del poblico cubane en general' Creo que ambas
17 dudesn

O

respuestas de Senel tienen validez desde cieris pers
tiva, pues tanto el posibilme (las posibilidades disiva
de las cuales se pueds producir y TEPreseniar una ghra
en un lugar y momento determinados), como o punio
de vista de un helerosexual gue comprende a8l Qg 2l
homosexual. son ideas aceptables y comprensibles Il!l';lrl:l-
de este contexto Ahora bien. arpuyo aqui con Senel de
la manera sygnente. primeramente. tomando oira vez came
ejemplo Bl bese e la muper arafia como una osolucidns
diferente a la de Freso o« chooofare, debe IERersE e
consideracion que ¢l personaje Valentin de la obz de
Puig no era necesanamente un ahomosexpsls itodo
depende. como hemos wisto. de come se defing este
término) gque wdesperton a su wverdaderas sexualidad
ante las incitaciones de Molina En realidad se iray de
algo mucho mas profundo. es una meditacion o inyes-
higacion sobre cuin porosas son las definiciones ¥
actitudes sexuales, es un cuestionamientio radicz] de las
barreras artificiales que definen los comportemienins
sexuales de manera rigada, y 25 tambien un «matrimanies
entre el homossxual v ¢l revolucionare En cuanto a lo
del posifilisme de la obra, acaso sca cierto que una
solucion mas radical en Fresa v chocolaie habria impedido
gue la obra hubiera sobrepasado el tabd tanto de |2
oficialidad como del piblico. Pero. por otro lade, quizd
no hiubiera sido asi: tal vez, como el mismo caso de Fresa
¥ chocolate demostré, nos hubiéramos sorprendido lodos
del nivel de tolerancia v de avider de |2 sociedad cubena
actual por sacar a flote esta problematica a un gada
aiin mayor del que de hecho se ha dade. Recordemos
el alto grado de aceptacion en Espafia. pongo por caso,
anfe una pelicula tan extremadaments atrevida como Lo
ey defl desea, de Almodovar, por ejemplo

La tipologia de Diego en El lobo.. posce la curicsadad
historica de que se parece mucho a la que ya prevalecia
en La Habana (¥ acaso en otras partes de la Isla v atros
paises) a fines del siglo xpi el términe homasexin! ya
aparece en el tratado del doctor Céspedes, aungue alli
s= complica con el término pederasta (herencia da
mulacion semantica de un Ermino griego), el cual parece
haber perdide bastante vigencia en lz sociedad cubana,



a no ser cuando se trata especificamente de un caso
de un hombre adulio que tiene relaciones sexuales con
un muchache. Pero podriamos volvernos a preguntar
agui: jqué elementos sociales, politicos y hasta eco-
némicos contribuyeron a que fuera precisamente a
mediados ¥ fines de siglo xx cuando ocurre la trans-
formacion relorica en cuanto a la ehomosexualidads
en Cuba? En esta ocasion. nuesira respuesta liene que
ser esquematica. Mencionaré tan salo algpunos de los
elernentos que me parece que sobresalen en este sentido.
Primeramente, el nacionalismo defensivo hispanoame-
ricano {y especificament= cubano), que para fines del
NIX EMCOnird una nleva amenaza extemna & intema podero-
g3 el expansionizmo estadunidense. En Cuba, este na-
cionalismo defensivo era doble (¥ mas marcado que en
otras regiones hispanoamericanas debido a la cercania
con los Estados Umnidos), pues no solo se vislumbraba
yia la amenaza del imperialismo de los Estados Unidos,
sino que ademds Cuba era todavia una colonia espaiiola "'
De hecho, en el tratado del doctor Céspedes, el elemento
central que parece motivar el ataque a los homosexuales
es precisamente el de wuna especie de nacionalismo
antiespafio]l  Céspedes acusa a los nuevos espafioles
liegados a Cuba (especialinente a los que s concentraban
en &l Centro de Dependientes) de causantes (o al menos,
contribuyentes) de una homosexualidad rampante, lo cual,
sepiin Céspedes, eslaba degenerando a la cubanidad
Es curicso e irdnico que tan solo unos afios atrds (y
quizd fambién en esos mismos bempos) los espafioles
femian quejas similares pero inversas: que las pricticas
sexuales de los crollos estaban degenerando a los
espanioles. Para llevar la ironia al nivel del absurdo, tambien
podrian tragrse a colacion agui las quejas de algunos
congresistas norfeamericanos de la época anfe la posi-
bilidad de que si los Estados Unidos tomaran posesion
deCuba, wsurazan(lade losnoreamernicenos) sedegeneraria
con lo que =llos consideraban adeficiencia ruoiale de los
cubanos, entre las que se destacaba la de ser wafemi-
nadosn.*® Con todos estos ejemplos, vemos que la
I8 Sobre la relacidm entre el naciomali=gno v la ssxualidad, vease

Mozse: Matforalisns & Serualine, et (= n, &),
i9 Parp unn discusién detnllsdn de este asunio, wvéase e arbiculo

da Oscar Monters, eit o o, |, especialments pp. 10B-109,

20 Mo mefiera, clafo, al conoade arbcule «Dews ‘Wanl Cuba?s,
Este articule aparece en Philip 5. Fooer, editor, Our America,;

homofobia y el heterosexismo vienen siempre imbricados
dentro de un complejo de motivaciones politicas. racistas,
geneéricas y/o clasistas. Esta complejidad ideologica nos
conduce a problematizar y analizar hisidricamene Un
fendmeno que puede parecer a primera vista algo aislado
o simple'{gomo por gjemplo la idea que algunos cubanos
¥ oiros hispancamericanos repiten de que la homofobia
nos viene sencilla y llanamente de los espafioles) ¥ hasta
anaturalys (fa enatmralizacions de lns prﬂjllinint L 1na

de las actitudes mas comunes y dificiles de emadicar),

Otro aspecto digno de traerse a colacion aqui (Y, €n mi
opinian, clave para comprender toda esta problematica,
incluso lo gue se refiere especificamente a la enorme
importancia del fenomeno producide por Fresa g ofin-
eolate) es que la retarica dominante de fines del xxx sobre
la homosexualidad (y que nosotros representamos con
el wratado del doctor Céspedes) se amparaba detris de
un positivismo seudocientifice y, por tanto, en la retérica
de cierto sector de la burguesia cnolla de la época (en
Meéxico, porejemplo.equivaldriaal porfiriaio). Elposiivismo.
con su o extrema nsistencia seudocientifica, trataba de
clasificar y anahzar ucientificamentes todos los aspectos
de la sociedad y del individuo {acaso aqui sea perfinente
decir que varias de las definiciones del positivismo eran
a menudo transformaciones seculares de definiciones que
el catolicismo habia hecho ya en nombre de una moral
teolopica). Los positivistas basaban sus teorias en wpruebas
cientificasn para expresar sus prejuicios no solo conira
los homosexuales, sino contra las mujeres, los negros,
los indios... Se frataba de una estrategia ideclogica que
pretendia wdemostrare la ainfenordads ¥ 3 wdepene-
raciony de grupos marginados para maniener ¥ aumentar
la opresion conmira ellos* Es, en muchos sentidos,
paraddjico que varias décadas mas tarde el nacionalismo
socialista cubano adoptara (y a veces exacerbara) pre-
Juicios y wexplicaciones» sobre la homosexualidad que
en realidad provenian en gran medida de una de las etapas
de la burguesia mas reaccionaria, ratrograda y exclusivista,

By Jdoxe Marty Nueva York-Lomdres, 1977, pp. 228-230. La
secodn especifica a la que hage mencoom s encuenta en
la pp. 229.

21 Veaso, entre ofros, Mosse: Matoraling & Sermalie, ot (@ nab)




Pero el positivismo, de tanto clasificar y definir, ne salo
inicic un era de discriminacion extrema hacia las personas
a las que se les descubria en pricticas homosexuales,
sino gue paraddjicamente, ¥ en contra de su verdadera
imativacion, contribuyd a identificar 2 los homosexuabes
como una entidad aparte, como una diferencia definitona,
lo eusl no habiz sucedido de #sa manera antes® como
dice Foucault en su Historia de la sexualidad, en el siglo
wx el homosexual se convirtié en una especic™ De
aqui que si exisle hoy en algunad sociedades zlgo asi
como un sufero homesexual con ideniidad personal y
colectiva como fal {y, por tanto, con la posibilidad de
orgamizarse en movimientos de hiberacidn), esto se debe,
en parie al menos, a las obsesivas elasificaciones del
positivismo. Por eso en muchas sociedades es para esa
época de mediados ¥ fmes del s cuando se dan a
conocer figuras literarias y de otros tipos que hoy se
comocen como whomossxualess. Se trata de una épeca
de transicion gue le dio nombre a algo que no lo tenia,
el Otro del heterosexual (éste tampoco tenia definicién
especifica como 12l mientras nd se le dio mombre al
uhomosexuale como algo diferente), y es muy probable
que fuera precisamente por esla razén que en muestro
tiempo (la mayor parte del sigho oo al menos) no nos
hayamos cansado de oir sobre 1a homosexualidad de
Dscar Wilde (Inglaterra-Irlanda, 1856-1900), Walt
Whitman (Estados Unidos, 1819-1802) eptre muchos
otros** En Cuba, ¢l equivalente en este septido de un
homosexual definido (o casi definido) pbr la sociedad,
fue Julién del Casal (1863-1893), y es curioso que una
de |ag posibles interpretaciones de un estilo literario comao
el de Casal es el de ser una resccion en contra del
positivismo: de fer asi, existiiz una conexiin entre ol
estilo de Casel y el hecho de ser ¢l el primer escritor

11 Vease D'Eindlio: aCapitalizm and Gay Tdentitys, ¢t {m o3}
13 Mchel Fouzault: The Hivery of Sexunliny, Mueva Yook, [97E,
14 Para v estudio sobre |o homesoxuaidad de Wilde y Gide,
wizse Jopathan DolSmore: sDiffermt Dogires Suhjoctiviey
md Transgresmon @ Wilds and Gidew, s Hemry Abelove,
el o, editores: The Lesbiow and Gay Studier Reader, cit. {ea
. 3}, pp. 626-641, En cusnto p Whitum, uno de los wabajos
maE ipferesaios ¥ profisdes o respecio es ol de Eve Kosofiky
Sedpwick: Horeeendfen. Englishiiterature andiale Hawosocial
Desire, Muewa York, 1985, pp. 201-220. Esta pusna awiora
immbiin ba publicads wn exreordinesio libeo sobre 1o wcalidas
del heanosexual & espacio publico w Epmewology of the Clorer,

efl lag letras cubanas que ha side definido como o~
mosexuals ¥ No es que antes de ey dpoca no hubiera
£RQTIlDres, artistas ¥ oiras personas que participarin cn
practicas homoeroticas en Inglaterra, Irlanda, los Estados
Umidos o Cuba. sino que por primera vez en 13 época
modema el homosexual era una especie otra de hombre
o de persona Por eso la figura de Casal marca una cpoca
en la que el positivismo le dio nombre a la priciica
sexual homoerotica, ¥ por eso una teorin del sujelo
homosexual en Cuba tendria que tomar en cuenta esie
fenomeno como algo de gran impomancia. Ademids, se
podria urgtr que la Revolucion Cubana de 1959, debido
precisamente a la fuerle tendencia a reanudar wel problema
homosexualy (en este sentido, las UMAP —de 1965 3
1967— seria el caso mds extremo), ha contribuido por
una parte a una represion (Jue dicho sea de paso y en
honor a la verdad ha vemdo disminuyvendo a pariic mds
o menos de 1976 la prusba mas fehaciente de cambio
radical ha sido precisaments el haber producids y
presentado Fresa p chocolare) mayor de los homosexua-
les, pero por otra a una mayor definicion o wdentidsd
del sujeto homosexual en Cuba ™ En este sentido, Fresa
v chocolafe es un producto de esta compleja y con-
tradictonia historia De hecho, en algunos paises hispa-
noamericanos, contrariaments a lo que muchas personas
creen, la presion contra el homosexual es mas severa
que en la Cuba de hoy. En la Argentina, por ejemplo,

Beskeloy-Los Angelss, 1990) Este libra me ha serddo de
base fearica para alpunas de las ideas priacipales del presmle
arttculn, especialments en lo quo yo oo la ssalids de B
Il

25 En todo ese arficubo be watado la subpetvidad bemoseosl
en pemaral, pero me he concentrado en la hormosealidad
mmasculinas, edto a8, que oo he tratade directamente el
leslamizmo. Tepe dos razones para ello’ 1o es el fema omiral
que provaca Fresa y chocolnre, ¥ sdamas estoy conscients de
las Sferencias (3 pesar de algunas semejanzas bascas) enrs
|3 identidad homasewual emasculings y Ia lesbima, ¥ le prefends
no complicsr e frabajo con estas diferenciacones

75 B [bro mas comecido ¥ sbarcador sobre |8 homosscualidad
en Cuba durmte la Revolucion es el da Allen Yourg fims
under the (wba Revalntion, San Francisco, 1981, E1 arteuls
més completo sobre este tema es el de Lourdes Argiclles
¥ B Ruby Rich: «Homoswqality, IHomophobia, sod Rewdhuiio
Motes Towsrd an Updesssnding of the Cubm Lesbim ad
Gay Male Experience, Part In, Sigems, vermao de 1984, pp
GRI-694



cen toda su fama de cosmopolita y abierta a las nuevas
corrienies internacionales, se nota una presién contra
los homosexuales que sobrepasa considerablemente la
que se siente en Cuba en la actualidad.”” Con la excepeion
de Ef beso de la mufer arafia (novela y pelicula), que
aunque eserila por un arpentine fue mayormente un
fendmeno enpgendrado y preducide cuando Puig se
encontraba en el Brasil, no ha habido que yo sepa en
Hispanoameérnica un fenomeno de la mapgnitud de Fresa
¥ chocolare en cuanto a una wsalida de la puaridan del
sujeto homosexual. De Casal a Fresa v chocolate se puede
trazar una serie discontinua de altas ¥ bajas en la que
el sujeio homorexual cubano fue tomando sentido de
identidad precizaments por la represion y definicion de
una eologia machista que, @ pesar suyo, ha contribuido
al desarrollo Jde este proceso. En el caso de Julidn de
Casal vemos a un homosexual en una época de transicion
que ante el escindalo producido por las acusaciones
del doctor Céspedes, reacciona no defendiendo a los
homosexuales (en ese momento hubiera sido suicida),
sing ocultindose por medio de un articulo en el gue
expresaba una objetividad bastanie falsa gue pretendia
que no sucedia nada. que las acusaciones del doctor
Céspedes no tenian fundamente ™' Paradéjicaments, esto
sucede cn une cpoca quo marca lo que parcce ser gl
surgimiento de la identidad del sujero homosexual
cubano, cuyo exponente mas conocido es el propio Cagal,
Teniendo todo esto en cuenfa, propongo ademas que
vanas de las caracteristicas del personaje Diego en Freco
¥ chocolote representan simbolicamente la funcion de
un sujeto homosexual cubano con una dentificacion
ideclogica muy especifica, y que esta identificacion
encuentra su gencalogia en una cpoca de mediados o
fines dal ziglo xmx cuando estaba surgendo no s6lo la
identidad homosexual en Cuba, sino también la identidad
tercermundista, ¥ ambas identidades surgen como parte

27T Ezte gemple lo tome de mi umpresion pefsemal en mis
numercsss viages 0 Cuba g portir de 1978 v de ma winpe
s la Arpentina en 1985,

I En su arbeda (eit. en o 1) Moters comenta coema Casal
exrritig el 28 de diciembre de 1885 una cromicn para La
[ixcurion sobve ol Cmitmo de Depopbattes. Eda cmonica, segim
Montero, fie probeblammbe escnia ccon lr infencidn de sovesr
los trminos del debate eite crolles v pmmeadores []) v ode
borrr In escabrosn cusstion da o homesemsidad e los cotros
de dejendietese (p. 110)

de un mismo fenomeno socichistorico que es la
restructuracion de las grandes potencias capitalistas de
la época.

En relacién con nuestro tema del sujeto homosexual
cubano, desde el punto de vista politico actual esto quiere
decir por lo menos dos cosas: que la formacién de la
identidad homesexuwal que parece haber comenzado a
formarse alrededor de la sepunda mitad del siglo xmx es
un producio de un momento especifico de la sociedad
capitalista {en su etapa impenalista), pero que a la vez
la subjetividad homosexual puede adoptar caracteristicas
contestatarias ante las priacticas del poder (tanfo de las
capitalistas como de las socialistas). De esto se deduce
gue, desde una perspecliva politica, la izquierda no tiene
por gué dejar gue movimienios de las sociedades ca-
pitalistas se erijan en los Unicos defensores de los derechos
de los homosexuales® Asi como estd sucediendo con
un nuevo sujeto religioso latinoamericano, que por medio
de la Teclogia de la Liberacion ha encontrado en la
izquierds un espacio ¥ una defensa de sus derechos,
s¢ puede hacer algo parecido con la subjetividad
homeosexual ;Mo seria fascinante, ademas deun personaje
como Diego, la representacion de un David homosexual
con su propia complejidad y su origen de clase propio
¥ diferente del de Diego?

La caracteristica que tiens Diegn en comin con olros
homosexuales es precisamentz su estado de opresion
frente almachismo dominante. Comocon las clases sociales
o con la subjetividad nacional, el sujeto homosexual

¥ Aungue e pudiera eatrar e el mtigue y a la ver constmie
debate ds a7 homofola durante la Reavoluciim Cubans, pmﬁnu
en esla ocamon dejar este paato ¥y refonmme mas bem o la
pombilidad de wrectoficacdne que sa ha producido com Mresor
¥ ehocalme y otros eventos en la Cuba de los dlomes sios
[a hocho, me interezs squi recaltor o] popel gque [a Revelucion
ha desempeiindo {no sole em Cuba, sno en obos pmses del
Tercer Mundo, especialmemte e la Amenca Latma) en favor
de un discurso de [beracion nacional (¥ lambien mbmacsa
y en faver de lo mujer), ¥ relacionsr esto con la poabilidad
de una nueva posira en favor de una Gberacicn de oiros
grupos marpuades (Jos homosstuales sspecificamente, pero
no solamente ellos), Crea que es pomble relacionar a Calibm
cop dna Bberacaon del sujeto homoesexuasl
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adquiere su identidad como tal ante la opresién que le
da consistencia a su subjetividad, y también necesita
de una cultura o subcultura que lo provea de un sentido
colectivo, 51 el sistema de opresién desapareciera por
completo. desapareceria la necesidad de una identidad
subalterna. La ironia de toda politica de liberacion &s
que 52 afirma en una diferencia con la esperanza implicita
de uns semejanza o una universalidad («Digase hombre
y ya sc dicen todos los derechosn, expresa la famesa
fl‘ﬂﬂmmi.i.n:}.Ene]mnru:ntﬂ!nqu:elmjdnhumnscxual
wsale de la guoridan, esto es, sale del espacio privado
al espacio piblico, se hace visible en | esfera sociopaolitica
En la accion de Fresa p chocolale, esto se representa
en las actividades de Diego y David: al principio, ellos

silo se relacionan dentro de fa weoredo (de hecho, David
hace como 51 mo reconociera 3 Diego en una libreria
de La Hahana). pero al final los dos aparecen junios
en Coppelia (ya para entonces Dawvid se siente sufi-
cientemente seguro como para aimitars 3 Diego en
plblico, mmilar sus mansrismos) Claro gue la asalidas
mayor de Fresa v chiwnlane es ¢l propio fendmeno de
su produccion y representacion ¢n Cuba (y de hecho
en varios olros paises). Con frrusa § chocolate, a pesar
de los encubnmientos ideologicos que he sefalado, se
ha producide unas wsalida de la puoridan en la que s
Je da bastante nenda suclta a la discusion hasta entonces
reprimida del sujeto homosexual y sus derechos (o falia
de elloz) en la sociedad cubana @



Identidad, espacio

y otras afinidades culturales
en la narrativa de Margaret Atwood”

Margara Russotto

argaref Atwood (Oifawa, 1939) no 25 la gmica

escritora imporianie del Canadd, pero si una

de las mas traducidas, difundidas y estudiadas
sotualmente, ¥ quizas una de las embajadoras mas eficaces
y coherent=s, 51 bien indirectas, de la compleja cultura
@ la gual pertenece Basla citar algunos ejemplos: casi
guinientas tesis universitarias se han dedicado a estudiar
aspecios de su produccion durante los Oltimos afios, Su
primera novela, The Edifle Foman (1969), uve un éxite
fulminante, ¥ se fue resditando en la década del 80 cas;
cada afo (en 1982, 1983, 1985, 1986, 1988 y 1989), en
1990 tuvo tres ediciones,

Aungue empicza a publicar en la década del 60, ¥ pronto
g |= reconoce como poeta ¥ eritica, adguiers fama
internacional gracias a su narrativa (cusnios ¥ novelas).
Sin embargo, también cultiva ¢l ensayo, la entrevista, hace
caricaturas y libroz para nifios y, sobre todo, ejerce
achivamernte la docencia universitaria ¥ la critica literaria,
En esta dltima se estrenaen 1972, con un polémico estudio
sobre la historia de la literatura canadiense titulado

* Prélogo o ouna oiologs de cusites de Marparet Anveod, de
procunss edigion en Caracas por la Assascion Venezalma de
Estudios Canadienses [AVEC)

fas fipurer de wma creociom podiica nupca pueden esiar
sowreniclns o nn pwicie moral [ Neo gquiers referirme 8 oun
Jnbcin rofiee COMPOFTRITERIG,  SIRe @ e juienn sobre an
femguajs

Warmna Besiamin Lo d@finidades elecfivas de Goethe

Swrcival A Themalfe Giulde o Canadian Literature
{Toronto, 1972)!

La produccion de esta brillante escritora parece situarse
en una encrucyada excepcionalmente favorable, cuyas
coordenadas culturales es preciso considerar como parie
integranie de su propia estratega narraliva. La primera
en la cual necesanamente se ingerta su obra es, anies que
todo, la del pensamiento feminista y la consolidacién de
la participacion cultural de las mujeres, que ha ido ganando
espacio durante los dltimos veinte afios. Al reconociminio
de un spunto de vistas discrepante en su peculiaridad y
diferencia, Iz ha seguido en efecto la estabilizacion de

1 5u obrs postica ba ado reunids recimtememte a dos vollnwemnes:
Pocurs ({965-1975) % Poems {1976-/986) (Londres, 1991
y 1992, respectivamente), que inchloyen selecciones tomadas
de poemarios mieriores. Ha publicsdo wvaros wollmenss de
ciemtos —coma Dancing gins ¥ Bivcbeard’s Egg—- pero adguiere
wotonedad intemacional com sus povelas, raducidas a mas
de vemnie idicinas; Flhe Edible Woman (1969), Sugfecing (1972),
Lady Cheaele (1976), Life bofore Afon (19793, Hodily o
(1981, Fhe Handmaids Tale (1985, tambien Bevada al cined,
v Caf'y Epe (1989) Solo boy traduccion ol ospadol, basgn
donde sabenvos, de tres de ellas En Mo supenficie (Habma,
1989), Davie corporal (Buemes Acres, 1985) v Bl cuwewio o
la eriada (Barcelomn, 1987)




su produccion aristica e intelectual, capaz de abnir
nuevos aceptacion instifucional

Apertura a las discrepancias y consideracidn de plura-
lidades son, a su vez, los signos de nuestro Lempo,
Vivimes en un momanto expansive de la sensibilidad,
cuya tendencia es justamente la bisqueds de nuevos
modelos de inferpretacion de |a realidad y, sobre tode,
el cuestionzmiento de la supuesta neutralidad del
conocimiento, lo que ha llevado las.ciencias a la revision
critica de sus paradigmas tradicionalmente consagrados
—morales, politicos, estebicos— producendo una transforma-
ciin radical de los respectivos campos disciplinanios

En esta revolucidn que experimentan sobre fodo fas
ciencias humanas, fa critica literaria feminista ha de-
sarrollado una sctividad abierfamente protagonica y
pionzra en muchos sentidos. Sen los llamados wEstudios
del Génerow' los que enfahizan la importancia y la
singularidad de la participacion de la mujer en todos
los campos del saber, instrumentalizando una ampla
plataforms de critica cultural (critica del estado, de] sujeto,
de [8 vida cofidians o de las mentalidades, etc.) a partir
dzl apdlisis literano y/o andlisis del discurso, De hecho,
|2 repovacion o suerie de repacimiento de los estudios
literanos en la [lzmada fase posestructurzlista se debe
en parte al reconocimiznte, como objeto critico, de esta
aforfunada asociacion mufer-lileraiura; ésta, si bien
constituye histbricamente un antiquisime bmomio de
indisoluble relacion en el ‘proceso de emancipacion
femenina,’ sélo en las altimas décadas se ha
mstifucionalizado y normatizade, por lo menos en la
mayor parte de las universidades y centros de estudio
de los Estados Unidos, Canadi y Furopa, y en algunos
del tercer munda.

2 Por uEstucbos ded Oenerow =0 tambidn «Temitica del Geero—
sz enbende o disiphng pertenecients 2l campo de las chemcias
socales. Sumelodologia ¥ 5a enfoque suele ser interdisciplinasios
ipscalogia, hisona, mircpalogs, peccanalids, critica Bierana,
eit) ¥ estudia = la muger come sujets da defenminadas practicss
culturdles y'o como objeta de representaciim de delas

I Hemos esudiado alganss varantes de dicha relacion en Tipicos
dle refcric fewemira Mempra y pavics del gemero, Caracas,
1933

De modo que si la critica femimista de perspectiva eulturg]
nace en el corazon de |a hteratura y privilegia la expresisn
estéuca verbal, es porque entiende la eritica literaria coma
prastica politica y un modo de transformacion del mupdg
ya que su objeto —la literatura-, lejos de ser algo imﬂ,;
o inefable, s constituye en fuentes de conocimiznta real.
De alli la especificidad de sus inlereses y de su compor-
famiento critico ampliamenie conocidos: &l rechaza ds
nociones csencialistas o wuniversalesy sobre la mujer (o
sobre cuslguier ofro objeto de estudio), la revisidn de
codigns culturales gue puian la valoracion del hecho
estético, la reformulacion de convenciones y estereotipes
-con sus cinones de jerarguia v excelencia- formadora
dal juicio, la atepcion sostemida sobre las técnicas de
representacion artistica vinculadas a las ideologiasimperanies
¥ a las circunstancias cpocales. la reyvalorizacion de |2
experiencia y, finalmente, la arqueclogia legitimadora de
obras del pasado, de autoria femenina, para desconsinis
la serie de imitaciones, desvios y oblicuidades, pactos y
rebeliones, en la constitucion —real y simbalica- del sujeto
femenmo Porque como bien se ha diche, wuna vida de
mujer es, pues, siempre demasiado, o demasiado poco
Jamas alcanzael equilibrio entre ese cuerpo queesdemasiado
estrepitoso o no lo basiante, ¥ ese espiniu que busca una
regulacitn, una evolucién progresiva y logican '

Conestaafirmacion, que proviene del campo psicoanalitice,
podria perseguirse el secreto hilo conductor de la ficcién
de Margaret Atwood, la cual se inserta en la problemitica
de la winadecuacidons historica {aunque también biolagica,
social y espiritual) del sujeto femenino, ne solo por
necesidad epocal y coyuntura socio-politica, sino tzmbicn
porque resulta casi programitico en lo reiterado e incisive
de sus elecciones fematicas y compositivas Como res-
pondiendo a un programa —en el sentido de organicidad
y compromiso voluntario con un deferminado proyecto
estéticn-idenlogico—, |a experiencia femenina es fuente de
legitima autoridad tanto en su ficcidn como en sus estudios
criticos; asi como tambi¢n emprende la descalificacion
ironicade las convenciones (sociales y literarias) de] Canadi
superdesarrollado; la sdtira & la sociedad patriarcal, con
la insuficiencia de su tecnologia, su mitologia cotidiana

4  Christians Qlivier; Lox fjas de Focasre Lo lnella o fa e,
Mixico, 1984, p 143
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y sus abusos de poder; el tema de las identidades de
peneroy, en especial, del femenino en su constantes proceso
de transformacion y redefinicion; los problemas particu-
lares de la escritora obligada a realizar una suerte de
wpicaresca al femeninog para sobrevivir en un mundo de valores
masculinos. En otras palabras, su ficcion parece recordamnos
cuan insuficiemes o superficiales son las mencionadas aperturas
a |a pluralidad —los cambios declarades en el orden inlelectual
¥ teonco— comparados con los hibitos de la cobdianidad
y la subjetvdad mas profunda

Desde el comienzo, ademds, su poesia asime claramente
una conciencia de genero en The Jouwrnals of Susanna
Maode (1976) al nvocar la cautondady de esta escritora
plonera, quien vivio entre 1803 y 1885 y consignd una
de las primeras poélicas de la resistencia, al referirse a
las duras condiciones de vida del Canada en una obra
autobiografica fundadora: Rowghing It the Bush, Inseriarse
en si legado, rehacer sus huellas sobre la dura y helada
superficie continental, es muestraevidente de aquella pasién
arqueolomcay afinmativa de una tradicion cultural, femenina
por un lado y canadiense por el atro. Pero no es salamente
esla doble herencia lo que se descubre y reconfigura, sino
también el propio presente, pues la obra de Margaret
Abwond propone lecturas en direcciones diasporizantes:
reconguista de un territorie ya congquistade, ¥ nueswvo
mapeamienio, un lemmitorio que es, a la vez, escenario
geogrifico-cultural e historia literaria

En efecto, tal como su obra confirma las tendencias y
actitudes del pensamiento feminisia, tambign tiene la virtud
de anhciparse a ellas, profetizarlas y superarlas al mismo
tiempo. Las profetiza, porque histéricamente su perspectiva
ironica y desacralizadora es anterior a la explosion del

movimiento en pro de la liberacion de la mujer durante
la década decl &0, scgpan lo afirma en Ja breve pots

introduciona de su primera novela, The Edible Woman,
escrita mientras todavia cursaba la universidad. Por tanto
seria incorrecto reducirla, como han prefendide alpunos
analistas, a esa Gnica coordenada que ella supera, puesio
que su acidez critica la mantiene alerta contra toda
mislificacién y la lleva a desbordar el pragmatismo y el
militantisme feminista para asumir proyectos ficcionales
de mayor complejidad, que corresponden propiamente
a la llamada etapa posfeminista.

En este sentido, ningin aspecto de la vida contemporanea,
ebservado bajo la lupa tiemna e ironica de una intelectual
universitaria, pareceria serle ajeno. Su corpus tematico
cs, por eso, tan vanado como sorprendente. Escritora
versatil, caprichosa, cultisima = mmsaciable en su
antropofagizacion —deglucion o ingestidn- de temas y
problemas contemporaneos, actila con una voracidad sélo
comparable a la de los medios de comunicacion masiva
que tanto ridiculiza. El tema de la obesided como metafora
de desequilibrio (social, bio-ecologico, mental), que no
gila fue el mayor acierte de The Edible Woman, sino
la obsesion subrepticia de muchos otros relatos, podria
ilustrar un poco ¢l barroguismo nistico y encantzdor de
sts historias. la sobrealimentacion —no necesanaments
indigesta— de los genotexios gue son fusnles de su ficcidn;
las curvas levemenie chinchadass de las subjetividades
femeninas que suele representar —siempre inapropiadas,
inadecuadas, intoleradas, social ¥ estéticamente— y que
zon el correlato de ofras profuberaneias indecenles de |as
sociedades altamente desarrolladas, en sentido matenal,
¥ préacticamentz anémicas de wvalores, cohcremcia vy
espiritualidad

Es esta wobesidady, entendida como desproporcion y
disparate del mundo, el verdadero tema de su ficcion,
reformulade sin cesar desde varios angulos. Mo son por
tanto historias de personajes lo que s¢ relala, sino de
relaciones. ¥ es una nobesidady tambign en sentido formal,
a la gque contribuye especialmente la independencia tanto
de las tramas como de los fonos narrativos, porgque
aparecen desconectados entre sl y autdnomes en cada
texto. Por eso, una lectura diacrénica de su ficcidn. sin
ser necesariamente lineal, nos revelaria diferentes ejes
temiticos, tonos estilisticos ¥ estructuras compositivas
muy diferentes ¥ sin aparentes engarces resnlutives. Pues
jcomo wincular las comicas peripecias de una chica
anoréxica vy facilmente wdevorablen por la sociedad
contemporansa de The Edible Woman con ess reirato
del artista cachorro, irickster femenino que retoza entre
ambientes, amantes y estilos, sin definir jamas su identidad,
de Lady (racle? | Queé relacion puede haber entre el intenso
realismo psicologico, con su tono de profundi, de En
le superficie, y la abstraccion de una voz impersonal
y dividida que relata las cuitas sentimentales ¥ erdticas
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de parejas-tipo en Life hefive Man? (Y como entender
esa rigida polandad Canadd/Caribe de findily Harm. cas:
tina hisloriacarpentieriana de afirmacian latinoamericanista
g1 no fuera por el (engafioso) esceplicisma imcial™  Cual
es el puenic gue une intimismo ¥ ceologia. ciencia ficcian
¥ commcdad, sdentidad del sujeto e idenfidad cultural,
sofisticacion ¥ frivialidad. alegria y erudicion,
pantzgruelisme y soledad?

F= dhificsl trazar. en exos erminos, un recormido hineal o
diacromico con crnilere sistematico. La sistematecidad nio
&5 pertinente a esta produccion, lodo lo conlrana, Ya
en muchos de sis cienlos d= la década del 70, por gjemplo.
g evidencian las marcas de una retorica bagada en
violentos antagonismos. en dualismos irreconciliables,
separaciones ¥ muhuas negaciones. Alll, de un lade,
s¢ opta por el uso indiscrimmado y woluntario de
log elichés de época —lenpuaje umsex de lox par-
sonajes. finales inconexos. amenazas apoca-liplicas,
referencias sabre [dpicos infelectuales de moda,
irresoluciones ambiguas-: y. de otro, se asume el
desdohlamiento sistemdtico de |2 voz namativa que todo
Iev mevmete a una observacion neutral. objetiva v cientifica,
como mirada a fravés del microscopio. Es el wpesio
cieniificon el fic critico que hace su narracion tan hibrida
¥ lan permeada de ensayismo- lo que permile invertir
Ia posicion del sueto en ob)eto, y vieeversa { un movimenio
quie puede mcli=o exphotarse en el propie titule, como
en arl fneler Cilasss. por ejemplo), borrando de este medo
ef exlerentipn por efectas del andlisis. la erihica o |a sAtira,
IIII'III'I.II:' éxle rn:p::'m: i CEgar

Tal comporiamento. mamfiesto en muchas escenas v
fragmenios, reprodice ase. en el nvel relarico, las di-
visiones wreconciliables que permanecen @ nivel més
profunda y que comesponden a Ia expeniencia pricosocial
iz Ia narradora: el juego afiora en la superfige v la senedad
sz mantiene ocilta El resuliado suele ser wna narracion
hibrida de pragmatisme v especulacion, y una apulacion
imiitia de las polanidades —en esle caso, de ambos recursos,
el eliché v el anilisis- que desemboca en finales todavia
mas eniunalicos y pesimisias

En los cuentos, esa antilacion ef paradigmatica. aMo-
mentos sunificativos en la vida de mi madren, que trata
el tema recurrenie de s relaciones madre-hija. muesira

el juegn de desidentidades v de wivencias temporales
ireconciliables, anulando toda parantia de veracidad o
de wizwon abarcante Com un lenguaje aparentemenie
realista, se cuestiona el propio srealismon de la experiencis
Desde la propia indiferencia por los aspecios fonmales
del cuento - fragmentado. despajado en vanos microrrelaios,
con abundantes ntervenciones autoriales de ipo comechivo
o dispersivo jula infancia de mi1 madre es una coza,
la mia atra completamente dishintas, o raungque m
madre es dulee ¥ vieja ¥ una dama. evita ser iina
dulce viepa damaw )" hasta ¢l nso del humor que
actiia como desestabulizader sistematico de 13 emo-
cion, todo eontribuye a la configuracion de un bocelo
mag bien eplano», un retrato picassiano de lipeas
peomélricas en fupa gue sc lanzan al espacio, estable-
giendo relaciones ora intuma, ora disparatadas, sm ]fr.gar
A expesar propiamentc mi a un personge {la madre), m
una stona. ¥ tal como cse es un falso o (psenda) relata,
tambén el coloquiabismo umsex de otros cuenios ex falso,
pliesio que no brota de relaciones de ipoaldad enire Jos
sexor, sino de transgresiones superficiales - en este caso,
de las fromteras entre lenpuaje masculno y lenpuae
femenmo-- que no afecta en profundidad las respectivas
identidades de pencro

Tambien en wBettyw encontramos la reconsinccion de
gacenas desde el punfo de vista. v el lenguage. de ima
adolescente marcada por su posicion familiar de hermana
menor, una posicion por cierto que [lega a delermimar
todz una vision de mundo edesde abajow v margmsl
Pero tampoco aqui es posible constror una colierengid
a través de la escnitura hasta el punto de ordenar la
evocacion, pues la joven pareja observada —y Belty en
particular= syue siendo enogma v nucleo de nuevas
ficciones El wolrow sera siempre algo incomprensible
un cuerpe bronceado por la mitad. una sospechosa
gentileza como de wmarcianon. el mintelegible dibuo de
unos nigerianos en la pared Los seres humanos de sis
relalos exislen como reconstrucciones imperfeclas
palimpsestos, pastiches. objetos astillados {por la expe
riencia social) vy mal reparados (por la evocacion)

5 lar refimr megrn oniem Trivetaries, ol atafogen el coenie e
mrfiwinsy, Satiagn de Chile, 1989, P [ el
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Ein este sentido, y vista en conjunto. su obra no asume
wina perspectiva complaciente, aungue tampoco revela un
mesimismo metafisico/existencial insuperable Frutodeuna
eonciencia hipercritica, msatisfecha y en constante bis-
cjueda. parece atravesada por haces malbples no sdlo
fror las transflormaciones sociales y politicas de su tiempo
-tal como repercuten en la cotdianidad des-heroica de
los personajes—. sino por las variaciones del punto de
wisla ¥ una compleja releboracion intertextual de la
tradicion literaria occidental. En ella habla una sensi-
Ibiledad muy moderna. que se transforma ¥ madura sin
rCesAr —que se aofnalica al tocar exitosamentz diferentes
nleclass lematicas v que preeblemraiizo la propia nocion
de estilo en sentido tradicional Mo es de extrafiar entonces
fue resulle incomoda ante cualquier clasificacion, tanio
para los acadsmicos purisias como para los altermativos
espontaneistas, ¥a que s los primeros podrian no
perdonarle las concesiones hechas a la trama —verdadero
emporio del mejor  folletin - decimonénico- que con-
quisian al publico masivo, los sepundos no falerarian
bos rigores de ciertos disenos formales (Life before Van),
la critica implacable a la tecnologia y al poder patriarcal
i il enente de fa criadin), la desacralizacion en todo proceso
de individuacion {Lody Tlracle), el uso proustiano de
|z evocacion —en su caso. via simbalismo acudtico- (Fn
for swperrficie ). en fin, la formacion universitaria, el oficio
conguistado, la participacion politica, 1a Tucidez de una
escrilura que va no redime: en otras palabras la dnfe-
firencr en ves del sertiniento

Pero estos son. evidentemente, los reproches standar
sobre las adebilidades formaless que podria compartr
con buena parte de |la produccion narrabiva femenina,
sobre lodo latinoamericana. Porgue, con igual hibndez,
esia ultima se atreve a hacer humer culinano (Laura
Esquivel) ¥ cocina metafisica (Clarice Lispector), conwvir-
tiendo la comida en un tépico arespetables. las relaciones
familiares enuna criticaa la sociedad { Rosario Castellanos).
|2 politica mexicana en un juego decimsmo ¥ descalificacion
de la vinhdad {Angeles Mastrefta), ¥ la denuncia pro-
gresisia en una salira de las virudes v defecios de la
propia cultura canbefia (Ana Lydia Vepa)

La Amenca Latina podria considerarse entonces oira de
las coordenadas. o afinidades culturales, que inciden en

la produccion de Margaret Atwood" No solamente por
constifuir un pole utbpico reiterado —Cuba es una Rugaz
esperanza en £ coento de la criada. ¥ una atrasada
isla del Caribe devorada por el imperialismo, es capaz
de darle sentido a la vida intn] de una periodista chic
radical; en Dafio corparal- sino por olras razones menos
tematicas y mas estructurales Lejos de ser producto de
una simple solidaridad ideologica, la América Latina es
tambisn el espejo invertido de una misma relacion desigual
en el proceso de contacto de culturas; ipualmente brutal
para Canada. s1 pensamos en la destruccion ecolégica
descrita en fn fa superficic. ¥ con gual urgencia
emancipadora, si pensamos en la pregunta que recorre
Surfacimg (W here i hore ) exhontando a un conocimiento
puntual del espacio en si y, sobre todo, de las coordenadas
culturales que lo atraviesan

Predomina. en este sentido, una cierta obsesion espacial,
metafora de geoprafia cultural ¥ modo de organizar el
propio mundo ficcional. que puede encontrarse tanto en
el imaginario cultural canadiense como n el latinoame-
rncano. U'na wnovela de los lagosw (y asi podria con-
siderarse fn lo superficie, o del desierto helado, parece
enlazarse a las [ineas concéntricas de nuestra anovela
de la selvan, mas en la linea de un Alvaro Mutis gue
de un José Eustasio Rivera. desde luego. por un franco
somentimiento del espacio a la abstraccion ¥y la
onmologizacion hasta convertirlo en una fuerza demoniaca
cormosiva ¥ degradante Como en «Polandadesys (el titulo
mantiene la doble connotacion posicional, polos peoprd-
figos, polos de géneros, polos mentales), la naturaleza
desmesurada y fria repele lo humano, y es imposible do
concebirse como totahidad o asentamiento civilizado de
nacion.” y el intento de reumir las pluralidades. que en

&  Sobre el tapico nAmenca Labnaw puede conmiltarse I tess
de Deborah Weaner: «kifference that KillsThiTerence that
Heals' Represenmng Latin Amenci in the Poelry af Ehzzsbeth
Bishop and bargaret Artwoods, Cweparaiive Liteeatire Faed
erefl Wess: Teowlivienmy aerd Premels, Honolilo, 1989

T Cmads es la segusds nocion mas gmide del nonndo, sobre
diez mullones de kilomemas cusdradas se aombn una poblacion
de weinbonco millmes (segu cmss de 19817 Esta rodeada
par tres ocemes (Atmbco, Artco vy Pacifies), y didids
e conco repones de rasgos diferenciados. Ademas de numerasos
pripes mdigenas, abngs a miles de enugrontes de procedmeia
vana Yer | C M Qgelsby evve Flabmrion oed O aunda | Caracas,
19853, doende tmnbimm e estoblecen comelaciones lustoricss
cco ln Amenca Latna
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realidad permanscen enquistadas en los ghenos de la
difesencia, sélo puede conducir a |s locura. Hay por tanto
una mismi muerte wpor espacion: la descomposicion
acelerada y surreal de la materia arrastrada por los rios
colombianos, y la locura, o muerte por hipotermia, en
el sbandono de los bosques canadienses. En el wopico,
la vida se deshace en putrefaccion perpetua; en los valles
canadienses, se congela en la inmovilidad o en las
desfiguraciones del espejismo.-

Pues son figuras de la imaginacion espacial —o, per lo
menos, de wsifuacion en ef espacion- la vastedad de los
escenanies, elngorclimiticay sus efectos sobre los cuerpos,
Ia dispersion y la diversidad de los grupos humanes, y
sobre todo |a fensidn por maniener una cierta dentidad
amenazada por alge externo o que wviene de fueran, lo
que impregna ambas literaturas, y avecescontanta urgencia
que s le ha reprochade ponerse al servicio de un sentido
de comunidad y conciencia nacional, en vez de construir
un3 estructura verbal desinteresada La propia aposicion
de fronteran, el gesto de notear en la distancian los espacios
vacios, la seasacion de mienso anomadismon y la tan
citicada ementalidad de guamicidnn, estudiados por
Narthrop Frye, ne haten sino revelar las distintas estrategias
del imaginanio canadiense para configurar un sistema
topolegico significativo, tanto en la lileratura como en
ks pintura, dignificado en sus transformaciones y expresads
endiferentes lenguajes artisticos * Eslahisqueds e invencitn
de wcentros cohesivos de identidadn, como lamé Fernando
Ainsa a esas mismas estrategias de 1 imaginacion espacial
emprendidas por lanovelalatinoamericana, desde elenfoque
wexierno-descriptivon de las Cronicas de la Conquista

hasta la significacion del espacio integrado de los textos
coniemporineos.”

En l1 obra de Margaret Atwood, este sistema topolégico
significalivo se refina considerablemente, ¥ no vizne dado
mediante simples nodaciones espaciales, sino por uma
comprension funcional del espacio mucho mis compleja.

B Veam Nodwop Frye: Divisom on o Growmd, Essays in
Cinadion  Cultere, Toroate, 1981,

7 Femmdo Amsa be explorads amplizments estn fematica. Wer,
uhu_lmb_ uEl espario m b povels WSscamencaas, Eco,
Bogeld, No. 181, y Los buscadores de la wopia, Caracas, 1977

En efecto, cualquier intento de sistematizar su produccio s
podria empezar por una constatacion de base: 1 pesar d=
un uso vivaz de la oralidad v del rebuscado cologuialismo.
no es el factor ritmico lo que la define, sino el espacial.
el disefio arguitectonico ideal que marca tanto la dis-
posicion del propie argumento como el desamollo d=

los personajes: la invencion de un patfers que, en mochas

de sus novelas, llega a constituir el niscleo de la semintica

de la obra™

Su predominio, sin embargo, se muestra camuflade per
diferentes recursos desde la creacion de ambienles, ap2-
sionadamente reconstrindos de modo documental y de-
tallados segim la tradic.on realista, a los espacios subjetivos
y alucinados de la evocacion o el desvario del mongloga
interior. Es |a enumeracion minucjosa de los objeios de
una vieja cabafia de verano gue actiia como el recono-
cimiento bdsico de una cultura de los lapos, con §us
connotaciones de erranciay provisionalidad («Beftys) Son
los interiores enclaustrados de El cucnro de la criada.
minuciosamente descritos desde el dngulo de visitn de
la voznarrativa, guiados por ¢l deseo de Una reconsirucciin
wverazy, ¥ no simplemente «verosimile, de la recluson
femenina tal como existc en la Repiblica de Calead

Sea por la pasion de un verismo fotografico —en el sentido
de fijar fotogrificamente un paisaje natural o culturak
sed como transposicion simbolica de los estados tmntiﬂn-l-
les de los personajes (En la superficie), el espacis &5
un topos, pero también una estructura de r:-:mn:imi!nlln
y exploracion del universo canadiense. Y hasta enla pocsit,
por ejemplo, &l sc expresa en el referencia a los animals
como desplazamiento metonimico del espacio. preseatid
bastante reiterada, por cicrio, en muchos olros pesias
canadienzes. " Su poesia toma el/lo animal com Un
campo semintico rico y diversificado: lo canvierl
en la base de metiforas tactiles, visuales u olfalivas,
en aleporias de comportamientos humanos, y final-
mente en imigenes de la indomesticidadn-del espacio

10 EM. Former describe dos modos do realizarse |a noved o=
forma: Ia ritmica v fa espacial Veéanss mis omferman dctadi
m 1921 Aspectar de lo novela, Madnd, 1983, whee inde el
capitida WL

11 Ver Bernd Distz, compilador: Anrologia de ln pactd
anglocanadiense comfempordmea, Bajcelena, 1503



peetizado, con connotaciones no siempre negafivas,
sino «de resistencias (2l progreso, a la modernizacian,
a la racionalidad patriarcal)

Como en las hoy clisicas novelas de Carpentier, lodos
estos wconlextosy de la imapginacibén espacial son, en
cicrto modo, a la literatura canadiense lo que el repertorio
de hierbag aromdticas —flora y paisajes naturales— a la
literatura latinoamericana; es decir, un medo de existir
ante el ojo extranjero. conciencia de una herencia, de
un transplante, y busqueda, en ese cruce, de una identidad,

Se sabe que la preocupacion por los inventarios ha sido
siempre. en lileratura, una manera de ocupar un espacio

wnuevow, vacio. y una pasién de las Interaturas en for-
macion o que, por lo menos, se asumen 2n proceso de
construccion, Habitar un espacio inhéspito, recorrerlo ¥
domesticarlo, inventa{rialrio a través de la escrifura, es
el proyecto civilizador que realizan las culturas «nuevasy,
como podrien considerarse la canadiense y la latinoa-
mericana. Margaret Atwood retoma esta aspiracion, pero
la multiplica ¥ desdobla en todos los espacios posibles:
en los muchos espacios, ahora mas complejos, de su
tiempo: el del propie cuerpo femenino, el de [a relacidn
familiar, ¢l de la subjetividad, y el de la propia tradicion
literana de supais, que debe ser udomefiadan y reinterpretada
SEgUN nuevos cdnones Y nuevas esperanzas. @



El cambio en la poesia
en espamol

a partir de

los afios 40

Guillermo Rodriguez Rivera

nun ya candmico estudio sobre 13 poesia de

Rubén Diario, Octavio Paz la ha sefiziado como

el ongen de las dos grandes lendencias gue
marcan [ poesia contemporanea d= lengua espafiola; la
poseia de ha wmmagen insolitss y la del aprosaismon.!
Esto es, Paz compremde estas dos prandes dirccciones
como las lineas organizadoras del discurso poético
contemporines, por encima de las tendencias, escuelag
o movimiznlos que van jalonando la historia de nuestra
poesia en el siglo xx y que, de hecho, quedarian incluidos
e ellaz Avngus Paz gs shetiens d= hacer ecpecificaciones
en este sentido, su apreciacion pareciera indicar que
considera estas lineas como simultineas, como fuerzas
estruciuradoras que no conocen una separacion absoluta
¥ que incluse pueden, eventualmenie, cosstistir en la obra
de alpin posta, como wiene & ser el propio caso que
nos presenta como punio de partida, el de Rubén Dario.

Pero siéste es punto de partids, 1 coexistencia e observara
asimismo en obros aulores, como cierfamente ocurre en
¢l caso de César Vallejo. A la vez, otros poetas parecen
moverse, en su svolucion, de una lendencia a otra, mientras

| Octavia Paz Cuadrivio, Méxica DF, 1967, p. 12

que algunos, al menos de modo general, parecen adhenr
1 una dz los dos grandes lineas, que mussiran una compleja
evolucién a lo large del siglo

Sc han ensayado diversas tipologias para explicar his-
toricamente el fendmeno, antes y después de Oclavio
Paz y de su estudio sobre Dario. Acaso la primera o,
al menos la primeéra que rasciende v va por ello a actuar
como referencia, es 1a propuesta formulada por el profesor
Federico de Onis en su elisica Antologia de la poesio
espaiiola ¢ hispanoamericana (1 882-1932), publicada en
Madrid en 1934. En ella Onizs pone en circulacion el
términe posimedmmisme? con el proposito de sls=ificar
la compleja poesia que se produce en el dmbilo de is
FENEracion gue COmienza a CXpresarse aproximadamente
hacia la segunda década del siglo, la de la muerte de
Dario, ¥ en la que comicnza a agotarse la fucrza del
modernismo. Resulian extremadamente licidas y utiles
las giete vertientes en que Onis reparte 2 los poelas
posmodernistas, 3 pesar de que hoy —sesenta afios después,
claro- podemos quedar descontentos o nsalisfechos por

7 Por spuesto, ol tésmine acufiado por De Onis oo puads
relaciom algima com lo que mis exwactnmente cabrin [femar
posmodermided. atmrua 3 veces se lo denomann ismbién
posmodernisme.



la ubicacion de algunos nombres; e incluso, adverlr
un dislate estructurador en la concepeidn de la tipologia,
pues mieniras seis de las verlienles responden a pro-
yecciones estélicas, expresivas. la wvertiente «Poesia
{emeninas {dentro de |a cual aparecen las prandes postisas
dil perindo: Gabreela Mistral, Alfonsima Stormi, Delmira
Apusting er. @l ) responderia, en ngor, 2 fundamentaciones
sexolopgicas porque, de hecho, atendiendo a su expresion,
las autoras pedrian reparlirse entre las ofras wverbienies
conformadas por Onis. Hoy, alpunos poetas que £] coloca
dentro de lo que denoming ultramodernismo —e] momento
posmoderrista que prosigue la insurgencia verbal del
modemismo y 5= aproxima asi a2l ultraismo— nos parecen
plenamentle vanpuardistas en lo mds significative d=
su obra, como Oliverio Girendo, Mariano Brull, Francisco
Luis Bermdrdez, Jaime Torres Bodet o Micolis Guillén,
Aungue —dicho sea para comcluir el aparfade de las
criticas— el término wivasmo, al uso entonces en Esparia
¥ en la Argentina parcce menos apropiado que el
vanguardismo que, cierfamente, apresa mas fielmente =]
caracier fusionador de ese importantisimo momente de las
Ictias lnspanicas

En cualguier caso, de la importante clasificacion omisiana
nos van 3 interesar de momento laz lendencias que &l
denomina prosaismo senbimental ¥ reaccion hacia la ronia
senfimental Mo pareciera existir una diferencia sustancial
entre ambas vertientes, a no s&r lal Vez ese mismo caracler
ureactivon de la segunda de ellas. En ésta, precisamente,
la que el autor advierte como la mas tipicaments
posmodernista, porque es —lo dice al presentar la obra
del colombiano Luis Carlos Lopez— el emodermismo visto
al revesn,. Y precisa: el modemismo que s= burla de 51
mismo, quese perfecciona al deshacerseen la ronia, actitud
correspondiente a [a de los posromanticos respecto del
romanticismon. * Obviamente, apoyindoseen la concepeion
de la evolucion del arie como cadena de negaciones
dialécticas, que ymplican asimismo la asimilacion de la
etapa precedente ¥ la superacion de los valores gque en
ella sz apotan ¥ automatizan, Onis entiende este prosaismo
wronice como la necesania negacion del esteticismo
modermista, de la vertiente mas externa ¥ sensual de la

1 Fedenco de Owis Amfologin de fo poexin exspoiiolo e kivpamns
gwericana (1882-1913), Madnd, 1934, p 851,

tendencia que habia sefioreado en los momentos iniciales
de ella en Dario, seflaladamente en dzul.. ¥ Prosa profona,
Los textos que Luis Carlog Lopez reine en De mu villorio
{ 1908) contradicen, en su clemental cotidianidad v en el
mansjo de un léxico afin a ella, los entornos ideales del
wCologuio de los centauross ¥ de aSonalinan, aundgua ya
&l propio Dario habia ensayado una poesiade la expenencia
¥ de la inmediatez en los prodigiosos versos de whlli lejogs,
incluido en su Canfo de wida y esperanza (1905) Es
clara que la Anrologia.. de Oniz golo puede considersr
este momento del prosaismo contemporaneo pues, al
moments de su edicion, estd en plene auge la renovacion
que en ella se denominard ultraismo ¥ que, como he
sefalado, nosotros conocemos mejor bajo el términe mas
abarcader de vanguardismo, ¥ en 1a que vuelve a sefiorear,
sin duda ain mds que en el modemizsmao, la poesia de
ula imagen insalitas. Advi¢riase, no obsiante, =l perspicax
apuntede Onis sobre la comrespondenciaentre pesmodemismo
¥ postomanlicisma,

A la altura de los aftos 60 ofro importants poeta ¥ critico,
el cubano Roberto Femandez Betamar, vuelve a acercarse
al fenomeno del prosaismo, que comocerd una nueva
wrupcion a partir de los aflos 40 del siglo pero, sobre
tode, en los afos 50 y 60. Defintendo lo que £] denomma
wWpoesia conversacionalw y considera diferente a la
wantipoesian, Fernindez Eetamar reioma el esquema
onisianc ¥ nos presenta una interesants comprension de
la evolucitn de la poesia en lengua espaniola, que coloca
a los momentos pes (v gr., posromanticismo, pos-
modemismo, pesvanguardismo) como movimienios que
funcionan con respecio a una poesia mayor contra la que
reaccionan. Los prosaistas Campoamaor, Luis Carlos Lapez
o Micanor Parra serian ejemplos paradigmiticos de ese
iover del revésy log previos hallazgosz de Zomlla, Dario
o Meruda !

Eneste estudio, asi como en una entrevista que afios despucs
concede al poeta y crifico argentino César Fernéndez
Moreno, Fernandez Retamar, sin dejar de reconocer si-
militudes, sefiala diferencias entre la wantipoesian —que
£l ve regida por la obra del chileno Micanor Parra— vy
wpoesia conversacionaly, a sumodo de ver, fruto del rabajo

4 Roberto Fammdez Retamar: Paova wsa feoria de la lreratira
hitpomonmernicars, La Habano, 1984, pp. BE v as


Coloquio.de

de un wasto nimero de poetas entre los que destaca,
paradigméticamente, el nicaraglenss Emeste Cardenal,

WValversmos sobre este punio al ressfiar y tratar de explicar
la aparicion de esta possia, de este segundo prosaismo
del siglo o¢ hispanico, pero guisiera snunciar shora la
hipatesis que intentaré demostrar en las piginas que siguesn
Considero que antipoesia y poesia conversacional (hay al
menos dos lérminos més que designan esta poesia en
Hispanoamérica: poesia de la existencia y cxtefiorismo)
forman parte de una vasta transformacion de 12 poesia
de la lengua gue s= inicia & partir de los aflos 40, ¥ que
abarcs el trabajo de muy importanies autores de, al menos,
tres generaciones poéticas en el dmbito del espaflol, Mi
proposito, en este acercamientoa ladefinicidn y al desplizgue
dc ests poesia, serd tratar de hallar una periodizacion que
se aproxime mis a la consideracitn de la poesia de wla
wmagen msolitaw y la del «prosajsmon come lendencias
rectoras de la poesia del siglo o, y evade tipologias que
muchas veces son definiciones de combate, armas en la
pelea de poetzs y criticos v, pdr ello, necesariamente
coyunturales y parciales.

2

En su acercamiento a 12 poesia conversacional, Femindez
Retamar apunta con perspicacia la importaneia de César
Yallejo como antecedente de esta poesia® Y me parece
necesario recordar gque la sombria déesda de]l 40 -Ja
de 18 instauracién del frangquismoe en Espafia, o de la
plenitud del nazifascismo y del estalinismo, la de |a
Sepunda Guerra Mundial, la de [as explosionas atomicas
de Hiroshima y Magazaki-, es antecedida en lo inmeadiato,
en o gue foca a la poesia hispdnica, por un acontecimisnto
augural; la edicién de= log libros de madurez de Cesar
Wallegjo. Muerta 2] poeta en 1938, su viuda y sus amigos
organizan la edicion de un libro plenaments construido
por el poesta, y entregado = las prensas de la Repiblica
Espafiola (me refiero, por supuesto, a Expafia, apario de
mi esfe caliz), y de los poemas posieriores a Trifce
{incluide Sxpafa ), reunidos bajo =] excslents titulo
de Poemas hamanos (1939)

5 feid, po 103

Formado en &l dmbite del posmodernismo hispanoame-
ricano, Yallejo presenta, desde =u primer poemanio —few
heraldos negros (1919}, impresionantes acercamisnios
A Un prosaismo que no estd en absoluto escindido de lo
gue Onisllamaba nltramodemismo, 13 poesia poanodemista
gue prosigue fa insurgencia verbal del modermismo para
acercarse & la vanguardia. Textos come «La de a milw
o wA mi hermano Migeels fo demuestran E] prosaismao
urumpird en poemas de Jrilee (1922} -por olra pane,
libro paradigmatico del vanguardismo lispanoamenicano—
y en muchos textos de su madurez Creo, pues, gue aquella
edicion de 1939 va a dejar promta huells en |a poesis
de la lengus

En 1944 aparece en Madrid el libro de Ddmaso Alonzo
Hifor de la ira. Integranie de la generacion del 27, Damasa
Adonszo solo habia editado previamente un libro, en la orbata
de |a possia pura =Poemas puras. Poemillas de la cnvdud,
Madrid, 1921= pero va, ese afio de 1944, a producir una
honda conmocion en la sossgada poesia espafiola de
posgusrra. El propio Alonso reconoce su personal frans-
formacion, fras la expenencia de la pusma espaiola
Escnbira, afies despucs

51 he acompafizdo a esta gencracton como critico,
apepas como poeta. Mi primer librito ez anteror
{1921} a la constifucrdn mis trabada del grupo Las
doctrinas estéticas de hacia 1927 gue para otres fueron
tan estimulantes, a mi me resultaron heladoras de
lodo impulso creativo. Para expresarme con liberfad
necesité la termible sacudida de la guerra espariola,
Los poemas mdz antiguos de Mijor de la jro (1%
edicion, 1944) son de 1930; pero la mayor pare,
posteriores a | 940.°

Es innegable que 2| clerremotos que representa Jf s
de la fra en su contexto espafiol =la expresidn es de
Emilio Alarcos Liorach—, tieme mucho que ver con la
propussta estética que ceniraba la poesia dommante en
la Espafia de la primera fass de la pasguerra, Es ¢l momenio
de auge de la revista (Farcilore, fundada en 1943 por
José Garcia Mieto. Llevaba como subtitulo el de Sfivennd
creadora, el mismo nombre de una tertulia que se reunis

6 Ddmaso Almmso: Poeies cxpafales omifcimperaieny,  Madnd,
19532, p. 159
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en el Cafe Gyon, de Madnd, [dentificada plenamente con
la siteacion polinca surgida de la guerra, Clarcilase reunird
poetas de diversas vamanies expresivas, aunque esencial-
memte dominara la proyeccion que propone Garcia MNeclo
como cawdillo del prupo, que &l simtetiza en un anticulo
de 1943 «Y el poeta —pracias s Dws s encontraba
mejor entre las églopes de Garcilaso que a las puerias
herméticas adrede, de vemtanucos imperceptibles, de las
ultimas fermas de “dada™ o del “surrealismo’ s’

Se trata, pues, de un repgrese a la relonica clasicista, &
un desempens formahistadel cuatricentenanoendecasilabo,
¥ & un punsmo-poghice que, a diferencia de la poesia
surgida en la vanguardia, corfaba sus  nexos con la
msurgencia verbal ¥ proponia un  sosepado universo
pectico, formal y religiosa Fste es el ambito en el que
trumpe el sterremoton de fHifor de do jro. E] primer verso
de wlnsommiok es ya un ticilo manifiests poehco

Mouderd ex wme covdod de may de v milfon de
o avere
fsepun las ultimas estadicricas. )

Emilio Alarcos Liorach, quien es —al decir de José Mana
Castellel. de quien lomo la cita— wel critico que ha visto
con mayor finura y exsctitud la evolucion de la poesia
espafiola en los primeros afios de la posguerran, describe
asi el efecto del poemanio de Damaso Alonso

tepizmos ¢l oido v el alma tan hechos al sonetito,
4 las oclavas, @ los interminables trenes de mensajeria
enlercetosy alas bellas palabras como roga omdrmod,
fue casi no podiamos sospechar que sin estrofas y
con palabraz feas como lamprea o coballones ¥
ifivafa se consiguiese poesia y, encima, poesia que
se ahincaba muy dentro nuestro. Era sorprendente,
zi, pero tenis que ocurrir forzosamente: la
rehumanizacién de la poesia®

Es sumamenie iteresanle como va organizandoss un
proceso andlogo a este transito de lo existencial a lo
convencional, en dmbitos hispinicos que lignen entonces

7 Cf Juho Rodnguez Pusmolas: Faferaiwrs fiecisio  expniols,
Madrid, 1986, 1. I, p. 483

B Fehrte oo ahe posesin es gl ff 929 [ 958 introducoon y seleccion
de Jose Mana Castellet, Barcelosa, 1962, pp. &7-68.

muy £s5case contacto con la poesia de Espafia y que
viven situaciones histornicas bien diferentes En 1943,
¢l cubano Yirgilio Pificra habia dado a conocer un exienss
poema editado como cuaderno bajo el titulo de Lo ifa
et peso. Integrante ulterior del grupo Origenes (reumido
en tomo a la famosa revista), dimamos que Pifera we
vdel revésn la mitificacion de lo cubano, la exploracion
de las esencias del pais que Lezama Lima llamaria
cinsularismon. La Cuba de Lo ada en pess 25 de una
fictica contingencia, telincs, camal, como vista por la
mirada de BMeursault o de Rogquentin «Festin para
existencialistase la considera Cintio Viher * Texto agresivo
mathizado por frecuentes prosaismos, desmulificador,
desalifiado, Le ila en peso dega sentir, sin embargo. un
inequivoco sustrato de dolor, d2 autocompamon que 2]
hablante posmatico qiti¢re armrojar de §i. pero que emerge
invanablemente Es el tono que se afirmara rolendamente
en una magistral antielegia que Pifvera publicara al sigurente
afio bajo el tindlo de «Vida de Floras, en su hbro Pocsice
V¥ oprosa

Tu teniay praondes pies v un focon jorohods
Pearires for lf-ur.':r Frp.ﬂrn'mir_ iy unnruv_.l'r:n]’flt e (LA
Ui gron Fividc 52 semiia en o et g Flova
gue e oo

Flora, cudalos veces recoreion ol hoeeio pdiendr
wn poeo de geetie v el brillo de o fuea te axuiaba
e pronio subion s dor meoncirens o fo come
fes mansirios Aorrorizados por tna cucaroacha |
Un mire foroz ondulando por fo rigldes s el
planias,

indo eso gee (6 persaboy candn lo planchae e
doblepaba

Flowa, te vop a acompaiar hasia te wltise morod
Th temias gromdes pies v un WIcoR Jorododin

Marrador y dramaturgo —poeta ocasional se ha llamado
2] mismo—, Pifiera da al texio lince up cardcter diegético
que evidencia la contaminacién de esla possia prossisia,
poesia de préstamos genéncos y de fusiones de lexturas.

En Espana, resilta claramente visible el camine que
va de Hijos de lo fre a Pranguidlamente hablands. Hay,

O Cinho Wites Lo cibmie en fo povsin, L Habaia, 1970, po 481
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diriamos, una solucion de continuided que podemos
saguir incluso bastantz mas alld de este libro d= Gabriel
Celaya, como trataremos de hacer ver en las paginas
fque siguen. Mocreo que, en Cuba, loz poemas existenciales
de Pifiera incidan con la misma fuerza en los grandes
poemas conversacionales que se producen inmediatamen-
te despids, Me refiero a dos textos gue aparecen en 1940
Comversaciin a mi padre. de Eugenio Florit, y £n fa
Calada de Jesis del Monre, de Eliszo Diego.

Lo que en Piflers proviene de su central trabzjo de narmmador
y dramaturgo y, acaso, de algin contacto lateral con la
literatura &n lengua francesa - Vitier apunta la mcidencia
en La tsla ¢n peso del Cakicr d'wn retour au pavs naial,
de Aimé Cesaire-" se produce en Florit y Dicgo por
necesidades de sus propiss evolucionss como posias .
al hablar de otras fuentes, por contactos con la literatura
de lengua inglesa

La elegia Conversacion a mi padre s2 aproxima al desalifio
del prosaista posmodermsta Jozé Facarfas Tallet, en su
aElegia diferentzy. Eseribe Flori

(Can todo este, podre o,

dirgs gue me estoy pomiendo: vigo!

v lendras razon,

Yo o mix afinz preficro

liegar a casa v colgar el abrigo y o sombrero,
v bebar una faza de 1@ con limdna

o ¢l chocofale junta o la venatond.
Como pracios o (MNos no fengo frio,
framguilomente defo

gque haga el gate o gue le dé la pana
¥ 5i ese del fHo p del gato

noda fend guc ver,

la crestion g5 patar of Falo

f oy opo el gue me gquicka leer)

Radicado en los Estados Unidos desde 1940, Flont esta,
por supuesto, mucho menos inzerto en el acontecer literario
cubano que Eliseo Diego, uno de los fundadores de
Clrigenes, que por entonces sefiorea el panorama de las
revistas literariss cubanas.

De mis estd sefialar la enomme distancia —calidad -
cluida~ enlre la pocsia de José Lezama Lima y la de

10 Jalem,

los poetas que en Espafia integran la revista Crarcilaose
Con materias gue wvienen de muchas fuentes. desde
CGiopgora hasta los surrcalistas, ¥ con su omiginalisuna
percepeion de lo cubane, Lezama conforma un neobarmoco
gue lleva a un nivel de eclosion el domimio de la srmagen
msdalitan en el ambilo de la fepgua. Curiosaments, <l
punio de parfida de su concepeion de la poesia lo aproxima
notablemente a Juan Ramdn Jiménez ' Cintio Vitier
cita una carla que s= fecha, nos dice, tres afios despues
de la edicion de Eremige fmor, esto es, en 1944, Alli
escrbe Lezama: «Se convierte a si mogma, la poesia,
en ung sustamesa tan real, ¥ lan devoradora, que la
enconitamos en lodas las presencias. Y no es el flotar,
no ¢ la poesia en la luz impresionisia, sino la realizacion
de un cucrpo que se constituye en ensmgo y desde
alli nos mira Pero cada paso dentro de esa enesmistad
provoga estels o comunicacion mefabls »'

Fesulta imposible no recordar las distankias apreciadas
por Juan Ramdn entre lo inefable (la poesia) v lo fable
{la literamura). Pero mientras el andaluz frata de superar
o al memos paliar esa imborrable distancia con la
conformacion de un texio neto, desnudo («la transpa-
rencia, dios, |a transparencian}, Lezama enfrenta Ja batalls
con lo que Vitier llama la wavidez regian.'' Esto es
eon un cosmos o cios de criaturas verbales que se
resuslven en una incessnte progresion de |a metafora,
fa cual NMega asi a adquiric en los textos lezamianos una
dimensitn auidnoma, en |2 que el tenor es independienis
de lodo vehiculo o sentido recto. Sus poemas son, como
afirma Witier, arespusstas simbdlicas, fuera de todo
determinismo, e una especie de sefiorial corfesania
trascendente, donde la ereacidn adguicre la distancia
trasmutadora de un ceremomnials, '

i1 Es buese rocordar Tn estmca de tes afos (1936-1939) de
Jusn Eemin Emenez en Cuba La prosmicia dal postn de
Mogeer en lo Ida sers Dindamesial = b0 formecion de jos
mas jovenss inteprentas del grupo dsspuss oucleado en loma
2 la revista Oripener. Com Jos2 Lezama Luma, Mian Ramdn
sostendin 1m famosa oColoqdow, (CFf Cmtie Viter Jwen
Rawmde Jiméner en Cwbo, La Habmma, [1950%

12 Cindo Viger: Lo cubowo en lo poesin, cit. (e n %), p. 444

13 M, p. 445

14 fhid, pp. Sd6-447.



La infensa respuesta lezamiana a este desafio engendrara
ung dlucinani= poesia que llenard poderosaments esos
afios cubanos y producira discipulos y, necssanamente,
epigonos. Creo reconocer en Eliszo Diego a uno de los
primeros. de los mayores ¥ mas legiimos discipulos, hasta
en su vihida negacion de cierfas propuestas del maesiro
Cintio Vitier ve dos proyecciones en Bn lo (alada de
Jexur del Monre. Una de ellas eg el libro de las walabanzasy,
fue avanza wprecisando el origen sagrado de lag imipenes
¥ el nacimaento perenne de su mundo fabuloso y familiars
Esia proyeccion es, cabria decir, lo mds neto del magisterio
lezamiane en Eliszo Dhepo Pero existe otro costado en
el poemario que Vitier comenta: «el testimonio de la pérdida,
la memona afiorante, que es lo gue va o predominor
diesprues on su obran. ™ En la Calzada. . genera una poesia
de la experiencia ¥ de la historizacién por la memoria,
gue desemboca en una inguietante transformacion de la
palabra ¥ sus relaciones. En un momento de ese fabulador
texto que o5 «la quintas, se lee: @Escribo todo esto con
Ia melancolia de quien redacta un documente.s Y gqui-
BIErAmos que reparasemos en el inesperado juepo de sentidos
que ese werso establece Lo pnmero es la irupcidn de
ese lono llano, secamente testimonial, confesional Obsér-
vess luepo la propussta gue ese simil formula: &5 ¢] dnido
documento el que genera la melancolia, ¥ ¢sa inesperada
asociacion de sentidos es5 una de las maneras esenciales
en gqus se manifiesta el prosaismo poético.

Muchos afios antes de que Octavio Paz enunciara ese par
de poesia de la imagen mmsdlita’poezia prosaista, Boris
Tomachevski habia eserito; «El 1éxico poético tiene como
base la renovaciin de las asociaciones werbales Esa
removacian puede obtenerse trasladando la palabra a un
dmbito lexicogrifico insalito, o atribuyéndole un signi-
ficado insolito.n'’ Se trata, en verdad, de una clarisima
anticipacion (2l texte de Tomachevsk: es de 1928) del
doble enunciadode Pazdesde un dgureso enfoques hngikistco
que, obviamente, supone los conceptos de sintagma ¥
paradigma. Mientras la Gltima forma de asociacion es
ezencial en la podlica dz Lezama ¥, asimismo, en loda

15 fbid., po 502

16 Jdem., (B subrayado ez mio, O.R.R)

17 Baris Tomachevskd: Teorde de o literaiues, pralogo da Famanda
Lazro Carreter, Madnid, 1982 p 26,

una proyeccion de £n lo Calada .. la primera de ellas
domma el fragmenio que citamos

En otros momentos del libro el prosaismo asoma
descamadamente, pero con una dimension desgarrada,
solemne, que no aparecia en los lexios de Tallen

Ella. slempre

for n’i‘rn;l fapenme

hiern lox espefoy

que la muerie presume
My obuels, sfempre

lo difo: guarden

el pan,

para gue hova

con gue lumbirar lo coxo
Mi abwele. gue no Hene,
ia pah-m' Ot

ya,

ml cava,

M abuela,

que

€n paz

descanse

La palabra «habladas, claramente asediada y simultinea-
mente trasmutada en estos versos, s colooa sibitamente
en ese dmbite lexicogrifico msolito, produciendo el mas
eficaz prosaismo poético. La expresidn ula pobres, tipico
formulismo de condescendsneia del habla cubana, salta
sin embargo a una dimension trascendente al implicar
la mayor pérdida, la suprema carencia: la de la vida

Fn 1954 —estn es. cinen afins despues de la apancion
de los textos de Flont y Diego—, el poeta chileno Micanor
Parra publica su libro Poemar y ontipoemas, Macido eo
1914, Parra ¢s un fardio compaiero de letras de Braulio
Arenas, Oscar Castro, Eduarde Anguita Después de un
primer libro lorquiane ((orciosero xin mombre, nunca
reimpreso despuss de su primera edicion d= 1938), Parra
hard silencio hasta la espectacular aparicion del libro al
que voy a referirme En afios en que se comisnEa o usar
los anri como prefijos de moda 2n la terminologia critica
(v, gr., antinovela, antiteatro), Parra capitaliza la nocion
de antipoesia, seguramente tomada de su compalnota
Vicente Huidobro, quien la emplea, al menos, en dos
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momentos de Alfazor aAqui yace Vicente, antiposia
¥ magon Y tambign:

Soy of angel salvaje gue cayo wuna mafora
En vuesrar planfacionss de precepros
Poera

Anripoeia

Culra

Anticulto

Animal melafisice carpado de conpofa

Ademids del trabajo del eritico chileno Pedro Lastra, cuyas
indapgaciones en el orgen del cantipoemas cita Ferndndez
Retamar,'! valdria la pena considerar una afirmacion
andloga del también critico chileno José Miguel Ihifez
Langlois, quien esenbe: aPor muy lgjes que estéd Parra
de |a poétiea del creacionigmo, es indudable que alpo
de esie fuego ha tomado para su frapgua, ¥ no solo el
epileto de dltgzor, “antipoeta ¥ mago™ n" Por supuesto
que la fundamental huella del creaciomismo estd mo
solo en Parra sino en tods la poesia chilena posterior,
pero la relacion fundamentidl que el nuevo cantipoetas
establece con su homénimo creacionista es la funcional
relacion de negacion que cormectamente ha apuntado
Fernindez Retamar Misntras Huidobro escobe en su
wArle poélicaw: #el pocta €5 un pequeiio diese,
Parra girara en 360 grados |a propuesta: el poeta es
un hombre del monténw. Por ello coineide copn la
apreciacion de Fernindez Retamar wcuando Vieente
Huidobro en Aligcor se llama 2 si mismo “antipoefa
¥ mago”, entronea con una linea de poesia de vanguardia
gue dice rechazar la poesia, no desde |a perspectiva del
anhippema recienfe, sino, como lo confiesa exphiciia-
mente Huidobro, desde la perspectiva de la magian ™

La conformacion de ese wantipoems recientes remite
entopces no a la tradicion huidobriana y a la larga
ascendeneia francess que |a informa, sino «a |a fradicién
de una lengua mas pobre en giros concepiuales o juegos

de la razon, pero mas rica en energia sensorial ¥ mas

18 Rolero Feminder Retamar. Pare v fomria oe fo Gierotures
J.u'r;u!mruurrrcumr, al, (= o d), ppe B9-90.

1% Jass Miguel Mbanier Lmplais: Poesie cflferr e liaprviosiine-
ricman octual, Smtiape de Chile, 1975, po 179,

10 Roberto Fernimder R atamar; Mans amrfeorin de befieramea moinf,
cil.. [m o. 41 p. 90.

cercana 2 la vida: la poesia inglesan *' Y apunta lbaniez
Langleis el tipo de anegaciony orgamizado por el poela
chileno desde sus fextos «En un medio literano algo
asfixiado por las alguimias wverbales de |a poesia pura
y del surrealismo, Parra nos ha devuelio el obvio contacto
con las sinaciones reales, anulando el entredicho que
pesaba sobre los poelas cada vez que queran acercarse
con clanidad ¥ sin tmpostacion de voz a la experiencia s

Asi pues, en |3 antipoesia (nominada & parfir de los
antipocmas parmanos), como en todo el proceso de cambio
que hemos intentado descnbir, aparece, con Mayor o menor
fuerzs, la separacion o retutacion de una poesia precedents,
sea ¢l garcilasismo. la evivencia oblicuan lezamiana o
las referencias vanguardistas a las que alude Ibafiez Langlois
som, entodos fos casos y conindependenciade los especificos
logros de |o= poetas en cuzstion, manifestaciones que pueden
ubjcarse deniro de esa coments mayor que Paz ha llamado
de la wimagen insolilan

Tal vez, desde su nombre mismo, sca la antipocsia la
manifestacién de este momento de cambio que mas
explicitamente establezea lo que Fernandez Betamar llama
el aforcejeo con la possia anteriors,’ pero no creo que
ese enfrentamicnto, casi incvitable en liempos de trans-
formaciones, nos permita reducer 13 antipoesia A simple
O pLTa negacién, como lampoco nos revelademasiado sobre
ella ese predominio de Ja influencia anglosajona gue hemos
wisio en Florit ¥ en Diege, ¥ que veremos aun en poctas
mas javenes que &/los y Parra. Hay, en el rabajo de Parra,
una evidente voluntad narrativa que, por cierto, no es m
por asomo exclisiva de la antpoesia. Hemos apuntado
es3 condicion disgética en los texios de Virgilio Priiera,
y en el ensayo de José Maria Cagtellet al que hamos venido
aludiendo &= cita a Gabriel Celaya, quien propone 4 |os
nuevos poetas lo que ¢l denomina wrazdn narrativas M

En las antipodas del purismo (recuérdess la definicion
de Henri Bremond: poesia pura es aquella despojada de

21 Josa Miges [bifiez Lanplais: Povvin chulera o Ifsponmmericeie,

ot [en m 19), p. 281
22 fhid

71 Robero Femmdez Retamar: Marr e oo o {9 fitransm
Dispanmminerie g, ol len oo 4L p (038

34 Defafe ios oy poesio expedodn (93900, ot (enom Bh
pp. 73-T74.



todo o que puedes decirse en prosa), esle Auevo prosaismo
propugna ¥ pracfica una obvia contammmacion con lo
narrative; angcdola, dialogismo, temporalidad dizcursiva
van & instalarse en el antipoema, que asumird asumismo
un léxico genial. y. por supuesio, inesperado 51 lenemos
cormo referencia la poesia que lo preceds Faltaria afadir
un sentido del humeor (alegre o doliente). del absurdo,
que tambien emanaba de los fexios de Pifera, pero que
s¢ acenbda nolablemente en los poemas pamianos, los
que, de manera pragmabica, e separan de cualguer Lipo
de lirnsmo

Estamos & mediados dz la década del 50, ¥ en su segunda
mitad se producira un notable incremento de textos y postas
que contribuyen a la afirmacion ¥ la evolucion de este
nuevo prozaismao El propio afno 1954, 2] argentine Cesar
Fermandez Moreno publica su largo poema A reeniine hasta
o muerie, y &l cubano Fayad Jamis, los tensos testimonios
de exisiencia que constituyen Los parpadios v el podve,
Se trata, en su caso, de la entrada en escena del pnmer
miegranie de una nueva generacion poética. Tambign en
1954, la espaiiola Glona Fuentes da a conocer en Caracas
sus excelentes Intalogia poctica ¥y Poemas del suwburbin,
cuya caplacion wonica y humanamente solidana d= una
medwere calidiamidad la relacionan con lag Moemar o
g nficina, que el uruguayo Mario Benedems da a conocer
dos afios despues Ese afo 1956 Samuel Feyoo da a
la ymprenta su poema Moz, cuya sepunda parie  -nos
explica Viber- %2 apoya en el lexio de olro joven pozia
de Cuba quien. sin embargo, no editara bro hasta 1960
FKolande Escards ** El mexicano Jaime Sabines publica,
tambizn en 1956, Vorembo En 1958, 2l espaniol Jose
Agustin Goytisalo publica Salmos af wviewnie, ¥ Roberto
Fernandez Retamar, en 1952, Veelio de la anrigea
eperanza, acase la primera consecuencia podtica de
ln Revolucion Cubana En 1960, Emesto Cardenal edita
(o ©F, ¥ un afio después sus fpigramas, escritos, no
obstante, paralelamente a su largo poema-homenaje a
Sandinn

Mo pretendo ofrecer con este muestrario, n1 mucho menos,
un complets inventano del proceso de esta poesia, sino
apenas apumts. algunos titules y autores fundamentales

25 Cinbe Viber [Jo cubwme on fo poesie, al (mow 9, p 567

en st conformacion ¥, especialmente, advertic que en
los dltimos texios que cito 2 va produciende, en el
ambito de este nuevo prosaismo, la apangadn de pocmas
que ya no solo lestmonian una experiencia personal
que trasciende y, de ese modo, implica lo social, sno
que asumen dehiberadaments una mizncion polinga ¥
pretenden ls sprehension de una experiencia colectiva

En un articule muy postenor a este momento, Ferndndez
Moreno por oposicion a una poesia esencialisia deno-
minara al comjunto de esla poesia, powtio exisiercnal,
en la que van a inscribirse dos tendencias centrales
anfipoesia ¥ poesia conversacional *® Al referirse 2 la
sociahizacion del texio que hemos apuntado, Fermandez
Moreno afirma que ese proceso es catahzado en His-
panoamenica por un conjunto de aconlecimientos que
tenen lugar después de la Segunda Guerra Mundial: ala
puzrra fria, luego lacoexistencia lamada pacifica . ] luego
la mtznsificacion de las oposiciones economicas y poliicas,
a medida que el mundo colomizade va surgiendo dura
¥ parcislmente a uns vida mis o menes hberada Para
Ameérica Latina [sic]. ¢l mis importante de estos cambios
es, desde luego, la Revolucién Cubana triunfame en
1256y ¥

Aun cuando la poesia social siempre ha sido propiciada,
posibilitada por su entormo, no es posible constrefir su
apancion #n ¢l dmbito latinoamericano (f, por supuesio,
en el de la lengua) a esos afdos que symen a la Sepunda
Cuerra Mundial Olvidariamos nada menos que el trabajo
de poctas de la significacion de César Vallejo, Pablo Mersda,
Micolis Guillén, Rail Gonzdlez Tufion, Rafael Albert y
Miguel Hernandez, por solo mencionar unos pocos nombres
tulelares de la poesia social de América y Espara en
e miplo xx

La Guerra Civil espafiola es una poderosa promolora
de esa radicalizacion de o poesiz que, s embargo,
habia comenzado en los anos de mienso enfrentamienio
idenlogico que anteceden al conflicto armado. Juan Cano
Ballesta ha estudiado este proceso en su hibro La pocsio

3ty Cecar Femader Morens: «Para Amenca Lahna, @na paema
existemcialn, en o e b Awericar, Mo, 134, sepl-ocl. de
1983, p. 39U
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erpafioln entre puresa y orevolucidn (Madnd, 1972, v
unos afos después se ha acercado asimismo al tema
el profesor noreamericano Anthony L. Geist, en su estudio
«El neo-romanticismo; evolucion del concepto de com-
promiso &0 la poesia espadiola (1930-1936)0. ([aealogie
and Literature, enero-mardo de 1981}

Lo gue en wverdad observa Femmandez Moreno es la
aparicion de una poesia social prosaista, conversacional,
agtipodtica. Uina poesia social -que se separa, por su
expresion, de la poesia social surgida en los ados 20
¥ 30. A mi modo de ver, ¢z Espafia su lugar de omgen

La situacion politica surgida en Espafia posterior a la
Cruerra Civil determind |a extirpacion de toda poesia social
de proyeccion progresista en el paisy, asimismae, [aTgurosa
desinformacidn con respecto al trabajo de los grandes
poetzs del exilio, como Ledn Felipe, Rafael Alberti o Luis
Cemuoda, Elle, mientras mas dramdtca se hacia la vida
del espafiol ¥ mas dificiles de tolerar los mecanismos
represivos de |a dictadura franguista, Es decir, cuando
extaba perfeciamente conformato £ entomo que posibilita
la aparicidn de ina possia social En 1951, Blas de Crera
publica su libro Redoble de conciencia. Alli escribe;

Estan multiplicande oz ninas en alla voz,

Jo por fi, td por mi, los dos

o lod que yo mo pueden hi con ol alma,
cantan lat mifias en vor alfa

@ vor 5i consiguen gue alpuna vez Tas oiga DVos,
Ya por 1, i por mi, fodos

por una Ierra on paz p una pairia mojor.

Las mifias de fas eseuelas piiblicas posen ef grito
en el ciclo,

pero parece que of cielo no quicre nada con los
pobres,

no [0 purdo ereer. Debe de haber alpin error
en @l multiplicands o o muliplicador

Lot gue fempan frepzas gue se loo swelion,

lor gue froigan braopuites, gue se lar hapen rapi-
damente,

¥ lat gue no fengan ofrg cofe que wn pequcio
gue lo saguen al sof,

v fodas o o ves enforen en allo vz

yo por ff, f por mi, for dos

poriodos los que sufren en lo tierra despach trrerndio
al  contador

#Plaflid asin, se tifula este poema de un desalifiado,
prosaista verso libre gue acoge la formula matemdbica
de a2 multiplicacién, y formulas codificadas del lenguaje
(como ese grifa ¢n el cielo que se resemantizan; o lexemas
como broguifas o despachurrando que componen un
universo de sentido ¥ expresidon bien diferentes al que
etlaba propomendo s6lo un o antes (desde una analopa
posicion izquierdisia) Pablo Neruda enwAlturas de Macchu
Picchus

Este proceso de wsocializaciony de la nueva poesia cuajard
cn Espafia unos afios después con Pido lo paz via palabea,
del propio Blas Otero, asi como con Cuenfos iberos, que
ese mismo afio publica Gabnel Celaya®™ José Mana
Cagteller advierts, con scierto, que esta poesia va @ tener
inmediata continuidad en los poetas de la nacente —a la
wida literama, desds luego- peneracion espafiola del 50
Inmersos en una aguda lucha contra los valores de la Espadia
oficial (la del stiempo de sibenoiows, segun el eficaz titulo
de la novela de Luis Mariin Samios), muchoes de estos
poetas y el propio critico acentuaran marcadaments los
valores contermidistasdel texto. Asi, Castellet Uamard realisra
a csta pocsia, aunque caraclerizindola por su mansjo del
alenguaje coloquial y de una cierta narrativan ™

En Hispanoamdrica csfa nucva poecsia social esld vin-
culada en su devenwr al crucial acontecimienfo que es
la Revolucién Cubana, como afirma Ferndndez Moreno
Pero el primer texto de importancia de esta’ poesia so
producira po en Cuba, sino en un pais que vive por
enlonces URa coOyuURtura tanto o més sombria que la de
Ezpafia. Me refiero a Nicaragua Quisiera recordar solo,
en lo que al orden histdrico se refiere, que al menos
inleprantes de ras peneraciones suUcesivis de nicaraglen-

28 En 1952, Fraposco Ribes publica wma Arielegas comsmffods
e In joven poevin espmande, o la que Gabrel Celaya opiss
ala poesa es un iS@nimeio, mbe oiod, pars mshonnas
ol mamele v Deos sfios después aparecs sy poema ala poena
ps un Ema cargada de faburon, A=, es paralela la contmbacion
ds Blas da Otero y de Gabnel Celaya a la conformacion d=
esla oueva poeda socidl eo Espaiia.

29 Peimie afios nfe poesin expanole ((PI009590, en
Bl p. 104
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522 loman pariz en la rebelion contra una Wrania que
durd cuarenhicmes anos ¥ que fue comandada por Somoza
y sus dos hijos. El texto al que voy a referirme es Hora
U, que el poeta y sacerdote Ermesto Cardenal publica
en 1960, en Meéxico. Sin embargo, en el colofén de
esa pnmera edicion (sseguramenie escrito por Mejia
S#nchezs, acota Fermandezr Retamar, de quien tomo la
cita} se explica: «Estos poemas de Emesio Cardenal,
Hora (), fueron escritos en Nicaragua, entre la rebelion
de abril de 1954, en la que tomo parle el autor, y ei
ajushiciamiznio del dictador Anastazsio Somoza, el 21
de septiembre de 19560 Cardenal pertenece, pues, a
un grupo de luchadores antisomocistas wilermedio entre
&l del propwo Aupusto César Sandino v los infegrantes
del FSLM

Aungue Fernandez Retamar, en los estudios que hemos
venido eilando, présenta a Cardenal come figura arquetipica
de la poesia conversacional, el propeo Cardenal, a pariir
de José Coronel Untecho, denomina a su poesia exteriorsia
Permitasemecilar, una vezmas, sudefinicion deexlzrnorismo

El exteriorismo es la poesia creada con las imagenes
del mundo exterior, el mundo que vemos ¥ palpamos,
¥y que e5, poi o peasial, =l mside sspecifiu Jde
la possia El exieniorismo e5 la poesia objetiva
narrativa y anccdobica, hecha con los elementos de
lavidareal ¥ con cosas concrelas, con nombres prop s
y detalles precisos v dates exactos ¥ cifras y hechos
¥ dichos. En fin, e5 la poesia impara ™

Por supuesto que =5a poesia oobjelivan 5 una poesia
corsiruida ¥, por ello musmo, imagsn d= la subjetividad
del pocta. También ~incluso ain mas- la referencia iteraria
de Cardenal es la poesia anglosajona, muy especialments
la obra de Ezra Pound ¥ nuevamenie encontramos las
coordenadas que hemos valorado en otros poetas: poesia
de la experiencia, narmativa, anecdotica, y la volunlad
prosaista que le hace afirmar al poeta al valorar la huella
de Pound en su obra: ahacemos ver que en la poessia
cabe todo; que no existen temas o elementos que scan

13 Roborto Fenumder Retumss oPrologo &8 Emesto Cardenals,
Uieerd e far Aorhrrean, Moo |34, sepl-nct, de 1982, p 4]

31 Povxin micaragdeare, selecoon ¥ prodege de Emeste Cardenal,
La Habama, 1973, p. win.

propios de la prosa y olros que sean propios de la poesia,
Todo lo que se puede decir en un cuenfo, o &0 un ensayo,
o en una novela, puede también decirse en poesian, ®

Apovindome 2n rasgos que he quenido ir baciendo ver
a lo largo de estas paginas, creo que puedo afirmar shora
gque hay mdudables comunidades fundamentales entre
los mas importantes poetas v 1as mas sefialadas tendencias
de etz importanie resurgir del prosaismo en la poesia
de lengua espafiola a partir de la década del 40. a) pocsia
anglosajona como referencia literana; b)) condicion em-
pirica o vivencial de la poesia, ¢) marcados vinculos enire
poesia ¥ prosa, que se manifiestan tanto al mivel de la
expresién como del contentdo (cardcter narrativo,
anecdatico, fusion de diversas texturas wverbales, trans-
formacian del kéxico, frecuente recurrencia al habla, etc)
Cabria afiadir una marcada elusion de la metafora, como
si estos poctas supicran que esfaban trabajando, jus-
tamente, ufrenten a la pocsia de la imagen insolita, que
tenia en el tropo su procedumienio central

Porello, no me parece que entre estas tendencias (realismo,
poesia existencial, poesia conversacional, antipoesia)
predominen las diferencias mas que las sumibiudes. Jus-
tarciite, o3 la dprsviaviiu de caas vomunndades pon cucuna
de laz diferencias, lo que considero mas notable enel articulo
de Femandez Moreno que he venido citando. Fernandez
Fetamar propone tajantes diferencias entre antipoesia y
poesia conversactonal que, & mi modo de ver, resultan
mas propiamenie diferencias entre las visiones del mundo
de Pama y Cardenal «Burla, descreimientosr son rasgos
que Fermnandez Relamar sefiala para la antipoesia y que
se imbrican fuertemente en la Wellarnschanung pamana
¥, por supuesto, en su poética, Por éllome parece imporiante
considerar estos valores no s6lo en el trabajo poético de
Parra, sino fambién en el de autores mas jovenes que de
algun modo coinciden con la antipossia, 81 no 3¢ nulen
de glln Chisiera comeniar gl caso del salvadorefio Roque
Dalion. Uno de los mas jovenes poetas de la generacion
del 50 hispanoamericana (nace en 1935), Roque Dalion
va a ofrecer su vanante de la poesia conversacional-
anlipoética empleands lo que el critico Eduarde Lopez

12 Mano Beiedert [ poetay commmcnniey, Miassades, 1972,
T
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*“orales ha llamado lacaso demasiado genéricamente|
alenmmape cribticon  Asi lo descnibe

El fenguaje critco no es umvalente. a pesar de
que el dezenfado ¥ la ronia puedan ser sus in-
predientes mas visibles. Tampoce se remite ex-
clusivamente a la personalidad especifica del pocta
[..] © Ante 1odo. problematizar la eficacia de un
lenguaje solemne implica problematizar la propia
realidad qgue da wida y sustancia 3 cse lenpuaje
Subvertir los valores ya dados, burlarse de ellos,
aplaztarles su preconizads Inocencia. s una tarea
desalenadora por esencia, pussio que al dar o
atheurdo-criticn, s= revela la racionalidad de una
realidad falseada, monsiniosa una vez que se le
arranca 13 miscara ™

En un hbro tan tempranc como &F fuenn ol afendics
f1962). Dalton presenta asi a su patria. por fa que fus
capaz de mornr

Poiria dixpersa: voes

vemres ung prexiiflivg de vemonn ol min horas.
cChaér erex ti, pobloda de amo

venter fer Perrn gphe Seorohed W o fret mismas
errfiales

e meo?

Lexema. categoria storica = ideologica sacralizada por
el sopore que una visidn del mundo le comunica, e
5 agui sdesconstruidos, sarcasticaments enfrentado por
un lenguaje que, en verdsd, mpugna los valores que
Io sostiensn. Hay una pasion por eir concepto de patria
fque subyace en 2] sarcasmo. Afirma Ibdfiez Langlois 2
proposite de Parra: «El amor oculin y &l sarcasmo pueden
andar muy junios |3 irvectiva religiosa puede ser una
forma de conciencia de lo divino.a™

Creo que tiene razon Fermando Alegria cuando advierie
un cambio en [a anlipoesia, 0 acaso UNA TEPETCUSION
de ella. que cienamenie la separa de lag propussias

3% Eduarde Loper Marales: ala liberacion es ol tume del
afmdidom, §ura e fun Teverens, Neo 134, sepi-oct. de 1982,
pp $3-54

14 Joss Migael lbaier Langloes: Pocsin chifenn o higmamamerican,
gl e o 19), p 277

miciales de Parra. Afirma ola antipoesia mas recienie.
exa que sige & la Revolucion C'ubana. introduce cieros
cambios de operacion en este sistema de violencia | |
La vinlengia s= wvuelca coptra 2] establecunignto
imperialista. contra los ladrones locales. 2l cuartel
neofascista, el embarpo de |a conciencia, v hace la reforma
BETArta. s’

Ante esios poetas y eslas lendencias, asistunos a la
conformacién de un vasio prosaismo gue, 3 diferencis
de lo que ocurmre con sus anlecedenles posromanhoos
y posmodemistas {apenas liatos en la evolucion de la
pocsia en lengua espafola), va a constiluirse en la limea
dominante de |a propia poesia en espafiol Femandez
Moreno lo ve como un svasto jgiro gque abarca a los
poctas de todas las peneraciones postenores a la
vanguardista de los aftos 20w * Creo que cse piro es
mis ¥y menos vazto de lo que el poeta v ensayista argenting
afirmé. Menos. porgue innegablemente sigue existiendo
e pﬂ'inl:lu_ Aumfue como lendencia demmada, la
poesia centrada en o] despliegue de la scomagen nsalitan
Mo son pues lodos los poclas los gue participan en ese
evasio g de la poesia. Mas, porque inchiso postas
de |a generacion vanguardista van & participar de esa
transformacion. Casiellet sefiala, por gjemplo, ! punto
de giro de dos importantes poetas de la peneracion del
2T Clamar, de Jorge Guillén, & [Tistorias del crrnzon.
de Vicente Aleixandre ™ Acaso su perspectiva contenidista
conduzea al eritico a no evaluar en st exacta dimension,
2| cambio que s= prodiuce en Cemuda v Alberti Afirma
tDos, entre los demas poslas dz la peneracion “de| 277,
se distingeen de la evolucion que hemos considerado
tipica: Cemuda y Alberti, que adoptaron. por decirlo asi,
una actitud realista avond fo feitre o™ Podriamos per-
fectamente aceptar este punio de vista Pero lo que
verdaderaments disingues a Otero de Alberty, por ejemplo,
no ¢z la wactitud reahstas, sino 2l mansjo de una expresion

15 Fernindo Alegnia; o Ant kberaturan, Ao Lo o v (iferafu,
coordinacicm & piroduceitn de Cépr Femandez Mosena,
Mixica DUF, 1972, p 250

36 Cesr Fepander Morme: oPars Amincs Lanna, soes poagn
exisiencialy, b (e w263, p. 3%

AT etnfe aiine sle ;pm:.l'u prmuflalis Y0050, @t fem o n B,
. B9 y 88

38 fhid, p, %8




cualitabvaments distinta Es la expresion conversacsonal.
evistencial o antipoética —acase mis ampliamente,
prosmsta-, do que realmente marca la pecubiandad de los
Iibros en los que Cemuda v Alberti acceden al prosaismo.
cormn aodpewmn e e quiemora ¥ Retenas de f vieo
fefainee. respectivamente Del mismo modo que se adwerte
en el excelente Sxirencagperto que Nereda publica en 1958,
o en los ulimos hbros de Nicolds Gullén De algin medo.
loz prandes maestros del vanpuardismo dan su evisis
bBuenor i esta esencial transformacion de la poesia Yo
noo rehiisana, wcluso, ncluir en ese wgiron alpunos momentos
tle Froremios o v pnon. de Lezama Lima

Siguiendo ¢l punio de vista de Fernandez Mereno., cabnia
dectr gue esa expresion prosaistica lewa. rransformada,
a postas de generacionss mMas jOvVenss como Antonio
Cisneros v Marco Martos. en Peru, Luis Rogelio Mogiieras
¥ Raul Rivero, en Cuba. Ghoconda Belll. en Nicaragua,
David Huerta, en Meéxico, ¢ incluso, despues de los
afos 30 a los venezolanos Rafael Arraiz Lusca 2 lpor
Barreto

Quisiera por iltimo dejar explicitamente mi reco-
nocimiento 3 |os maestros que gloso con los que
palemizo, porque su trabajo ha sdo mmpulso esencial
para estas consideraciones. &



Los ruidos del alba
Efrain Huerta '

I

Te repiin que détcubri el sllencio

agquciia lenfa terde de w nombre mordidee
carbonizado 1 vive

er fa gran Hama de ore de e diccinveve afios
A amor se desligd de lax ouroras

para enfregorse fodn a fv miuremidle,

g Iy crivial murmullo de modera blonca incendiada

Fn wne heride de alfifer sobre (on fahios v recuerdo,
¥ hov excribi levondar de fu wida
xobre la superficie Herna de wna manzona

¥ mieniras fode eio,

mris impulior permanecen frgiielos,

grperands gue s¢ abra uma venlono para feguirie

n esirellarse on ol cemenio doloroso de los bamguefas
Pern de lax mownrafar wiene un Fiido taa frio

gue Fecordar or muerfe y es agonia el suefo.

¥ &l silencive xe aparia, femeroso

del cielo zin esrellas,

de la priva de nuesiras hocar

¥ do las cameolias y elaveles desfallecidas.



I

Expliguemos al vienfo muesiros hesos.
Plensa gque el alba nos entlende.

ella sabe lo bien gque saboreamos

el rumor a limones de sus ofos,

el ggua blanca de sus brasos,

{Parece gque los dienles rasgan frozos do Rieve,
El frio es grande y siempre adolescente.
El frie, el frio: auwsencua sinm alvido.)

Cantemos a las flores cerradas,

a fon muferes sin senog

¥ a lox nifios gue no miran la fuma,
Cantemos sin mirarmos

Mienten aguellos pdjaros y esas cormisas,
Nosotros RO nOf amamos e

Realmenfe RUHCE HOX SR EROE

Llegamoz con el deseo v tepuimos con &l
Estamos en el ruido del alha,

an el wmbral de la sabiduria,

en el senc de la locura.

Dor eolumnas en el atkio
dande mendigan lar pationes.

Perduramos, gozamos simplemente,

Expliguemos al viemlo muesiros besos
¥ el amargo sentido de lo gue canfamos.

No ex & amor de fuego wmi de mdrmol

El amor es la piedad que nos fenemos.



Recuerdo del amor

A Jore Revierlio

En el cacuro elele de mi recuerdo.

Hombre desnudo p luz

sabiduria yp letargo,

fardanza ¥ prifa muera.

Recuerdn inagofable como faipa sorda

o dolor del crepusculo

Recuerdo: imagen lorpa Vv eruel

Llamura virgen.

Mutilada romria y selva desprovista de pdjaros
Blanco y verde &l recuerds,

nAuAcd megre moorn,

sine lemlo de swefio como sangre recicnie
Tibio como penumbra marchita

en la gue hubteren muero cienfos de luces frisfes.

{Habio Negodo & mi presencia

Era sencillamente un khombre fangado,

eon la vor apagada p lax mamos dormidas.

Recuerdo. Recuerdo ere murmullo del sudor en su cuerno.
E! rol cala a pedazos en ef mundo agirado,

¥ solo yo con o recuerdo.)

Primero fue fa Muere.

Era en ef mex de junio y rmuesiras widar parecian
inguicios rios con flebre,

soledades macidas ol calor de wn helecho.

Sobre la Tierra tibla crecian hombres v drboles,
negroy pubes, Vv rosos. §canciomes,

Clarisima fermurs como din amanecido

Asi Nego el abismo, porfeniazn B anlemec,
del Amor mecesario: suefio fraganic p lisvido,
Era en el mes de junio.

¥ las fritrex madurar —los dirgcror, fa wvas—



pareciar imprevisios murmullos sofocados ¥ ciegos.
No velamos. No vimos, Lo nieble la inventamos,
pera nos apretabo como cortezo himeda,

(El omor dominoba! Recia v Blanda dolencia

en el peche, en las manos: cwando el alba

¥ la luwia; cuando ef calor v el frio.

Lireraimente perdemos contaclo con ol zuela;

wamos al infinilo apovados en RUEsirg propla Sengre
{Wvidamor lox rios v el sitlencio

Civitamos por fa noche v lor voces del vienio se recogen
€n un puro Fercor de ojoi desorbilados,

JLtug destinn, qué fucha v cuanta colera reprimidal

Arsiay desmenuzadas, dolor de brozos muertog

{mperioso dominio desconocido para los corgzomes w los Tabios,
Manos que se alargaren oprimidas por ef alba de hielo,
AMiseulos negras como rigmor de miserig en la vida,

Ne derrama en el mundo ¢l semtido amoroso

v la piedad parece agonizante pajaro con las alos coradas,
Nemlimos un insomRe gososamenie prolorgado

R un moche desconocida para lof niflos v lad anciamos

Poderoza tthieca en el amor
bV poderosa fambicn esa apacible casfdad sangrienta v horreible
en gque rmawfrapan los fuiuros  suicidas

Agotodor murmpllo de pormions v de nieve,
seca dexesperansa en los riidos del alba




La muchacha ebria

Exte ldnguido caer en broros de wna descomocida,

esta brutal rarea de pixotear mariposas y sombras p caddveres;
esfc pensarse arbol, bofella o choro de afcohal|

huefla de pie dormido, rovaja verde o wegra,

erfe feriante duriimo en gue uma muchecho grita,
gﬂ:n'ﬂ.rfa ¥ T por una viFrd ghe mewca fHE fa supa,
Todo esto mo a1 simo la noche,

sio la moche gravida de sangre y loche,

de nifior gue se asfician,

de wmiferes carbonizadas

¥ varones morenos de soledad

¥ misterfoso, sofocanfe desgasie.

Stno la noche de la muchacha ebria

cupos grilos de rabia p melancolio

me Firieron como & llanfo purizimo,

como las mauseas 3 el rencor,

enmo el obandone v la vor de lar mendipar,

Lo triste &5 este lanfo, amigos, hecho de vidrio molido

¥ funebrer gardenios despedarodas en of wmbral de lag eonrinas,
Hanite v sudor molidos, en gue hombres desmudos, conm sole negro barba
¥ feas manos de miel se bafon sin angustia, sin trilera:

Hlante ehrio, ldgrimas de cloveles, de rabernas enmobecidas,

dir ¢ muchacka que te embriopa fin fedio i pesadumbrs,

de la muchacha que wna moche -y era uma sanla noché-

mE eniFegara S coraon derrelido,

sy manos de apua ealienfe, ediped, reda,

SuE perramientos tan parecides a pdfarcs muerfos,

sus forpes arrcbalos de lermura,

su boca gue sabla o lara mordida por disntes de borvachos,

su peche suave como wna mefilla con flebre,

¥ Sl brazos J piernas con fafuafes,

¥ su macienfo fwberculosis,

¥ su dormido sexo de orquidea maririzada.



Ak la muchacha ebria, la muchacha del sonreir esnipido

w la generosidad en la punla de los dedos,

fa muchacha de la confiada, imefable tevnura para un hombre,
como yo, sscapado apenar de la vielencio amorora

Ese nermo recuerdo siempre serd wno ldmporo fremfe o mix afos,
uma fecha sangrienta y obatida,

iPor la muchacha cbria, amigos mios!



Los madroiios de Alejandro

(En el primer aniversario de su muerte)

Ernesto Cardenal

St hap un mislerio gue nos aguarde al final del wriverza
ya estas en &l
El wniverso mo o un accidente sin sentids,
mi fue tu muerfe un accidente
fowngue fuera wn accidenic de carroleral.
Lo muerle de todo wiviemie es sofo reciclaje.
Muerte, oira fase de la vida.
dagrado recielaje
Er entrar a nuevas eombinacionss
Lo gue no muerr i mosoiros;
como of ADN de los cuerpor resucilados.
Ex wn procero orgdnico.

¢Udmo? Dade ef cosmos gue fenemos
mo ez dificil exe comoe.

Ura especie de aplicacion de la ley

de conservacion de lo energin,
Lo misma fuerca gque nor soco del caos
er fa gue nos Heva hocia lo muerie.
Si no morimos o nacen olr
¥ por oiras mueries wos maciiie
Sin muerte no habris crpecie humana
M mingung especie.



O} sea, no habria evolucion.
Pero en la final Revolucidn de lof muerfos
habran de estar los resucitodos.
Se va de los viepos a los jovenes,
Sin mucrte no habria porvenic
Sin muerie lo vida
erfaria todovia derenida
ER S pEIREr crmiersn
S el wanverso v pocimieine fendie meerie,
No hay vuciin de hoja
¥ reswrrcocion?
[/nos piensan que en el corazdn de cada galodia

hdy wn ROyo Regio.

Donde o tamafio e cern
¥ la densidad infinita

¥ giramos con toda lo galaxio
hacia of fatal conire comun,
a morr.
Pero el hoye negro ex muerfe v nocimiento de la materia.
Kl hoyo mepro es fambign hopo blanco,

Hopo negro agui y blanco en ofra paric.
El cosmor ha side creado para lo Reswrreccion,

Mgl 0 esfdiica por sipuesio,

w;Fenceremos la Sepunda Ley de la Termodindmica? s
gritardn todas las maciones de la Herra,

La tierra se Nemard foda clla de muerios,

hasta gue no haya wia sole pulpeds cucdraoda sin olios,
V diran los muerios;

croiamos que nos ibamos

¥ Ko eslariamos funios oira vz

(Y a propdsito, hablando de lox ofros muesieos

dife m hifito, Felipiio:

nfe han afegrado Felipr ¥ Donald y Elbis y Lowreans
¥ diferon riendo: Yo estamos complefos ofra veoaw)

Liegard un dia on gque ¢l mar hervirg
después la corteza de la fierra 5o derretivd
con fodes (o5 mucrios gue ella Do,

el sol erecerd hasta llegar cerca de la Herra,



despuis ecplotard com uwna fuz

que verdn a biilones de afics de distancia
¥ los muertos iremos en esa fuz

El tepor a la muerte er error de dprica.
Ere cielo estrellade jqud nos dice?

(lue somos parfe de algo mucho mas grande
Tu etermidad indridual

parie de una comunidod de eternidades.
Ontoldgicamente  funiar,

En umidn con rodo ef universo.

{4 propdsifo fambién: asi fu mamd 100 con wos
gue e deciar: eMamd, pa tomd lo medicinan)

Fue un fluir femporal de lo clernomente junio
Estdr donde pasade, presenfe v fulure esidn funfos,
donde e pasade mo pard y e porveniv pa vine
Ne solo efermo sino divino o parfe de lo diviro,
Cuando Dior ya no ex Oiro simo vos.
Vo saz Diox

cuando ef la unidm con Dios,

ya rim relipicn,

Como solo miramor lo vinible del espectro,
gue Mamamaos fuz,

ail sole miramos el ahora Lo demds

nos parsce finfeblas,

La muerte por gemplo,
Ahora
aigo a los monos aullar feister en fu bla
Cada aurora ex como 31 ellos Noron
Bueno, asi son los monos  congos.
Cigrto, tw muerte hive llanios,
pero fie como una lagrima
diluida en un mar de immortalidad.
El hecho de gque morimos, Felipito,
£1 porgue ESfOMOS N um uRiverto mo estociomaro
Un fendmeno peculiar wde edads de iodos los sistemas estelares.
Y segun Dyson
la vida er organicacidn mds que subsfancia ¥ por fanio
puede exiar libre de la carne y la sangre.



Campesing, conocias hien coda drbaol

» difisee en o misa de Solentiname:
wlino coge wn madrodo v lo pone de salero en wna cata,
pero no da flores sine dard oirg cosa,
¥ ma pusde dar los lores blancas que daba en el monie
porgue murid o cxe mundo. Ese cambio e dolorose
Agui hay muchas soleras de la iglesia que son modrofos
gue daban anfes flores en diciembre, gue shoro no las dan,
pero ahora estdn bien pintadar p durardn muchas afics
Esa fransformacion siempre duele

Adolescente campesino, pintasie esas soleras,

peligrosamente enganchado en ellas, sin andamio,
verde, gz, rosado, exox madrofios,

Cdmo serd oir tu vor fuern del liempo,

no en el pasado ni en el futuro ni el paso

del wuno al otra gue ©r presente,

WIS cor TH misma voz pero elferna

come en un disco mmovil gque no girara en el expacio

¥ fiera fuera del tempo.

La eternidod no e estatica, @




' El odie de Dios

Pedro Jorge Vera

A Ragl Pérez Torres

orpulento sin cbesidad, rostro atractivo de rasgos

equilibrados, piel blanca sin exceso gue mas bien firaba

a mate, abundante cabellera castainia, todo contribuia
a hacer agradable la figura de Hans Levy. Y oirlo conversar en sy espafiol trastabillanie, sobre todas las cosas
~pues su jovialidad, su facundia ¥ su curiosidad lo llevaban & opinar o preguntar, cualquiera fuera el tema que
52 estuviera tratando—, completaba la impresion favorable que producia su pressncia

Mo llegd 2 Guayaquil con una mano atras y otra delante, Fugitive dz 1a barbarie nazi, la circunstancia de hallarse
en Suecia‘cuando sus padres ¥ su hermana fueron victimados en el campo de concentracion de Dachaw por el
solo delito de ser judios, le habia permitido salvaree con una provision de fondas, que, si pequefia, bastaba para
intentar alguna actividad modesta en el pais que —pensabz— habia de ser su segunda patria.

Pera lo que mas me atrajo de su personalidad fue el haber sabido sustraerse a sus tribulaciones

—uedé solo v aplastado, muero. Para mi el mundo era el inflerno. Me costd mucho recuperarme, paro me dije
que tenfa que vivir en honor a las personas de mi amor, Hoy el drama de mi familia es capitulo cerrado, ;Qué
puedo hacer yo solo contra Hitler? Confiar en Dios v esperar, Va a dominar Europa, eso c5 seguro, por eso me

vine. Pero a I3 larga serd vencido, pues, s na, la humanidad desapareceria. Cuando se meta con la Unidn Sovidtica,
habra cavado su tumba. Tengo que vivir para verio

Egresado de Economia, sabia lo suficiente para arientarme en un medio atrasado donde todo se hallaba en pafiales.
Le fue facil obtener una citedra en ol Colegio Rocafuerte —que se prestigio con su sapiencia y su simpatia-—,
pero pronto en una de esas «recfganizacioness enfonces tan frecuentas enire nosotros, fue cancelado junte a
una veintena de profescres

~Mhora voy a dedicarme a los seguros, de lo que sé bastante, y aqui eso estd exclusivamente en manoes de compaiiias
extranjeras. No tengo capital suficiente, pero he logrado interesar a don Victor Prado, el banquera. Esloy sepguro



de que vamos a tener un gran éxite. =Y volviendo al asunto que, pese a su proposito de olwvidar, no dejaba de
obeecarlo, agrepd— Ganaré dinero suficiente para vivir y esperar que los soviéticos exterminen el nazismo.

Lo perdi de vista por unos meses y solo me llegd el runmin de que su proyecto seguia adelante. Cuando volvi
a toparmelo, me parecid que sombras desconocidas nublaban su airoso rostro. Pero no. Hans conservaba su lozania,
ahora incrementada por su adapl:m:il;'m a la parla puayaquilefia

—.¥ como andan los seruros?
-Entiendo que muy bien, pero ya no tengo nada que ver en eso.
—;Como asi?

~Me hicieron el agua lode For ser europeo, yo me creia muy gallazo, solo que los nativos —ratives llaman a ustedes
los pringos— son unas fieras: han aprendido mds de lo que les ensefiaron El banquare puso la plata, pero o arregla
todo para exprimirme v echarme a un lado,

—iMNo puedes defenderte? ;Mo puedes hacer nada?

—Wolver a empezar. Otra coza si, aqui hay mucho campo, estoy estudiando varias posibilidades, =Y otra vez, a
la carga— En negocios hay que saber esperar. Es igual a la politica: ahora Hitler esta triunfante, pero ya vas a
ver que los rusos se encargaran de liquidarlo

Ausente del pais por mas de un afo, le perdi la pista. & mi regreso, fui averiguando por la suerte de mis amigos,
de los politicos, da los poetas, de las bellas mujeres que nos habian deslumbrado en la adolescencia ¥ tras saber
de su wida v mulagros, también tuve un espacio para Hans Lewvy.

—Mo le fue mal: le fue pésimo. Pero ya esta sacando otra vez la cabeza vy ahora no se la vuelven a hundir ~me
informo Anibal Mera, a quien llamabamos el Caminanfe por su mania de recorrer a pie los campos monfnios,
¥ que habia cobrado un afecto acendrado por el judic aleman

Habia intentado varios negocios ¥ ninguno fe resultd, por escasez de capital, por desconocimiento del medio, por
traicion de algin colaborador. Pero nada pudo vencer su seguridad, su fe en la vida, su energia. Por dltimo, se
interno an la zona de Cuevedo para sembrar banano,

~Estd iy contenta, ha implantado noevos métodos, gana mucho —prosiguid Anibal-. Y para completar su dicha,
ya tiene compafiia: se casdo con una linda mujer

Cuando por razones de trabajo tuve que ir a esa zona, me di mafias para averiguar por la planiacion da Levy,
y una tarde llegué a su casa, donde todo evidenciaba prosperidad; musbles decentes, artefactos eléctricos, muchos
discos, muchos libros en aleman y en espafiol; en el sitio de honer del saldn se destacaba —jclaro!- un inmenso
retrato de Stalin,

Me recibio con su cordialidad habitual, me invito a unos tragoes y, hablando hasta por los codos, se explayd sobre
Su situacion:

~Cada dia produzco mas y vendo todo, En dos afies estaré rico, ya vas a ver, |Y de paso, voy a ser padre! El
primero por ahora, después tendré cuatro, cinco, jqué sé yol —Palmeandome la espalda, volvid a su muletilla—
Ahora si podré esperar comodamente que los soviéticos se almuercen a los hijos d= puta,



El contento que me produjo su entusiasmo s6lo se vio empafiado cuando me presentd a Lida, su esposa. Era
una espléndida mujer de verdad, pera me parecié muy fria para el fervor de mi amigo, y, no obstante su embarazo,
muy pagada de su belleza, mas aiin, gio alegre. De cualquier manera, fue el optimismo de Hans lo que predomind
en la reunion.

~La tragedia de mi familia, las traiciones, los fracasos, nada ha podido vencerme, 5i i tienes fe en ti, sales adelante.

Dios no abandona a sus hijos. Y va te dije: tengo que vivir para ver a los soviéticos aplastando a Hitler v su
st

De regresoa laciudad embargado por mis ocupaciones, solo al leer informaciones sobre las atrocidades nazis recordaba
a ese fugitivo capaz de sobreponerse a su catastrofe, de afrontar gallardamente los malogros sucesivos y que ahora
gstaba edificando una vida nueva en una faena que le habia sido exirafia. Un cuadro de entereza, de temple, de
hombredad. . y también de fe en que la URSS se encarparia de liquidar a la Alemania nazi

¥ de pronlo, el Caminante vino a dafiarme la novela ejemplar,

~Todo se le ha estropeado a Hans, Se le murio el hijo, 52 12 fue la mujer, y de yapa, como le cayd la sigatoka
a sus plantaciones, no pudo pagar ¥ el Banco le embargd la hacienda Estd en la lona

Conmovido, le dije que un hombre fan fuerte sabria reponerse, que los amipos debiamos ayodarlo
~Esperamos que reacciones, por ahora ha perdido la confianza que siempre luvo, &5 como s no existiera,

Un mes después aparacid por mi casa, efectivamente amilanade, (riste, desmarrido, Pensando que estaria sin recorsos,
1o invite & hospedarse en mi casa, peoo se nepd,

—Te trasria mala suerie, estoy meado por la Verdnice, como dicen ustedes. [Te acuerdas de mi tesis de que Dios

no abandona a sus hijos? A mi tampoco, s8lo que a mi no me ama; me aborrece con el odio que decia Cesar
Vallejo.

Esa dolorosa pesadumbre gue habia reemplazado a su proverbial optimismo me dejé callado. De pronto lo of retornar
A SUS Irece:

-iEl odio de Dios! Pues bueno, contra El ¥ contra el Diablo sabré arreglarmelas. (Ya vas a ver! Regresaré por
aqui cuando haya salido del abismo. jTengo que presenciar el final del Fuhrer maldito!

Wo volvi a verlo. Fue el Caminante guien me dio relleno del final puayaquilefio de Hans Levy,

Instalada en un hotelucho de mala muere, habia comenzado a reponerse, tanio, que instald un negocio de frutas
wAhora sin, decia. wAqui tratan a las frutas comao si fueran basura. Yo voy a tratarlas como se merecen.» Seguramentes
para olvidar a Lida, andaba enamoriscado por alli. Estaba volviends a ser el triunfador de antes. ¥ cuando a finales
de agosto las nolicias del acuerdo nari-soviético de no agresion desconcertaron a todo el mundo y, constarnada,
Mera fue a verlo en busca de su opinion sabia, lo encontrd derrumbado, destruido, mas que —supuso Anibal— tras
el asesinato de su familia, mas que tras su Gltimo desastre al perder hijo, mujer, plantacion. «Cuando Dics odia
como me odia a mi, no perdonan, se habla lamentado. «Esto si es el final.e

~Parecia que Molotov y Ribbentrop habian firmado el Pacto con el principal objeto de joder a Hans —fue el comentano
iranico del Caminante.



La caida de su entrafiable amigo lo afectd de tal modo que dejd de wvisitarle varios dias. Al volver a buscarlo,
enconltrd instalada una pulperia en el local, y, a sus preguntas insistentes, los vecinos le informaron que Levy habia
desaparecido misteriosamente, dejando abandonado el negocio con las puertas abiertas, ¥ que cuando las frutas
comenzaron 2 descomponerse, el dpefio del inmusble 2 hizo cargo de ellas

Leal e infatigable. Caminante no se resignd a la pérdida esotérica de su amigo, continud investigando y con
sus mélodos empiricos logro establecer que habia cruzado el Guayas y que, sucio, barbado, mal trajeads, marcha
por la linea férrea. Viejo viandante, Mera tomé &l mismo camino y dias de dias fue de estacion en estacion,
buscando, inquinendo, escudrifando. Asi llego a Cuilo, pero apenas se défuvo para coniinuar su pesquisa, ¥
despues, por los caminos pedregosos. siguid hacia el none, cruzo la frontera ¥ sdlo en Colombia puso terming
a la bisqueda cuando en un mindsculo poblacho le dijeron

—&h si, un gringo loco que hablaba mucho pero solo z= le entendia que andaba huyendo de Dios porque al
Seitor lo odiaba
—iY qué paso?

~5e puso a disculir con una mujer que sostenia que, siendo Amor, Dios no odia a nadie. La pelotera sg encendio
y cuando pasaron a los insultos, el marido de la fulana le zampo dos balazos. Como no llevaba papeles, no
se supo qué hacer con el cadiver Las aworidades lo habrin enterrado por alguna pare @



America prodiga
Edgard Gousse

al hermano poeta Jesty Cor Causse

pere 14 Ro serds

ni la mirada del ribazo ni lo abulia del remplo

af ere cuerpo covernodo ¥ oexor dedos enflaguecidor
por sl solos

enrojeciende el pajarc herido lo tomas lo acaricias
clen veres agui he ofos te avombron y se apartan
de o frama

cudmios siglos de irdpleos te han madurado
ineetricable petdrica el trorodo gque cemfelléo

en la demellada del alba

zin limites ezor campos de algoddn de cacao

&n signo de lo cual aventuraron nuesiros antepasados
como ayer desde Jacmel hasta’ Santiago

como ayer los cortarios de rom y afbasiros

que disde ahora conriente el gesto del poema
mdgico espacial

gue noy fea oiro o dia

wolupiuosamenie rengcer log pdjaros



a da memoria de Rogue Dalton

al principic solitario vigjero simin ardiewnte
oculfando su herida

los botines indemnes como.nace wna esirella
gué decir

pues en glia se pesorbe momeda de seda

el zilencio andrimo

América quefumbrosa caoleidoscopica
conguittada cibernéfica

a imager de fog hombres de alma p bof
barullo que sea saga de combatiente

la mar excupe la memralla

¥ Rogue como Roumain Alexis gobermador de rocio
trariide hermoano de wn wnnerso al oivo

gue no muera ol suedo de inoegquible historia
lo odioso del suefio de vivie semejante dolor de zal
de miel

¥ de coito

parira el pai

hara brillar la noche

no has crecido acaso desde fus cemiras

la vida se disimula telefivica dr infancia

wha vigja polaroid da a hiz w folo

guizas em previvion del alba

la liberiad al final del pais

a la memoria de Mieolds Guillén

zin fin o fuera de la memoria la mala cara gue pomes
acare Mo soy Herra e hiel

hombre de founa midlendo el pagafe de tw boea
inevitablemente vaho como aolba humeante

compario (v dolor en esfale de pranize

sdio la memoria no se ohsiina

el pleno espacio se abre donde magicos son los relumbras
nadie sabe la palabra rota

fa América sus esperansa six suspiros

renacer de lax coricias quema sus pdjaros muerfos

no me serd ain embargo soliloquio vacilonre
lamcntablemenie ¢ sucfio se erguiva
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¥ tina muchacha desnuda emvuelve su cuerpo
- ‘bajado de la pesadilla hacta la mar
mm:-mmmn
para estornudar tw nombre
p_ifﬂdh:—.




Manana
con Ludwig Zeller

en Oaxaca
Eduardo Espina

En ¢l aire aterido al rvozar los lactos cwando era mds en verdad el alumbre a
ras del alba del dic siguiente en un caleo de rdpida coceria de amor ¥ gin
defencidn: lemures, papapopor ademds del rozar resplondecienie de la amgwila
en la cifra del comienzo! todo escrito en la fifeza por durar. Pero de fal
enredo donde fox labios hulan embelesador o mudar su mester en rilabas
adomcelodas por ef rocio se iban dejondo desliar los hilados de wna rela de
casi nuda en la edad en hebra de oro gque a lo hermoso de mdr cerca veln
¥ a lo bello rambién. El fin al juntarse con el principio; sobre la fuz del
deseoso no amanece y lo velocidod recorre los jardines,

El lugar en la imagen

Siluetar de las palabrar que no som sino oira casa de las cosor el pero def
aire gue se apocopa en fos donasuras como impozible fups de ln befleza en
la wampa. En la marca del mundeo, la misica absuelta por las melodias,
casi mada, cero, charcos de inflnitfo, Lar sirenas anidan ef naufragio de lo
gie se hunde en la espuma. ‘Cdiomos, ilas, oleaje de lgjos. La luvia ex el
agua complacida, saciar de solrdodes a la derivae de los espejos en-fa solo
fifez que a lo lefos huye de lo bello. Resma del filgor, ademds del rio en
donde doncellez o melancolia. La piel que por sws sortilegios, el hueso de



oro que roza ef sol De dic moda de esto serd ciorfo. Razdm de lo mds
minima y brilla {o herida de Alvar Nufer (dédalo de imatizfechol rasfreardo
como pritg de gomo e hume del (dioma, En verdad, de tanfo era lo dmico
La trama de los apopelados eolma la transparencia del lucero pero nadie sale
a dudar de los aroros. Bl oro v una fTecha de hielo: el deseo es lo gue
respira en madio.

Acto de fe

La levedad de la luma en la luz wm eco de amarvillemio relampage p en la
perera de lor mariposar un reposo de frlar al novegante. Ba noche, piedra
de mds lomprea fluminando o piel gue ohora ex. El aire se esconde en su
sombra; lambien o invisible desaparece. @

A Pamela Bacarisse



Gracias, Seiior,
por el beéisbol

Norberto Codina

JOué fuz inventa la vida?

(Ouwé mane de Dios se deposite en los signos
gue estin por Negar?

Una palabra amarga nos devuelve

la rustancia primifiva,

aguella a la que renunciamos sim afrevernos
a pedir, a pelear,

durog, unicos wacidos

ol regreso de la batalla donde ol nino

trata de salvar al hombre,

donde el Dios de lor aleos nmos comvaca
con fu arrogancia de ocadémico p verdugo,
de tildn, de bdrbare iluminade por lao lucha
¥ o signo de la lucha

como wna lanza o un relémpago

airaviesa mis fnesos

demonio particular en o podrida noche

de loa fieles difuntos.

JOué cosa imvenia el kombre

para afrecer albergue

al fantasma del soy?

Como un recuerdo de navidad,

donde cada porsonaje

noa hace mds solifarias, incrédilos ¢ inrommes
1l poder resnconlrartios



exfrafios en nuestra infidelidad,

o pedir ung sola prucha de gee eifop vive,
Tan increible como esa folo de Rimbaud
semiado sobre el caddver de wn elefante,
eazador de si mizmo

sin imporfarle cien afos de su muerie.

Asi se empozo

con lo antighedad del poeta y el poguidermo
la tristeza del huérfano

de nuesfra propia alma,

la saledad del mar,

minimo a la alfura del bote,

a la mitad entre doe rrazatlanticos,

£l faniasma de Rimbaud recovre Africa,
cublerfo de pieles y café,

con U proyecto de corshifucion comunixia en el bolsillo,
¥ 1u amor por Verlaine en o mirada.

Nieva rierra para lor desesperados.
Cluwerer ser sombra

sin haber sufrido

como el mancebe exfremecido por (o movia,
Acariciando el cielo.

En gué sitio del ormario escondis la noche,
burld lox celos de la madre,

i mds domdéstica de las alucimaciones,

ip primera de su mitologia,

£l resplandar del armario,

vor infinita p pura,

ahoyada costumbre

como un vaso de ron

en el fondo del dic @



Maracana, adios
Edilberto Coutinho

iemas flacas, 36 afios, | metro 69, 71 kilos, brasilefio,

de una increible habilidad con el balén. Ese soy yo,

Ansclmo, el que les habla. La prensa acostumbrd mucho,
antiguamente, elogiarme de este modo: el increiblemente habilidoso Anselmo. Por mi tratamiento del baion. Mi padre,
mi madre. Aquella muojer, mi hijo. Mi compadre y amige Nelsao, De los aplausos a los insultos. Todo tan rapido. Ahi
¥a un gol mas. Sin un traguito no es posible resistic. Gla, gle, gha, por el gamate. Un frio del carajo. Mi cabeza rodanda,
rodando. Los buenos tiempos, yo metiendo goles, un montén. Los malditos goles (mi repeitorioc de volza, con efecto,
de taquito, las chilenas) nunca son suficientes. Aquel arbitro tramposo, fullere. Esos comentaristas de mierda, diciendo
que Yo cormia para no llegar, no llegaba 3 la malla, a |a explosién, al gol. Quieren gol pol pol. Uno mas Siempre
uno més Me mandan a explotar, yo no soy una bomba, cojones, qué clase de mierda

Mi pobre compadre, esti en las dltimas. Ayer mismo lo fui 2 wisitar, jhola Anselmeol, glodo bien?, y me di cuenta de
gue casi no me reconocid, Esté hospitalizado hace una ssmana Estaba muy endrogado por las medicinas, era algo triste
de ver: es= muchacho tan joven todavia, con muchos tics nerviosos, qué sz hizo del negrito def drible fatal, que dejaba
a los defensas botados, incansable en la bisqueda de 1a linea de fondo ¥ de esto hace solo cuatro o cinco afios, como
quien dice ayer

Después de todo yo nunca le hice caso a ecsos famosos eatrenamientos especiales. Aquella onda del Uamado wtrabajo
de refuerzo muscular: ¥ ain en edad de crecimiento no me agarmd, no lenia nada que ver con este negrito aqui, no
Pero tampoco sufr nimea una contusion grave, Ah, ¥ evitar eso, sefior mio, fue un artc que aprendi cuando era un
mito vagabundo y callejero. Mo tengo un gran fisico, lo 52, ni mucha envergadura, también lo s¢, por haber nacidu
y erecido pobre, mal alimentado. Por ello siempre tuve que valerme de la habilidad, de la técnica, si, es verdad gy

siempre evite €] empujén, pero donde se gana el juego de verdad es en el toque, en la inteligencia, en la maldad. Anseimo,
el negrito enclengue, corriendo detrds de la pelota de trapo por Ins plazas de Mendes, Estado de Rio de Janeiro, Brasil
Huyendo de los golpes de los muchachos mis fuertes ¥ de la viglancia del padre ferroviario, que queda ver un dia
al hijo convertido en doctor. Doctor en medicina, o abogado, o ingeniero. Doctor. Fl estudis un poquito en el centro



esgolar Doctor Flivio Jaguaribe Savary, Pero alli no habia tereno v entonces los muchachos se reunfan en una placita
y jupdbamos nuestro fulbijo.

En los buenos tiempos, € tan alepre, como un mifio travieso, construia un mufleco de trapos para ponesio en su cama
durante ¢l concentrado, burlando 1a vigilancia del técnico. Engafiaba 2 Don Verissimio y se escapaba, a veces era para
encontrarse con alguna conquista, Anselmo era la candela, o simplemente para estar con un grupo de amigos, bebiendo
por ahi, divirtiendose en bares de mala muerie, ¥ hacia todo 250 en visperas de juepes mportantes, Dale suave, compadre,
me cansé de decirle. Pero a la hora del juego quien lo ponia ssbroso ema €, de sus piemas salian pases a la meduds,
cuando no salian goles, era €] quien rompia Jos esquemas, que no tenia un lugar fijo para jugar, que estaba en todas,
era €] quien jugaba hasta sin baldn con sus desplazamientos tan intelipentes, Era €] quien rompia Jos sistemas del juego
Un gran futbolista, pero yo me preocupaba al verlo en el descanso bebiendo cubalibres en una batellita de coca-cola,
estoy engaflando a todo el mundo, parecia decirme con =u mirada, yo bo miraba v €l me miraba porque yo sabia que

aquello no era refresco, ¥ no estaba engafando a todo o mundo, no, 2l loco de Anselmo, solo se cstaba enpafiando
a =l mismo,

Mi padre s= ponia furioso, yo era el mayor y €l con ocho més que cuidar, poco dinero, apenas alcanzaba para fnjoles
¥ harina, ¥ enfonces yo que lo que gueria era saber de balones. Entonces tomd una decisién, que yo dejara = colego
¥ fucrs a apreoder un oficio. Me enviaron a Campos, matriculé un curso de contabilidad, pero no pasé mucho bempo
sin que conociera al Mayor Gabeira, un hombre muy respsiado en la ciudad, mayor retirado d= la policia y presidents
de la Cooperativa de Sambradores de Cafia Yo jugaba en unas tierras suyas. Un diz, un amigo del mayor Ciabeirs
me Vio jugar ¥ le gustd. Ti Genes estilo, muchacho, te voy a levar. Me llevd a Rio, me dio casa, comida ¥ un dinerito
mensial Intenté seguir la contabilidad, pero luego de unas dos o es clases la dejé Aprendi el bandidaje de los suburbios
canocas, gite yo ienia ya, ¥ cuando me entrend &n el Mengao hice lo mio. Y subi rdpido, profesional al afio sipuiente.
8 los 19 afios. Después, uno de fos artilleros dsl Campeonato Carioca, un atacador envidiado, calibeado para la seleccion
nacional Primera sefial mala, cuando comenzaron a decir que Anselmo reclamaba mucho en los partidos. Sucede que
gada cual tiepe sus caracleristicas. Yo, por ejemplo, soy maraflero v desde que ers nifio admiraba al difunto Almir,
¥ a Sihva, porque me gustaban las mafias gue ellos hacian

Burlas, insultos, criticas, coros indecentes. Anles s ponian a gritar su nombre, exigiendo su subida al Seleccionado, y
de repente aplaudian su venta para el tema de muerios del Piaul Estaba fichado, los faniticos no ke aceptaban mis
sus actitudes. A veces el jugador puede tener la razén. Sélo en el terreno es que uno puede saberlo. Entonces sucedio
agquello, yo vi que Ansclmo tocd el balon con la mano para ayudar pero no resulio y estsba cayendo cuande vino «l
poriero confrano y peted @ mi compafiero sin el baldn El drbiro hizo comd que mo h"’iﬂ-lhill'mﬂ*quﬂﬂll‘-ﬂtupaﬂm
perdio la paciencia, nunca quieren darle la rarén al jugador marafiero en esas ocasionss, y desds aluera o se puede
decit. En aquel juego yo no estaba en la cancha, ya habia colgado los tacos.

No hay oirs explicacién, todo fue premeditado para pegudicarme, compadre. Soy artillero, soy maraficro. Es como yo
he dicho muchas veces, en la Gavea a quicnes mis yo admiraba era a Almir ¥ a Silva, unos marafieros consagrados,
mis grandss ejemplos. Fue alli mismo, frente al campo del Flamengo donde nacl, en el hospital Miguel Couto, Mi madre
habia #do a visitar & una hermana de clla, la tia Irene, que lavaba para unas sefloras y vivia alli arriba en la Rocinha
En aquella época las chanchadas de In Atlintida tenian un éxito extraordinario. Y mi madre estaba loca por el galin
de aguellas peliculas, un tal Anselmo Dinaste, Duarte, o algo asi, ¥ ou padre enajenade por aquella Adelaide no sé
qué, un apellido raro, una culona que tocaba acordedn Ese Anselmo de las peliculas, para mi madre, era el hombre
mis bonito que exisfié jamds, ¥ mi padre, como respussta, se templaba a Ja Adelaide en sus suefios Fso casi todas
las noches, duranfe diez, quince afios seguidos. Yo tenia entre sigl2 U ocho afios ¥ lo oia contarles a los amigos que



iban a la caza a tomar cerveza, un roncito, vy darles una muels sobre las cochmadas que hacia con Adelasde. My madre
tarmnbien escuchandolo. creo que &) ko hacia o propasito. La vigja salia rezonganda, si es bembra s= va a llamar Adelaide,
decia mi padre cuando yo estaba por macer, pero se jodio el viejo, no fse una Az, Fu yo. ¥ vine apurado, a |os
sizfe u ocho meses, mi madre visitando & tia [rene y esperande que &l negocio fuera el mes siguente, un mes despuds
y ahi esta pa’ que tu padre s |oomets, un Anselmito en casa. Mi madre me conto iode eso sendo yo grandote, s
bien @ mu padre i cara 2= le parecia a la de él ¥ no se mobesto por o del nombre. Mo le presto imporiancia

Es algo que periurba mas que el carajo. jYa sz lo imagne, jopar saivendoe que cada vez que tocara el balon el tpo
va a ser chiflado v hasta msultade™ Mo == caliente, compadre, refresquess, vo k= decia a Ansslmo, pero wveia que &
zalo o estaba sobrellevando con el spuardiente e tba 5 acabar mal. se le veia en la cara. Bebia desde |os diez aios,
citande su padre ke die el pnmer trago, ¥ ¢l padre murio de cirroses, pobre Don Waldomire, el susfio de acostars: con
Adelaide Cliozzo_ ef otro dia vi una pelicula vieja de ella en la wlevision ¥ recordé el deseo de €l por la muchacha.
¥ suU sienio de tener un hijo médico, jeudntoe suefo, el Don Valdomure? Pero se jodid todo. Anselmo era = mayor.
vino despucs una escalenta de ocho negritos mas y nmguna muchacha para bautizarla con el nombre de la Rema del
Acordeon. Y justamente en aquel juepo, Anselmo fiee expubsado del fereno, chiflado. Estaba aprendiendo a palos. S6lo
buzcan al jugados cuando esta amba, en buena, metiendo muchos poles ¥ entonces 2| futbolisia pana confianza ¥ tene
mis coniral en [a cancha Ansslmo perdio la cabeza, se perdis. Despuss me dgo que el arbitre |3 temia copda con
el Puede ser Em 1 caso era diferents, no se exige tanto de un defensa. Es verdad que entonces dificlmente se lleua
a ol Pero hastaba ma fisico para resolver un problema, yo podia ser un jugador discrefo ¥ bien aceplado, Pero =
¢l trpo &5 un slacador. un goleador que no mete goles, av wicjo'. es sscnficado, ¥ pasa a senfirse solitarie, rechazadao,
olvidado. humllado. ¥ entonces sucedio, Anselmo bebiendo mas que nunca, ofendiendo & los jueces, ¥ mas que nada
afuellos celos que su esposa ya no soporiaba mas, v &f pegindole ademds. Y tode porque no metia goles v pude ver
cuando fin a buscar al compadre al vestidor, que nade bo saludaba, mo siquiera hola, y salimos pasando entre wnos
30 perodistas, fotgurafos ¥ ni lo miraron y yo sabia que eso le dolia muche y que &l estaba pensando que habia enido
los aplausos y la adulacién de toda esa la pente Y & apradiendo al arbatre v quenéndome arrastrar para 2l bas

Ese arbitro bandolern, ijo de puta, antes de empezar el juego se me acered y, te voy a expulsar neprito, s1, me lo
dijo bajile para que sélo yo lo oyera, para molesianme ¥ yo empezara a jugar nervoss El muy marcon debe haber
cobrado una buena pasta para hacenme esa amenaza smosentido, escupi a un lado y mo le respondi, entonces el s= fue
a hablar con los dos capitanes ¥, «n el pnmer lance pelizroso, en el drea del contrario, me expulss el cabron. Yo estaba
penstrando en el area y, realmente. acomode el balon con la manc, pero no sivio, me cai. ¥ entonces vino el porteno
de ellos ¥ me hizo esa falta asguerosa, desleal. Ya yo mo fenia el balon, el fipo me pateo v el singao del darbiro s
hizo el que no vio, es= ramposo ladron de mierda. Fua a hablar con &1, jasi gue tengo que recibir ¥ quedamme tranguilo
y el mi pitaba”™ Mo lo insulté, no, él me mando a callar pero yo segui hablando, porque no estaba de acuerdo con lo
que habin pasado. Entonces él. bajito, me dijo mono ¥ que me tha & golpear, pero lodo eso con un gesto muy mansio,
como & 1o me estviers numllands m nada. Yo yo sabia que aquel marcon me iba a expulsar de cualguier modo
Tarrucda, mancon. Yo tenia gue haberle golpeado alli en ese momento, pero no lo lisee, no, campadre, tadavia fhuve
contrel. no 58 m como, ¥ €l tratd de hacer lo que me habia pronosticado, no hizo mas que lo que ya lenia planificado,
me expulso. Pa’ las duchas [La puta madre que lo pang!

Tode el mundo lo supo, porque lhasta la policia fue a parar esta histonia. El mayor escandalo. El le pepo & la miger.
¥ no una m dos. smo muchas veces Ella me Io dijo. no agianto mas este infiemo, y me dijo que éi llegaba boracho
a la casa v querin acostarss con ¢lla, con un vaho de cachaza que no se podia seportar eutonces, compadre, yo (o
rechazaba y por eso &l dice que yo ando con otro. Ayer fue asi Le dye que 1o, le juré que no tenia a nadie. pero
gue no iba a ser mas ln santica de siempre. ahi me agamd a la fuerza, me tiré oo la cama y me apretd el cusllo como

L lel5]



si quisiera matarme, compadre. Ella pudo Hbrarse y fue a denunciarlo a Iz policia, entonces yo el pedi que retirara la
depuncia, 3 pesar de tener inda su ramon, ¥ ella me dijo, t= juro que era lo que iba a hacer, s6lo queria darle una
buena leccidn, compadre, retiro la denuncia, vamos hasta alld, pero dijo ademés: nmo quiero saber mas de €l Por o
mEnos necesilo un fiempo, que = aleje de mi, basta que mande para el sustento de sa hijo y yo me obado. Esto ocurma,
poco anles de irse Anselmo para el norle, ¥ entonces paso un buen Gempo sin saber cdmo le iba y como andaba el
problema con su mujer. Hace poco, muy poco, cila aparecid ¥ me contd. Anselmo le esembio. Cueria una fote de ells
com el nifio. Le mandd la del nifio solo, jEs mejor asi, verdsd, compadreT Pero €] no ze conforma y me telefoned
ofenditndome, diciéndome de todo. Se podia aprecisr en |2 Hamada que estabe borracho, =i sipue asi se va a mons
¥ N0 qUiero que sea en mi cama, por eso para mi no tiene sentido que €] regrese. En los dltomos tiempos aqui, compadre,
no soltaba el vaso, ya i sabes, de la manana a la noche com el vaso en la mano, o %in el vaso, bebiendo directo de
la botella Era nada més que bebiendo, de la mafiana 2 la poche, un hombre que no servia para mas nada. Yo 8¢ que
ya no da para mds, estd acabado, TO dices que & podis recuperarse, pero estd en las gltimas, jodido, acaba, s= metd
con lodo por ielgfono, pancipalmenie con el equipo en que esld jugando. Creo que s2 quemd

Uno s2 gueda aisiado en medio de log Zagueros, no hay quien pase con mayer frecusneia para armar las jugadas, todo
el mundo s= queda abajo, a5 oo se pucde. Yo no puedo hacer milagros solo en este equipe de muerios. Pero es asi,
los medioeampistas no avanzan lo sufisients, ¥ jqué pasa? Recibo el balon, hay que retrocedsr v todavia pasar una
barrera de adversanios, &si va mal, es imposible conseguir nada. En ese equipo de mierda es eso; el que tiene el balon
se quiere Librar de €l lo mas mpido posible, haciendo un pase para un lado o, si es momento de tirar a gol, pasarie
i Un compansro gue 52 vire ¥ reciba los insullos de los fandticos =i fzll2 ol gol Los fandticos son remendos. Y ademis;
la grama estd en pésimo estado y obliga al equipe a jugar por allo; =5 lo que indica el téonico, por alte, ¥ ahaora él
fiene un argumento muy busne a faver, porgue la semana pasado uno salid con un pie partido por pisar uno de los
muches huecos de esa grama. Grama, un carajo, gravilla, porque lo que mds hay shi ez arena. Una mierda. Entonces
yo le dije al tecnico, lo que no estd correctn, Don [nocencio, ese mediocampo que jusea fGjo, ino se gqueda botado
alli amba, sin apoyo Pero los fandticos no admiten discotir esos asuntos, me respondia, el piblico paga para ver goles,
festejar victonas, Don Anselmo, y en la imposibilidad de ello, Don Ansclmo, pden cabezas.

Del carzjo fue el dltmo dis de Anselmo en la Gdvea, Yo fui al enbrepamiento. Ya yo habia colgado los tacos hacia
un par de afios y tenia una tiendecita de material deportive, para ir tirando. Todavia lenia cosas que decir con las piernas,
pero ya no en la cancha, sino en el asfalio, desfilando por |a verde-y-rosa en el carnaval Mangueirense a matarme desde
nifio y gustindome la Escuela de Samba desde la época en que era una cosa popular, anies de convertirse en ese show
aspavienloso pars extranjeros adinerados y estipidos. Pero Mangueira sismpre es Mangueira, y Yo salgo todos los afios
en el ala de los estudianies, que, dicho sea de paso, no tiene ninghn estudiante en ella. Pero regresemos a Anselmo.
Fui alli y vi al compadre en medio de todos. Terminéd el individual y comenzd el colectivo, con dos pases. Entonces
escuche a un aficionado gritar: jdénde estd el artillero Anselmo? Y otro respondib, sigue de tonto en la individual, como
sicmpre. jLo habria oido Ancslmo tambiEn? Ojali que no, fue lo que desed A [a primera bola que perdio, un chiflido
A la segunda, un grito. Cuando falldé un gol, sacando de los limites un pase medido a su cabeza, le profirieron una
algarabia y enfonces la escuchd y por un instante se detuvo en la cancha y recormid con los ojos las gradas, tratando
de encentrar 1 motivo de aquello, Goles. Le exigian goles Cuando Jo pusiercn a venls, pense que un cambio de aires
podria venirle bisn. El problema de [a bebida e habis acentusdo, con broncas més fuertes en su casa, la golpiza, todo
ese lio, la policia en el medio, tremenda cagazbn

S que po soy un jugador de fuerza, tengo mi estilo, juego bonito, fue Jo que dijeron siempre, un estilo clisico, con
mucha lécnica, siempre me alabaron. Ahora dicen que el filtbol es fuerza fisica, entonces vamos a traer a esos tipos



de remo para la cancha, por ahi hay unos remeros que parecen caballos de lo crudos que estdn, vamos a soltarlos en
la prama, a ver =1 resultan esos cabrones jupando fithol Y luego hubo aguel partido en que trate de estar én fodas,
quise marcar, abandoné mi caraclerisiica de juepo y sali de la cancha con la camiszia llena de sangre y armba perdimas.

El me prepuntd: jOué es lo que esth pasando? Ti estis fallando los poles, compadre, le dije. % cuando eso pasa es
a joderse, los fanaticos piden a alpuien del banco. Le dije, los fandticos exigen goles, ¥ a falta de poles quieren cambiar
al artillero que estd en el terreno vy sobre €l cac toda [a rabma, la insansfaccion. Entonces dijo: (Se jodid!

Todo el mundo falla goles Hasta los mayores goleadores de Brasil pasan tres y cuatro partidos sin meter un solo gol
Pero a mi me piden goles, en todos los juepos, en 1odos los entrenamisntos, guieren 3 1a fuerza que yo meta los maldiios
goles. Y ahora me acusan de delicado. Bueno, eso es por decir algo cuando no tienen nada que decir, compadre, son
prupitos que quieren crucificarme, me quieren tumbar, fi Siquisra 85 por qué, es= =5 mi fitbol, &l mismo dz sempre,
yo soy un jugador técmico, ninca fin de dar empujones. Yo no soy un salvaje, cofio, yo soy un estlista ¥ quiero ser
respetado, cofio.

Ayer, durante la visita, parecia que a veces delrsba mientras conversdbamos, 2 lo mejor no puedo llegar a la linea
de puerta noventa veces como hacia antes, me dyo, con la voz ronca, spagada, pero llego treinta, compadre, ¥ mis loques
todavia son los musmos, y lego treints, llepo treinta, treinta llego yo Ayer relampapued muche por aqui, dijo casi sin
transicion, ¥ me dio mucho miede, mu heo-hco que s= llama Filo tambien. Cuando vi a Anselmo [legar del Prain, me
aterronice. Fui a buscar al doctor Santos, que era ¢l médico del club en mi época de jugador, v lo ingresamos en ests
climica, un mgreso de emerpencia, El compatiere mas constante del compadre ahora es 252 lico-tico, gue =s de un enfermo
o amistoso que cuida de ambos. El compadre me asustd, tenia los ojos desorbitados, estoy agui, llegué, pobre Ansclmo,
smn aplausos, sin dinero, sim mujer, ella era lo que yo mas queria, compadre, (has visto a i hige?, (va habla?, ;ya
camina? Le pegueé a mi mujer porque me eslaba fracionando, 2] balon también me traiciond, las dos cosas que yo
mis quise en la vida, ella y el balén, compadre, las dos fueron copidas per otros hombres, compadre Esta Casa de
Salud es un vigjo caserén de puntal alto, con un bonito jardin alrededor, mucha tranquilidad Pero hace poco, el doctor
Santos al teléfono dio la alarma. Se escapo, me dijo el doctor Santos, nadie sabe donde esta nuestro amigo. Estoy muy
preccupado, dijo el Doctor Santos, porque un rago mis ¥ pusde enloquecer defimitivamenta, tene €] cerebro muy daniado
¥ 51 nada mas huesle 2] aleohol, puede ser 2] fin.

El abrigo lo llevaba porque tenia frio, pero tambien le senvia para esconder la botella de cachaza, que habia cambiado
por el tico-tico Filo en un bar. El estadio vacio, ese coloso del Maraca Todo silencioso ahora, donde estin las multindes
gritando mi pombre, yo todovia un muchacho s acaso com 19 afos Mo soy un mresponsable como me acusan, soy
un profesional serio, no estoy aqui para jueguitos, no, ftuve que luchar dure para hacerme mi nombre. Cuando vine
del campo, un nifio pobre, me acuerdo bien, los edificics altos me efizaban ¥ vo evitaba pasarles cerca, los camos en
las calles me parecia cosa de locos, yo temblaba, los anuncios luminoses s¢ apapaban, se encencian, [as vidrieras de
las tiendas mostraban cosas lindas, camisas finas, zapatos de dos fonos, pulidos, fodo aguello iba a poder comprarle,
¥ un carrazo, ¥ me iba a poder echar a todas las mujeres del mundo, ¥ yo me estremecis todo de gozo, una ciudad
loca, mujeres a la patada, y la mayoria piraflas, capaces de hacer cualquier cosa [Dénde estd el vocerio de las gradas,
la pente, sus banderas, los fuspos artificiales? Cuando meti aguel coffonazo ¥ panames Ia final contra el Viaseo, aquel
mar de gente cantando el Falk de la despedida, adids, llegd la hora, jeome era?, cantindoszlo a Jos del Vasco aguel
dia, el adids al titulo que enionces fue nuestro; ¥ dimos un baile a los muchaches de San Januario, yvo en 2l aupe,
mi nombre respetado, casi exigido para la Seleccion Nacional Y el empleado, hace poquito, aqui en la entrada del Maraca,
hey Anselmo, jestis de vuela? jDando un passo? Hey, busna pente, dando un paseito. jPuedo entrar? Entra, ésta ez
i caga,



El trifico esti del carajo, Me acordaba del samba (Ouiero moviv), efc, ¥ e dije al doctor Santos, €| solo pusde haber
o sl Marcana. Yo voy para alla Eovié unz ambulancia. Owiere merir en uma bafucada wieleria, era asi, en lo
eadencia howrta del gomba. El compadre comentaba eso, que para el sambista era bonito morir en el asfalte, desfilando
con gu Escuela Sé que'voy @ morir, no 3¢ a que hora, me ¢ con nosialgia de Aurora. El compadre sentia nostalna
de] hijo que apenas conoce, de | ploda que durd poce, de fodo lo que tvo ¥ tind por lz ventana, Auroras, Marias
¥ Lurias, muchas pasaron por su cama, jsientes postalgia, eh, compadre? Mierda de wvida, 5¢ gue wop o mori, mo
s¢ gud dis, me i con mattalpia de fuzie. De todo lo que €l hacia, dijo, empezd a tener una nostalga lemble [De
Luzia o de Maria? Fue al Marica a despedirse de todos. Tuve esa cerfeza de momento, con los versos del samba resonando
en mi cabeza, acordindome de él, el compadre sacands misica con la caja de fosforoes, v llamando al dependiente, cuj-
dese, buena gente Basts, compadre. Hasta la Glima ligrima, él decia, ¥ el dependiznie bebiendo de la botella v =
Ml como un fifio

Mi casa Entonces, el pnmer buche, coirer hasta la linea de meta, treinfa, noventa veces. Era alli donde estaba la
felicidsd del gol, o del pase corio para & compafero. Falr de {0 depedide. Compadre, jpero M dudas que yvo todavia
plieda llegar a la linca de meta? T vas a ver ahora {otro buche), i vas a ver, compadre. (Pero donde estd &l compadre?
Ese que habld conmigo ahoritica no era, jo si? Vaciando la botells de aguardiente y la multitud comienza a aplaudir,
dentro de sy cabera, come y se cansa, se detiene y los fandticos comienzan a gritar, dentro de su cabeza y ve a lo
lejos al empleado del estadio (no, no es el compadre) que se rasca la cabeza. Y le hizo un gesto a aguel Gnico espectador,
como hacia para las gradas en el pasade. Y escuché risas y palmadas, cohetes estallanda, los gnitos, los chiflidos, aplausss,
mialdiciones, indo mezelado, ahora, ¥ iodo dentro de su cabeza, € diciendo adids, cormendo hacia la linea de meta, dnblzando
{pero no habia & quien), pasando la defensa (pero no habia nadie), chutando (sm kalén) a pol Haciendo gol. Montones
de goles. El Maracand en el sllencio més absoluto, vacio, solo aguel hombre gue lo contemplaba de lo lejos, y de repente
no distingue bien al hombre, su figura va dessparcciendo, sdlo una mancha y desaparece, s¢ apaga, haciéndose menor,
¥ menor, ¥ menor, apagindose y menor, ¥ en el torbelling de su cabeza s= fusron apagando también todas las voces
¥ sibilamentz solo escucho el silencio, finalmente el esperade silencio estallando. @

Trodicide -del poringaés por Arsemo Cicero Smenstobal



Jardin o habitacion
con las ninfeas sonadas
por el viejo Monet

Roberto Meénde:

1

I o superficle del estongue, enne la humedad, fa vepetocidn semefn of parabo. Bl viepe arfinf sodio cros
verden, ese recodo de la tarde donde cabrian todas las estaciones. Podo los darboles, hico desviar of vin, coven
su pegueiia heredad y pobld el agua de infinitas ninfeas.

Al oscurecer no hay mayor sotiego que contemplar la superficie del estangue. mienivas las cigervas cumban
sobre las hojar amplias, tovpes. Ex el paraiso, ef reino descado:

Mas abajo. cr el agua verdusca, las raices s ontrelacan, disimdan of hevor de una fouma invaible, e fermemnn
dr hojas ¢ ingeclos gue pa #o fon b a veces elevon Su profesta en nng wrai birbufa, No pudo mpedie ef aristo
exa mininta poreidn de inflerne, sdlo intenta (gnorarla mivando hacia las ramas desnidas gue se refloon timidamente
enfre las minfeas, Asi es su heredad, el sitio domde caben todas fas estociones.

2

Lor antiguor sablan mds sobre los floees,

Tenlan vasos de picdra p en ellos ponian largas ramas y espigas, miudaban lax especies segun su dnimo, disponian
iripodes, ventanas ¥ hasta el rvido de lo noche

para halagar ese fembloy unmico, irrepetible gue mingin elogio pagaria.

Los antiguos escribieron fratadas y poemas sobie fas floves, reclamaron para cllas of sonide de fos pisos v

del rio, antigos despreccupadas, tereras disprestor para los comservadores, fambicn advirticron. effas detesien

tas foas imperiales, o retdrica, of color pirpura v los niRos cantares.

Lox ffores son semsibles o o meditacide pero teren @ vacio,

for antfignos sabion fodo sobre ellas, hoy no o5 posible imitarios.

3
Hoy ha venido un sabio, tras la ceremonia del 18 fepo sux poemar, ea s versos hay digs ofe Minig, codencioy
e Maufas, juogos de afedres,



dice gue ha leido en la superficie del estangue como en un espefo

pero al contemplor m desmudes. amiga. guedd confise. tanta blancurn puede compararse con o Tuvia, con
las notas apudar d¢ lo fawia. con el andar de la dama por ol tablere. mos alge escapa o s deflniciones
s fo ceremonio del té v prefiere callar, ceder sy rume o las clgarras. confuse. come @n W espee

4

Cuando llegue la ociova luna iremos al Fesrhval de Lo Literma,
cruzaremos e puemie, mudos, dormiremos en un hole mieRirus
ol viemly arrasied wn ool s fengthoe,

10 Jerd en primovers. amida. 51 el Dragon fo peemine,

si velen a abrirse fod minfens, viiaremos ol piniee

1 hablaremos de la espero ongurtiosa o ofro oiofo,

fox digs som exg catcoda pegueda robre lo roca

i wma grun aube colorcada encimo el oo

ambar purden desvanvoerse e vz

dpemar Hepada la octova luma, pordremos fu exiero

en & lado luminoso de la ertancia,

Jumia g far flores gue mandg ef dexconocidi,

31 el Oragon fo permine, en primovera,

cwandp Negue lo ocnmva funa

5

#i te dijeran

el pez arde

o es vuelo en la fronda

51 fr dijeran

ERire s ogees ext fin muere
no eonfindar

fo desnudez v la Tuz

la fuz gue hoce juepos

grcribe s divicrie

rasga fo tela com s gigne
wea eotedral  farde vn ool rie muchoohe
el puz anhelante en ln sombra
ansiso por sacer

avido de wun colwlazo

gue divida la farde del pinior
en soledad v mericmda

it ie dijeran

¢f habita jumin a lox agus
ha dispuests exe expacio

pera encellar ef sflemci
anarsar ef (e

fate en o rama del almendro
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En el jardin
Jorge Castillejo

Las hojas han caido recojo miosolis himedos mojados por la [uvia
me he adentrato en el jardin

gravesade la Pusrta ¥ he visto a los anciznos conducides por niflos
al otro lado del Jardin

algunos llevan semillas, hablan como si fueran a partir

suenan irompelas como si algmen hubiera marchado definitivamente

En realidad,

no e5 nada de= eso, son misicas que solo ellos pueden escuchar a

la luz de las antorchas de cuarzo

en el ago muere el pez y grita la lechuza pues los

extranjeros viajan en la noche

no son portadores de buenas nuewvas

es preciso ocultarse ¥ comenzar @ guardar los {esoros maés preciados, las

amapolas, los espines blancos y las voces del agua

i través de los setos los cervatillos huyen despavoridoz pues el cazador ha vuelto
los bebés duermen cobijados por las duless voces ululantes de sus madres

i, he decidido mezclarme con las flores y la hierba del Jardin
como i fueran lugares seguros ajenos a los peligres de la
navegacion

En el Jardin

soy feliz cuando recojo las hojas que caen una a una como lluvia mistcriosa
gjens al vasts mundo

Clausuro la entrada y a m.:.'d:s de Iz claraboya pasan luces,

suenan woces ¥ metilicas Ordenes



La ciudad perdida

lNuminazionee ajee harmeosos mijeres-gatos ja22 misis

picles arules ahopadas wvoces el trompetista regresa a su melodia

helado como la noche en que |as bellas mujeres sucumbieron a la violencia

de unaz manos fan finas ¥ Demas como loz capullos de los muos

pisoteaban alegremente cuando el joven Donne huia del convento

Alog alegres pritos de los transsintes que caian a Gerra sin vida

hormosos como un cuaricto de Becthoven a las cuatro de la mafiana

loz perfumes malsanos de |as voces de hace diez mil afos

sobrevivientes de los naufragios ¥ de las viclorias escuchando al oido del mar
los besos de las amadas monbundas tiemas insensibles al peligro

Oh extranjero cudn hermosas son las lierras gque ignoramos
qué musicas tan locas quisiéramos cantsr junto 3 ofras voces @



Mandela sowetto
Eloy Machado

Mandela es el babalao
gue hoce estallar
Fowelio

con la confianza

en la boca

Tambores gue hablan
ralees de sangre
con el pufic en la hofa.

Mandela

sencillez de caoba
Fin color en la
slempre mafana.

Hilo en las polobras
trrecarciliable
harra magimene,

Mandela soweilo
pie. con pie con
el coco gue tika
el oritha,

Mandela la rale
lamzd of rabo de mube
por ser f'm-ﬂ'ﬂ:'ﬁfll



sin vino en la flor blanca @




Madrigal del verdugo

Yamil Diaz

fix fo primera tarde oo oguee wn verdugo

w fre visie @ punito de guitarve 1o capucha,
e o harar o guillolie,

seilen pargue 0 extobox

v oa travey de fus ofos Vo geranio,

¢ o travéy de fuy labiox pedi misericordia
v oa draves de fuy manox roce fa soledad.
Pern dunde hay adolescentes tiene gne haber verdugos,
agfiie @ froveéx de fux ofoy pase o hareo
@it g i vidfa esfe suicida dé @ prca,
evfe  grien ale en nombre de own fenor
e e alimbeag me snpa.

i e complela mi solarin

Afverrir giee frodleon grivar,

fened mivericordia del verdugo:

enire e rostre v om copuche corrieron ldgrimas omargas,

detray de la capucha alguien masculla frases de amor, palabras lonfay,
T mo escuchos. T Horar a In lejos,

v a través de fus manoy la lextura del mundo ex lon distinla,

Han cambiodo lox nombres de loy héroes,

puera vi sen el mismo desde anfes de la gpuerra.

Yo mumtca e nombre,

el exio aigusiia CiNy gue mte pregimnio:

st ve corlo cobezas,

et cudl cabeza pudiera imagimar gue fuy geranfos forecieron?



Pern omde oy adelevcenies tene gue faber ceripos
friegpine la vida o Vooa empesar olra ves

atgie Ve sea el prinero e goiiarme (o capeda
exte primera favde en gue un verduge

ha extaln o puntn de gprirar: « e onin's

Let it be

Rigo-xur. Harriven-evle,
Pawl-nexie, Lenmon-norie.

I mn arbol eomo rexoene

wn arbol cavi celesie.

Chuicr rmos vierg: fraghl ineste
de embusieros v lodrones
vagandn par lax Fcones

de wn arbol vivo v exaclo.
Lo adolescencia dra an pacin
eidre dusndes v gorriones.

(rajoxr -enlonces prguefios,
aclofexcenles famiidn

how vigilan el andén

por donde vuelven lox soefios.
Bajamos, nombrados duefiox
de bosques v lejanias,

can Lenmon como mesiay
por tna senda secrela:

a deshacer o planela

ein menoy de siele dios

Blasfemar en los porfales
de iplesiay v monasterion
pintar en lox cementeriox
nuevny punios cardinales,

A lay muchachoy ded 7
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Cartas desde Japon

Emilio Garcia Montiel

Al murdo no se ha de dor lo espalda, nf se le ho de ignorar; pero acose po haya modo mefor de conocerlo v verlo - jhakrd
de veras ofro modo?— gue no seaq desde (o porcidn de él en la cual se noce, 0 o lo que se perfenece, o @ fa que 52 Hene
el deber de amar y defender com particulor afecrividad. Lo Cota o lo que muestro reviste do ver es de las Américas: o
sea, nor plantea lo responsabilidad de represenfar erpecialmente lor mas mobles aspirociones de lox puehlos americanos
todos. Cugndo la justicia trinnfe en ellos —qué decir de cuando trivafe en la fotalidod del planeto, suefio al gue no remmelaremos—,
la hermandad que los reclama se verd todo lo bien gue ahora mo permniten verla los intereses del imperiolisme p e los
Juerras locales que a & sirven. Pero wi enfonces fendremtos por qié remmeiar o lax especifidodes de exa que Marti Hamd
nuesfra Améefca, de lo que él mismo difo que, cen ef secreto de muettro pecho, sin que nodie ose tochdrmasio m rog fo
pueds ferer a mal, ex mas grande, porgue ex la nuestra y porgie ho sido may infelize; loy razones de esa infelicidad e
conocern, @ pesar de guisnes infentan oculfarlas, y 52 conocerdn cada ver mds. Para acoger comentarias, vitiones sobre legadar,
hechnd y personas de distimfor sitios del planeta, sestemidas de forma tal que serdn imeparobles de lo mdividuolidad de
los respechivas anfores, pero iguaimente de la perfenencia de ellos o neestra America, nace este seccion, que piblicaremas
erparddicamente. Mirar o otres punfos «Con ojos de exta Amdricas, lojos de redicimos g lo especificidod gue nos muire
e o decisive, fortalecerd de distintas maneras —cwande menos, evidencidndolos en of dmbiio de lar diversidades - los Ficox
J complefos wincnlos gue, en la afinidad, enla dijerencia, en el completamients, en la historin, enlo palmaria realidod cotidiana
o er log misterios de la imaginacidn v lo poesis, nos relocionan con lox ofrar fomilios o portes de ellas gue infegran lo
tatalidad del gémero humano. (V. de la i)

urante dos meses, desde finales de julio hasta  fragmentos fomados en la espontaneidad de la memeria
principios de septiembre, estuve en Japon, e |as experiencias deseritas, es a la Gltima, «Tres lindas
como parte ""—'*{ programa de estudios de El o hanaey —pal vez la menos ¢japonesan—. a la que le
E:EH ;Pﬁ?ﬁﬁs;:ﬂi?fniﬁﬁﬁfﬂz conflo una resonancia, 5=nti.mnm_al, mayor. Mo por la
en Qecidente se conoce como wel Orienten, Aun estando nostalgi kot puede suponetse, sino por otra nostalgia,
en el mayor extremo de ese Oriente. Por eso los lextos  9ue he sentido aun dentro de Cuba, la de upa misica
ofrecen, de algin modo, esa doble perspectiva. Son  que, al parecer, se ha hedho silencio.




La ironia

Es un ascenso infimito. Cinco grandes escaleras meca-
nicas, o mas, con descansos en salones circulares vacios,
iluminados desde sus clpulas por tonos palidos que se
suceden en difuminacién. Esel estuerzo haciala sublimidad
del arfe en la copcepeidén premodemna occidental. Me
gustaria, no obstante, creer en ese esfuerdo supremo.
Aupgue pinguna de las piezas de este Museo de Bellas
Artes Moa, en la ciudad de Atami, haya sido creada
en la Belleza, simo en olro gusto demasiade tictil,
demasiado vital, y ante cuyo susurro toda interpretacion
se reduce al silencio. Estan aqui las cerimicas, caligrafias,
pinturas, grabados, bronces chines y japoneses. cn
coleccion que podris conformar la mis completa wsuma
artiss. ¥, en especial, el Slombo de fos cirvelos rofor
¥ blancos en flor de Ogata Korin y las treinta y seis
xilografias, 1as Treinte v seis visias del monte Fuji, de
Katsushika Hokusai Mo parece haber mds, para el amateur,
el profesional o el coleccionista, que el ser espectador,
unz sola vez siquiera, de cualquicra de estas obras
paradigmiticas. Y -sentir, por supuesto, la vanidad de
saberla

Anles de entrar 3 las salas hay un recibidor donde se
deja ver un enorme swiboku,' la pieza mis grande del
musen. Cunozamente, no aparece en el catilogo, y, ain
sin cslimar otras piezas, s¢ de inmedialo que esta es
en werdad la mas importante, tal vez la fnica. Un extenso
mar, de horrzonte tan allo que es tambien el ciclo, con
nubes que se degradan en niebls, en llovima, y que
vuelven a s2r nubes, estnadas o compactas, sin que
scpamos en qué momento sucede uno o lo otro, Un
punio de fupa que se abre a nuestra espalda y se dispersa
hacia el oriente y ¢l poniente, en un espacio que nos
incluye, que se extiende mas alla del cuadro y que debiera
ser completado en la imaginacion, si la imaginacidn
fuera suficiente para completar un cuadro semejante.
Diluida en apua la tinta sc hace gris. de un gris muy
claro, casi blanco, y &l mar y las nubes y la llovizna
s confunden ¥y se Separan en Tegistros infermilentes
Una pequefia, cas invisible embarcacién cruza el mar
hacia nosotros, y también la espuma se confunde con
las nubes, y las salpicaduras del agua, com Iz lluwia
| Poiurs 3 foda cclisas ¥ o agua

Mos sentimaos flotar sobre ese mar, ¥ aun sobre esa espuma
¥ esa lluvia ¥ esas nubes, que cambian poco A pooo
5U apariencia ¥ que nunca logramos saber si son mar
o espuma o luvia o nubes.

Tal vez alguien gue guisiera intentar el saterd podria
no tener mds que hallar ese paisaje, o uno semejanie
Mo he wvisto yo otra pintura jgual, ¥ acaso no la vere
Tal vez nadie mas pueda verla. Porgue de seguro, como
un kokemono, esa nichla ¥ ese mar cambiarin en oloiio
¥ Ef INVIEMO ¥ 2N primavera ¥ acaso no sean los mismos
el proximo verano ¥ ya el pequefio barco se halla disuelto
en ellos Algpo asi dice Borpes: que la ficeidn imine a la
realidad, pase; que la realidad imite a la ficcon, es
demasiado. Algo asi yo he wvisto, Toda Iz técnica de la
pintura sen esia dispuesia, detrds de un venlanal, &n ésta
realidad del mar de Atami. El esfuerzo hacia la sublumidad
del arte desaparece anfe esfa finta no creada por pintor
alguno. Hemos ascendido sdlo para contemplar lo gue
siempre estuvo delante de los ojos. Las esculturas budistas
en bronce, ¢l Biomboe de Ogata Korin, las migualables
Ireinta y seis vistas del monre Fufi, de Katsushika Hokusa,
no fueron sino representaciones de un espiritu creado por
e5a naturaleza

Nana Vasconcelos en Kyoto

Lieva muy bien el ntmo. Demasiado bien. Es ya un vigjo,
y &l pelo, sobre los hombros, tieng ese gris que preludia
la blancura. Viste una camiseta azul ¥, anudada en la
fremte, una cinta naranja. Esta sentado sobre fa acera en
posicidn de loto, a la izquierda del guitarmsta, ¥ estan
rodeados por hombres que anuncian con carteles ¥ gritos
los especticulos de los bares cercanos. Pero ellos no son
de mingin bar, ni ofrecen algo mas que su misica. El
puitarmisia es noreamericano; toca lo que & piden, recibe
lo que lz dan. Es de la estirpe de los viajantes He visto
a cstos viajantes varias veces, he conversado con ellos.
Muchos son misicos, otros son vendedores Se han arme-
glado con las autoridades y pueden ofrecer su arte o sus
artesania en las calles. Estin un tiempo aqui y oftro en
Tailandia o Hong Kong o Corea del Sur

Ninguno, sin embargo, tiene un acompaiiante como este
Japones. Toca una pandereta eon aros de metal en los

960



bordes, ¥ en ocasiones, algo parecido a wn sonajero
¥ cierra los ojos y mueve la cabeza como s el movimiento
provimiera de algo mas lzjano gue su voluntad Por ello
se detiene la gente. que &5 tan poco dada a delenerse ante
los extranjeros, a murarlos sigquicra

Tal vez alpunos de los que apuran el paso sienflan pena
ajena por esle japones gue no se comporta como ¢llos
Otros, en cambio, piden cancones, Canciones de The
Beatles ¥ Rolling Stones las canciones de una época
en que tambien Japon parecia cambiar Y el japonés las
acompafa con un fervor casi incomprensible. Pero antes
bebe, v bebe el puitarnista, en pequenos sorbos, de una
lata de Coca Cola mterminable que ha de contener sake
o, mas probablements, wiisky

Lina seflora, casi una anclana, se¢ acerca, ¥y al final de
la cancionmusita algo en el oido del japonés. Esta encorvada
¥ la envuelve algo semejanie a un chal, El japonés mueve
la ¢abeza. Pero ahora, sin musica, el movimiento es duro
Y le prita a la mujer en un lenguage minteligble, una
Jerga acaso, el sfang japonés, que es diferente en cada
ciudad [ mujer también alza su voz, pero ni su voz
mi sus argumentos resultan convincentes para ¢l hombre,
que grita mas atn y hace que la mujer se aleje murmurando
palabraz que no tenen respuesta Es la esposa que ha
wenido 2 buscarlo, pero csic hombre no piensa moverss:
mi siquiera 5= ha puesio de pie, como cansado de una
escena que se repitiera noche a noche Vuelve a beber
¥ le pasa la lata al guitarmsta, que ha aprovechado el
mamente para descansar su parpganta Ler of be, dice un
borracho en la manera que tienen los japoneses de pro-
munciar el ingleés, apgregando vooales tras las consonantes,
¥ deja caer algunos billetes sobre una caja de madera
a los pics del gutamsta Este repite el nombre, da el
tono, ¥ el japonés vuelve a su trapce musical

De alpin medo sabe muy bien esas canciones. Quizas
las ha aprendide de repente o quizas las aprendid cuando
estaban de moda, cuando los estudiantes tecaban v hacian
performances en las calles de Shinjuku. Y quizas no ha
podido resigmarse s vivir sin ese mundo  Su extasis
recuerda el gxtasis del gran Nana Vasconelos sobre |os
ceiicertos ¥ las tumbadoras. Un Mana Vasconcelos
protegido no por el Cristo de Rio de Janeiro, sino por

el halo del Kinkakuj® o el Ryoanp? Estard alli apenas
una hora mas, y luzgo 1al vez regrese a cass. En |a civdad
Japonesa la noche comin lermina temprano.

Musmis

JAh, esas omusmésn de Pierre Lot No parecen haber
cambiado desde que las conoci en B! Japon Aerakcn
grofanie. Y no parece existir ofro térming para desoribirlas
que esa palantena o delicadzza o exqusitez que se hicizran
habatuales para la deseripeidn modermista de las schineriazs
¥ wjaponeriasy —que no son chineriss ¥ japonerias sino
por ¢l modemismeo—, ¥ que aln resultan habstuales,
subliminalmente peyorativas, en el lupar comun occidental
uMMusmess ez el término con ¢l cual el modemismo dio
por sentacda la belleza de la mujer japonasa, aun sin sabay,
en muchos casos, su sentido, ¥ sugmendo con cllo un
exolismo sensual

La palabra correcta &5 prusume, que lieralmente significa
atujan y, por extension, doncella. Son las jovenes que
enconiramos a cada instante, vestidas con buen gusto y
a la alivma moda, con aire de o de compras o de pasen
%in prencupacion alguna. a veces. en bandadas. No llevan.
claro estd, mi bimosos ni pefas, ni el rosiro empalidecrdo
con polvos, pero su encanto es similar al que hdvirtisra
Lot Y ese encanto de cuerpos pequeiios y asombrosamente
bien formados, de rostros apareniemente silenciosos, nos
hace entender que 51 quersmos acercarnos, el acercaminto
ha de ser muy distinto del que hemos acostumbrado. Mo
en &l aclo, sme en la disposicidn. Posiblements, senlir y
entenider esto, sed senlir ¥ entender, sn parte, la con-
gislencia de Gn cuerpe, no sélo femenmo, sino estético
JApOnEs,

La belleza tradicional, femenina, japonesa, y espe-
cificamente la del rostro, es muy distinta de lo que
estariamos dispuestos a admitir como belleza Compor-
taria en plastica, e] prototipo de Hokusai, ¥ <n cine,
el prototipo de Mizopuchi, pero no el de K urosawa Porgue
también en lapon, ¥ al parecer en toedo ¢l mundo en
gue existe propapganda comercial, los modzlos som

1 El Fabelfon de Ovo.
1 Pora el coodentnl. el wtemplo 2es por atoncpana
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mayoritariamente estadunidenses o europeos. (Curiosa-
mente, Kurosawa es Kurosawa debido a la critica europea,
no a la japonesa, aunque ello no tenga que ver exactamente
con el rostro de las actrices.) Asl, en la propaganda
japonesa, los rostros femeninos son, en buena parte, los
que miés s= acomodan a la pretensidn de belleza oc-
cidental Fero en rigor, no existe, para los japoncses,
un sentimiento de inferioridad. Mis bien, histéricamente,
al contrario. El resto es moda

Por supuesto, es posible acercarse a las wmusmésy» sin
dirimir tales suhlezas, sobre todo si se dialoga en inglés,
{Los japoneses tratan de aprender inglés a toda costa)
La gracia, hablando en términos cotidianos, esta, preci-
samente, en discemnir —y sentir- la diferencia. En saber
que no nos acercamos a los esterentipos creados por BB
o MM o por Tongolele, que, como diria el Beny, es la
que cme gusta masy, Y en sospechar que esta ofra imagen,
esta ofra mujer —que no es el otron, sino el mismo, la

misma, diferente— pueda aceptarnos con unz curiosidad
—vulgar o «filosfican— semejante,

Ciervos

En el gran parque frente al Todaiji, en Nara, hay ciervos
en libertad. Como Iz pente se sieata a merendar antes
de entrar al templo, los ciervos se acercan y arrebatan
la comida 3l menor deseuido, o, incluso, casi de la bocs

Para alimentarjos, las tiendas de la calleque lleva al templo
venden unaespecie de galleta gruesa y redonda. Al pnncipio,
nos parecio un ardid comercial, pero después de ver nuestra
comida en peligro, comprendimos lo necesario de esas
palletas que los cierves devoran. Los habia adultos, con
altas comamentss, ¥ recién nacidos; s& dejan tocar ¥ oo
tenen miedo. Fue un momento agradable; sin embarge,
vinguno de nogotros, latinos al fin, pudo desprenderse
de |a idea de que en nuestros paises todos esos bambis
no hubieran durado vivos mis de veinticuatro horas.

El silencio de los templos

Vigitamos muchos templos.* Famosos para el conocedor.

como &l Horyuji, el Todaiji, el Toshodaiji o el Ginkakuji,
4  Por coovencion, gl eduor los temples sot sempre budistas;
e safusnos, dunieisas

famosos para el resto del mundo, como el Kinkakuji,
el pabellén de Mishima, o el Ryoanji, acerca del cual
Rolando Sinchex Mejias ha escrito un excelente poema,
ilardin #en de Kyoton. En las fotos, los templos se dan
como la circunstancia ideal para esa altura mental y
espiritual que desde mediados de siglo ha devenido mito
en occidente. Sin embargo, ello es, en el caso de muchos
de estos templos, uha imagen mis sugerente que real
En el pasillo que lleva al jardin del Ryoanji, el gran
jardin de arena rastrillada y rocas —las cuales no es posible,
desde ningiun dngulo, verlas todas al unisono— hay una
hilera de tiendas que ofrecen todo tipo de bisuteria, desde
reproducciones de katana hasta plumas y laveros. Y
en la veranda que sigue a lo largo del jardin, estd la
conversacion de los muchos muristas, nacionales ¥
extranjeros, que se sicgtan al borde o caminan o toman
fotos. Dicen que un buen colegiado zen puede oir el
mide del mar ¥ sentir £l verdor de las montafias aungque
esté rodeado de bruma y fragor. Yo fambién quise
imaginar que frente a este jardin &ntraria en la Unidad
¥ en el Silepcio ¥ aun en el satori &l que inducen las
foles los pies de grabados. También lo habran imaginado
los otros.

Tres lindas cubanas

Me han dicho que en los Estados Unidos, si no esta
todo, al menos existe una buena parte de'la buena milsica
cubana. Yo he concluido que si el gobiermo de los Estados
Unidos se preccupa tanto por Japdn, no &5 por la economia,
sino por la competencia en musica cubana En Japén
podemos encontrar, con facilidad, no en lugares espe-
cializados, que los hay de seguro, extensas grabaciones
de] Sexteto Habanero, del Sexteto Macional —que scria,
después de afiadir 1a trompeta de Lizaro Herrera, el Septeto
Macional-, del Septeto Nacional, de la orquesta Casino
de la Playa, de Miguelito Valdés, de Machito. de
Miguelito Valdés con Machito, de la Sensacion (que
me sigue gustando menos que la Arapén) con Barroso
—¢l grande, el tnico, Abelardo Barroso, voz prima del
Habanero y del Septeto Nacional y del Sexteto Bolofia—,
del Sexteto Bolofia, de Mario Bauzd —quien presentara
a Chano Pozu ante Gillespie para cambiar 1a miisica—.
de Chano, tocando con Arsenio, de Arsenio, y de otros



gue conformarian, en palabras —y en programas radiales—
de Sigfredo Ariel, los grandes todos, por mencionar tan
silo a aguellos que siguen resultando menos accesibles
al piblico cubano. El chovinisme es, por supussto, una
broma. Pero la satisfaccion de encontrar todo lo que

hubiera querido oir diariamente en Coba, la misica en
In cual, por casualidad, me educaron, ¥ no por casualidad,
he aprendido, no fo es Quizis. como alguien me ha
dicho, esa misica ya es misica de cspecialistas. ¥ estoy
por cresrioo@




Marti, Varona
y la tradicion clasica
del pensamiento cubamno

Enrigue Ubieta Gomez

eer la historia es ejercicio complice; es un acto

de rescritura, y como lal proyecla nuestra

individualidad social, llena de legares comu-
nes, siiefios ¥ frusiraciones colidianas, al espacio nerme
de un tiempo definitivamente ido. De ese pasado creemos
recibir séle palabras con las que nos permitimes jugar,
2l modo como los nifios construyen sus didlogos ima-
pinarios; pero ] pasado no nos viene salo en documentos
clasificables o lefbles, anda también imperceptiblemente
en lo que somos, porque somos pasado, de una rara
y decisiva manera; ¢l pasado conforma nuestras vidas
como el agua conforma nuestros cuerpos, Y si podemos
winventars un didlogo que nos inserle #n una conver-
sacion sostenida hace dos siglos es perque no somos
2jenos @ sus thpicos, 2 sus coordenadas humanas, es
decir, ciilturales, Mo obstante, lo que nos desvela es el
future: pasade y futuro constituyen los Gnicos espacios
estables de la eternidad, el presente —nuestra breve y
frigil presencia- no es mas que <l infimo pedazo de
futuro que se traga aquél en su perpetuo devenin. Vivimos
arrinconados en el devenir y nuestra esperanza es el futuro.
Los verdaderos histortadores viven atormentados por el
futuro.

La historia de Cuba adquiere espesor y definicidn en
los dos siglos dltimos del milenio. 1898 es el afio del

A Cintio Fitigr

silencio, &l centro de un huracin de ideas —y hechos-
gue azota la [sla de manera definitiva. Jose Marti (1853-
1895 )y Enngue Jose Varona(1849-1933 ) respiran, empufian
la palabra, viven en torno a esz afio falal, emblematico:
el primero previéndolo, previniéndolo, el segunde, aunque
avisado, sorprendido, lanzado con fuma ciclonica sobre
Ios bordes del engafieso sosiego, se desgastara en un esfusrio
desorientado de contencion.

Marii ¥ Varona son dos simbolos del independentismo,
¥ tambicn, cada quien desde una comprension propia, del
anlimperialismo en sus oripenes. Pero son, ademis, postas,
ensayistas, oradores, en los que encama el pensamiento
revoluctonario cubano en formas ¥y sentidos divergentes
Warena cierra el ciclo clisico de ese pensamiento que se
extiende, con &l, hasta las primeras décadas de este sigho
en los cauces de un positivismo ancilar, reonientado y
trascendido. Marti abre con su vida y su obra un nuevo
ciclo de preocupaciones e mqueetudes nacionales, conti-
nentales, de sesgo universal, el hombre que muere en 1933
sellevaconsigo los Gltimos sintomas vitales del pensamiento
decimondnico, y el que cae abatido en 1895 naugura
el siglo xx en sus mis importantes sentidos, Por eso
la recuperacién del legado martiano es posible solo a
partir de la tercera década del nuevo siglo, cuando éste
trrumpe defiitivamente en la concicncia cubana. Varona
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y Marti, que son coetineos enfrentados a circunstancias
similares, representan s embargo |a frontera intelectual
-en sus bordes tenor ¥ extenor— de dos epocas,
esenciales ambas en la configuracion de una identidad
naciondl, continuacion y ruptura, cabe, pues, preguntarse
qué continban y que aportan en la histona de las ideas
y de [a cultura cubanas

Dicha interropanie supone a la historia como un procesno
de interconexiones y dependencias, pero no implica
necesariamente [a aceplacion deuna perspectiva teleologica
que predestina los sucesos magnos 1898 o 1559, por
gjemplo, no son anos inevitables, pero si deducmbles; s
bizn iguales circunstancias podian haber propiciado re-
sullados diferentes —los sucesos isténcos ne son la suma
de los factores condicionantes, tal como suelen deseribirse
@ posferiori—, esos resultados se hallaban potencialmente
implicitos en aguellas circunstancias.

Hombres como Marti intuyen la logica walogican —como
decia Mirta Aguure de Iz intangible logica poctice— de
la historia, «acaparando analogiass;® la poesia, como la
historia, no se entrega en lo evidente, guarda celosamente
zus esencias de miradas impidicas, no se encuentra en
la hojarasca, sino en las raices subterrdneas del alma
nacional; la infuicion, en su caso, sustentada en el co-
nocimento.

Moobstante, es facil imaginar una logica miema que, como
hilo de Ariadna, nos permita hallar 1z salida en 2 labeninio
de los sucesos histéricos —nunca, curjssamente, nos facilita
la enfrada, pues e3 una logica reconstructora—, aun cuando
2514 sujeta 3 interpretaciones disimailes. Se trata, en efecto,
de interpretar las sefiales que percibimos del pasade,
relaciondndeolas entre si: el discurso de una época tienc
su propia histeria, pero no es ajeno a las inquistudes y
desvelos que los hechos imponen. En Cuba, la historia
de Ins ideas se esiruchira en diversos y, en ocasiones,
coexisientes proyeclor macionales que pugnan por rea-
lizarse, y éstos apuntan como es obvio a determinadas
realidades e intereses socioeconomicos, Debemos, por
tanto, distinguir en los textos ef sentido y el significada
—el primero solo existe en el segundo, a condicion de

I Jogs Marti: sEmersons [Apumtes], Chrar compieins, Ly Halna,
1975 [en lo sucesiva, OUC], . 19, p. 351,

que podamos conlextualizario (la susencia d= contexio
desviriia o disminuye, por lo general, la trascendencia
del texto)}— v rescatar en el discurso calibanesco, es deair,
en undiscurso aparenteinente especular, la direccionalidad
discursiva® que lo redime

Al estudiar el discurso de la frustracion republicana en
Cuba, Rafael Rojas caracteriza las que considera que son
laz doz lincas esenciales que le anteceden en el discurso
decimondnice: la racionalidad ética emancipatoria ¥ la
racionalidad técnica mstrumental, |a primera usufruchuaria
de una ética religiosa, antimodema en tanto se opone al
liberalismo, utdpica en sus intenciones aisladoras y punstas;
la segunda, unlitarista, modama —es decr, liberal-, reahsta.
De una parte, Varela, Luz y Caballero, Marti, de la otra,
Arango ¥ Parrefio, Saco, sutonomistas y anexionistas.” La
arpumentacion, finamente tejida, recurre 3 citas de los
sutores estudiados ¥ &5 casi mpecable; la dvision misma
pudicra aceplarse si No UMPUSiErd, €1 OCASIONSS, UNA
perspectivadeformadora. En lzs paginas sipuientes se tendra
muy en cuenta la division propuesta por este aufor

Ya se ha dicho que las naciones surgen como resuliado
del avance de las relaciones capitalistas de producedn
fque exigen la homogeneizacion de un mercado estable

territonio, lengua ¥ tradiciones comunes—, pero cabe
distinguir en la América ibérica algunos matices propios:
Io nacional surge no cuando aparecen en su suslo tales
relaciones ~primero es botin, naturaleza conguistada, abjeio
de produccion para espafioles ¥ porfupueses—, gque res-
ponden de inicio a una entidad nacional ofra, expoliadora,
sino cuando surge en su seno, poliicaments marpmada,
iina nueva clase de propietanos autdclonos

Es innegable que el sentimiento patrio mantiene 2l nacer
el cordén umbilical que lo une al interés econdmiico,
pero es absurdo supomer que ese cordon no desaparece

=

2 Anmo ln diferenciscion concepmanl de log tenmings s
sigmificmedn ¥ divcwrneireccioralivhat sfzewriivg, que propone,
para & estudio del pensaneerio Benoamedcao, Arburo Aadres
Boig: «Farn wn evolucica de b filosoBa argentinn de los oins
crueles [de la exeloms platomico o la teena enrca de las
ideologaske, Prowervs, Meeos DF, a. 1. Ho, 3, mayo-agosio
do 1985, pp. 130-138.

1 Rafael Ko 0B discumso de la frustacon republicaos,

en €l wolumen eelettive B erune en miesdree dwereo. M

pre reconceptualizackin, Mémeco DF, 1993, pp 398411
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o deja al menos de ser la fuente nutricional primera
poco después del alumbramiento. Entonces el sentimien-
to patrio debe luchar tenazmente en ficras amercanas
contra un sentimiento, que le antecede y que domina
@l ser colonial: el de extramjeria, que inshotivaments
sitia & su portador en el frio terreno de las utilidades,
Ge trataba puss de desperiar en ef comerciante —y utilizo
este termino en su valor simbélico—, la ética de /a
solidaridad,

Varela, que representa en sus demandas econdmico-
sociales a los hacendados criollos, ird mais lejos que
suUs coclaneos, ¢ intentara la solucion del conflicte en
SLE propias raices; sus argumentos no seran exclusiva-
menie onicos, sino también éhicos: la raxdn econdmica
se apoyard en la fuerza de la justicia. En el plano de
las ideas, estos precursores y primeros exponentes de
la nacion, Varela entre ellos. aprenderdan a utilizar la
retérica de la Ilustracidn, ¢l andamisje conceptual del
pensamiente burgués revolucionario, para enfreptar el
colonialismo, es decir, una de las manifestacionss mds
fipicas de la expansion de las relaciones monetario-
mercantiles. Al liberalismo peninsular excluyents, gue
convierie en objelo la realidad americana, se le sefialan
SUS mcongscusncias ¥ se le opone un liberalismao
integrador, que nos reconozca como sujetos. La paradoja
no debe confundimos: Varela no es antimoderno aunque

s¢ oponfia a una institucion clisica de la modermidad
occidental,

La modernidad —asociada al surgimiznto y desarrollo
del capitalismo y su sistema de valores— es un proceso
histérica que involucra a las metropolis y a las colonias,
a los weivilizadoss y a los wbiarbarosn, 2 los opresores
y 2 los oprimidos, pero, jes ésta la dnica modemnidad
posible™ Si los hechos histéricos parecen descalificar

4 Mo cabe igporar #f hecho de qua &l mendsmo es un miento
modemo de miperacicn de o modemidad capitalista, que ez i
qUE VIVIMOS ¥ qUe SF DoS quisrs presmiy como mics poable
El punio dn coincidencia mayor enfre el markizme ¥ In tadicicn
latmoamer cama de pensamienio es, precisaments, el enfrentami enfo
comim al ordm impussio por &) SFema poCioscopOmico gQue
da origen a la modemidad. Ly sepirscion cimtifics del mandemo
0o b opoos 8 & raigsl ebcidsd, En el torbeliso revolucienano
cubma de 1959, coincydieron todss lns tmdencias de pensamients
comtatiamiamanis mtimpenaksias

otras posibilidades, no debe, no puede en cambio negarse
la existencia de una tradicion de pensamiento modeo,
en tanio parte de sus realidades ¥y las emjuicia con sus
propios argumentos, inusitadamente radicalizados por
la perspectiva que asume, de sentido opuesto, integrador,
no por exterminio U omisidn, que reivindica el derecho
de los pucblos subdesarrollados (Tercer Mundo) ante
los subdesarrollantes,’ como el Tercer Estado les exigio
el suyo a reyes y emperadores. A esa tradicion de la
modernidad pertenece el discurse libertador cubano,
latinoamericano, el que s=califica dentro de unaracionalidad
élica emancipatoria, términos aceptables =i no se les evalla
con crilerios posmodernos. A pesar de sus conlinuas
alusiones biblicas y de su peculiar vision redentora, Varela
contimia ¥ profundiza el empefio anticscoldstico —ant
cierta fardia escolatica que, como puntualizaria recien-
temente Cintio Vilier, impedia la trmupcion en Cuba de
las ideas liberales, modemas—, politicamente deses-
tabilizador, de José Apgustin Caballero —ambos son
sacerdotes, profesionales ademds del saber, como pro-
fesores del Seminano de San Carlos ¥ San Ambrosio,
por lo que debe distinguirse cuidadosamente en sus
discurso el sentido ¥ el significado de las palabras— e
inaugura nuesira modermidad, mucho mas radical que la
enunciada por su ilustre contemporaneo Arango y Pamenio.

La linea del pensamiento clisico cubano seguida por
José Agustin Caballero (1762-1835), Félix Varela (1787-
1853) v José de la Luz y Caballero (1800-1862) se
constituye en modelo histdrico o fundamento de un
pensar nacional; resquebraja la fémrea coraza escoldstica,
justiﬁnldnru de la dominacidn colonial, abre sus ape-
lencias int=lectuales a la ciencia modema, prepara la
ponciencia sooial para el autovalimiento que permitira
Iz independencia, todo en un esfuerzo eleciivo de los
contradictorios aportes de la modemidad, tensos los
pervios de una eticidad raigal que recodifica el discurso
liberal El cristianismo ético que alienta a estos pensadores
no se nutre de 1a tradicion conservadora peninsular, hurga
en las raices humanistas de la cultura espafiola y occidental
para reinterpretar e integrar el fendmeno moderno. La
contradiccién modernidad-cristiandad —para usar los
5 Temino que empled Roberto Femandez Retamar por primera

vez m of prologo a su libro Srrayo de ofro munds, La Habana,
1967, p. 14.
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términos paradigmaticos con los que explica Leopoldo
ZFea al sistema de referencias del positivismo latinoame-
ricano— no puede ser interpre-tado sin los matices
necesarios, a partir de los términes capitalismo-feuda-
lismo, es preciso al menos sefialar que la modemidad
gz sostiene sobre la cruz sangrienta v complagients de
la conquista y que existe un cnstianismo popular que
reivindicard los derechos preferidos por ella, radicalizando
su discurse, acenfuando su ecuménica exigoncia de
libertad & jpualdad. El pensamiento cubano y latino-
americano, en una de sus lineas mads fructiferas —pienso,
desde luego, en el Padre de Las Cazas, situado no siempre
por sus argumentos, pero si por suUs demandas, en los
micios de la nueva era hastorica, auténtico fundador-
es anfimoderno Gnicaments en surechazo enéreico de cierta
modemidad, peroes sobre todo moderno porque su realidad
referencial, sus mstrumentos de andlisis y sus objetivos
son modernos, el prdr alld que late en su prédica, el impulso
ciefamente utépico que lo sostiene, es el corazén vivo
de la modernidad.

La Guerra de los Dhiez Afios (1B68-1878) bifurca la
tradicidn clisica de pensamiento revolucionare cubano
de una parte hallamos la obra filosdfica, socioldgica y
literaria de Enrique José Varona; de la otra, la wida,
transfigurada en una obra sin géneros y clasificaciones,
de José Marti Los dos son herederos legiimos de ess
pasado: uno, continuador de algunas preccupaciones
fematicas —consecueniements desarrolladas v apotadas en
su obra~; otro, continuador del espiritu de integracibn,
convierte |a diferente perspectiva de modemidad en un
nuevo ¥ radicalizado proyecto de nacidom. 5i hasta 1868
gse pensamiento se habia vertido en términos filosoficos
o literarios, siempre como saber especializado, en Marti
gz da la eclosion de los gE==ros ¥ una radicalizacidn que
resume el viejo siglo y prepara el nuevo. El «con todes
¥ para el bien de todosw martiano no puede reducirse a
unainterpretacion liberal burguess porque cs, precicamente,
Ia respuesta a esa concepcion limitadora, no del hombre
colonizado, sino del Hombre, no como represo al pasado,
aformas superadas de produccién y distribucion, sino como
apertura 4 un futuro distinto y necesario

Evitemos, antes.de proseguir, un posible malentendido:
la division que venimos analizando del discurse

decimondmice en dos.tipos diferentes de racionalidad
o puede hacermos olvidar la existencia en €] de, al menos,
dos sentidos actives, no contemplados en los margenes
trazados, uno que contmbuye a lz formacidn ¥ conso-
lidacion de la nacidn, en correspondencia con las exi-
eencias del momento —y cada momento eslablece nuevas
demandas que deben ser atendidas—, ofro que obstacoliza
0 S& Opone a ese proceso ¥, por lanto, también &l pleno
advenimiento de la modernidad. El reformismo -ya se
ha dicho-" tiene la misma significacion en sus diferentes
periodos histéricos: Arango y Parrefio y Saco, por ejempla,
zon los puntos més alios del proceso de la cubanidad
en los dltimos afos del siglo xvm y principios del s,
hasta que Varela infrodoce ona perspectiva inédita, mis
abarcadora ¥ moderna

51 nos atenemos a la argumentacidn seguida, deberiamos
uhicar a Varona, por momentos, en los dos tpos de
racionalidad discursiva antas apuntades, Formalmente mis
cercano que Marti a la tradicion de pensamiento nacional
por su dedicacion profesiomal ¥ especializada al estudio
de las discrplinas humanisticas ¥ su miencion moder-
nizadora T-solo Marti, por ¢ierlo, trasciende los difersn-
tes planos (técnico, cientifico, educativo, politice, filosd-
fico) de la modemnidad y los integra en una comprension
totzlizaddra de la culfura—, Varona se sitia, debido a su
procedencia sutonomista ¥ a suidentificacidn metodoldpica,
con el positivismo, en el ambito de la Namada raciona-
bidad técmica instrumental. En e=fecto, su enraizada per-
cepeion evolucionista, su posibilismo consecuente & in-
cluzo algunos trabajos suyos de corte sociologico como,
por cjemple, «El bandelerismon (1888), o emparcntan
con el estilo ¥ las inquietudes de Saco. Pero Yarona
evoluciona hacia el independentismo, no &5 ajeno a la drbita
martiana de preocupaciones, y sobre todo en su periodo
neoyorquing y en los afies finales de su vida trasciende
su propia perspectiva de analisis. (Como walorarfo?

6 Sergio Agubme: «5cs actitedes do la bargeesa cubana en el
sl aix, Moctoralicad p nacida e el aiglo sox cobane, Lo Habama,
1980, pp. 1-46

T La modernided supome I8 modermitocion, peo no se peduce
a estn. Mati mopern of espirtu moedemizader ipavitsblemmtn
umilateral v iecniciets parn abvasar ime modemidad abierts o
todos los dmintos de b culturs


antes.de

De immediato jos percalamos. o mismo en Varona que
et Marti, de que no pueden separarse el estilo. la expresion
¥ el anpulo visual, de o expresado. Retomando uaa
vigga preocupacion metodoldgica, asumida —quizas ante
la evidencia de Mari- por dos ensayistas arquelipo del
siglo xx eubano. Juan Marinello y Jorge Maitach. cada
guien @ 5u modo. como polos de= una recepcidn martiana
poliicamente deferenciada—del iiltimo debe recordase aqui
su enjundioss libro /f sari v eanfie {19943, y continuada
por atros ensavistas. en especial ¥ de manera fecunda por
Cintin Vilier. nos proponemos establecer alpunng nexos
meludiblesenire [a forma y el contenido de laprosa reflexiva
que podrian ayudamos 3 entender mejor la proyeceion
fimisecular de= 2 obra de Marti v de Varona, sus similitudes
y diferencias

Tal como ha sefialado Viler. existe una relacion sub-
lemanea que enlaza aclitudes politicas, credos filosoficos
v prefereicias artisticas en la scgunda mitad del siglo
xix: el evolucionismo —politicamente reformista- v el
nermatvisma litkraro lenen un sustralo’ conservador,
el autonomismo se vincula de inanera natural con el
pofativismao. Este altimo. como comienie de pensamienta,
cumple en nuestro conlexto una funcion ambivalenis:
continia y profundiza la tendencia expenmental.
anhescolistica ¥, en este sentido, modemizante, del
pensamiento revalucionanio cubano, y finalmente deviene
un cientificismo criticista de cortas alas que acaba por
atar ese pensamiento al evolucionisme y a las conflictivas
¥ paralizantes conclusiones de |a sociologia eugendsica.
Varona. sin embargo, trasciende el punto de partida
wel programa de Varonaw, ha escrilo Carlos Rafael
Rodriguiez, iova mas adelante de lo que Nepa [a clase
en que vivia ¥ se queda rezagado con respecio a fas
necesidades de porvenirs,' Trigica paradoja que utiliza
sus empenos reformadores y o sume en un incurable
pesimismo.

Pero al declararse en 1902 la independencia formal de
Cuba. el pas vive |a fugaz y tardia ilusidn refonnadera
del positivisme. La revista Cirhe Camtemporeanca (1913-
1927), sobre todo en su primera década. aswme el tono
i Carlos Rafsel Rodnpguer «Vwons Balmice de un cenfenanos,

Lotrme Calturar on wba, complocion v peefacio de Ans Caino
Ballester, La Habmia, 1990, t, B, pp.123-131,

cientificista de un consgjero polibico que presume de
s superioridad ¥y no 25 tenido en cuenta Ansiosa de
ser escuchada, |2 revista se mostrara como un esfuerio
desinteresade de cultura, pero no aparara su omirada e
Ia realidad nacional La primers promocion republicana
de mielectuales —nacida entre 1875 v | BB, aproxina-
damente~ intentara todavia proyecio
decimonénico de nacidn cuyo maxumo represantante aclivo
es Varona —proyecto democratico burpgues, que oscilara

regcatar 2]

enfre los modelos clisicos frances v estadumdense y se
inchinara en favor del sepundo duranie ezos anos, siempre
concehido en sus formas muptoras, promgemas
samente. en las piginas de su revisia principal apareceran
referencias 2 Iz obra de hombres que. vistos a distancra.
parecen colaborar en el mismo proyecio: Jose Anlonio
Saco, Joze de |a Luz y Caballero, Ignacio Apgramonle.
todos situades en el momento inicial (o previal de la gesta
emancipatoria ¥ portadores de una w2ologia 1o aconta-
immnadan atn por la pguerra

. BLIFI0-

Orros. mas cercanes en el Uempo, no S2 MENcInnaran con
jirual insistencia. Sz ha arglido, con razon, que no s
conecia a Marti lo suficiente. En realidad. su lhora no
habia llegado v no llegaria hasta la década del 20 Con
ejemplar honestidad witelectual, Varona le dird a la juventud
citbana en 1927 «Ningin hombre que piense vy sients
puede =i nuestros dias quitar los ojos de esta absorbente
inlermogacicn: hay gue organizar |a sociedad, pero (como?”
El derecho gue hemos amasado y manoseado no nos da
respuesta adecuada »® Ya por entonces Marti es asediado.
rectiperado para la Cuba negesana

Los grandes hombres se parecen en su comin grandezi.
Pero cada uno de ellos ocupa n lugar muy premso 2
la historsa: la originalidad, consustancial a la prandeza.
los ubica en espacios medilos, aunque necesarios. Son
actores en el drama nacional (universal) y. sin  conocer
acaso el puion -son lambign. en parte. suscreadores—. aswmen
papeles protagonicos. Solo nosotros conocamos el final
de la pequenia historia que interpretaban. porgue el final

0 - Enngue Joze Varoma: wBalasces, [riferdes, l.a Hobana, 1950,
p 301



somos nosoiros, presenle efimero v oabierto @ nusvos
hogrzontes, porque no exisie |literabmente un final, aug
51 aceplaramos 12 posibilidad de un devenir sin progreso

Mo podemos en cambio soslayar su contmdad 50 nos
acercamos al pasado. sea cual sza la via de acoeso —|
estudho d2l discurso lustonco, por cjemplo. presupons la
aceptacion deuna contimudad en la frama comumicativa
hos enconlrarsmos con una o vanas iradiciones gue
|:|:||_1F|guran 2l rostro macional ¥ lo FII'L"EIEIII-II'I a1 s
mavimiento ulterior. Sobre los mismos hechos la memorna
colectiva va construyendo diferentes listoras y iradiciones,
swentipre susceptibles de nuevas ¥ ennguecedoras fecturas
Las tradiciones son [exlos abierios &n un ambito deter-
minada de geptidos, podemos reformular a teadicion, pero
nopodemostorcer su direccionalidad discursiva S1hablamos,
en casos como los de Mari, de continuacin y ruptusra,
¢s porgue se han producide acumulaciones suwmas, y una
de sus tendencias ¢z potenciada al maximo —o lodas
propigian upna nueva calidad itegradora— frenle a silua-
clones limiles.

Volvamos pues a la prepunta micial de nuesiro estudo
¢ mientemos una diferenciacion da [as obras de Marti.y
Varona en sus modos de relacionarse con la tradecion,
guie 5e |e5 presenta a ellos, amstas de la palabra y pensadores,
el aul lustonca dualidad como forma ¥ como comiciide
(juiza sea posible hallar la clave estilistica de estos prozisias
¥ poetas en b distinta actitud que asumen ante 1a ciencia,
¢s decwr, anite el concepto decimonodnico de ciencia,
parficularmente deudor de las dftimas déeadas del
posiivisimo, De ello dependera también 2 manera como
ambos entiendan el meludible nexo de lo matenal ¥ lo
espintual. lo racienal y lo mtuitive, lo posible y lo imposible,
la duda v la fe. En los apuntes de Marii sobre filosofia
hallamos éste parrafo sorprendente

Puedo hacer dos libros: uno dando a entender que
z¢ o que han escrito los demas:—placer a nadie
ifil. ¥ no especial mio.

Otro, estudiandome a mi por mi. placer original
¢ independients. Redencion mia por mi, que gustaria
a los que quisieran redimirse

Prescinde. pues, de cuanto s&, ¥ enlro én mi Ser.

Peculizr vision subjetiva que se sustenta en 13 ohservacion
¥ la reflexion —uluepo nosotroes mismos somos | proner
medio del conecunienio de las cosas. el medio natural
de mvestizzcion. el medio namiral filasdfico—." pero que
no es subjetivista, pues alcanza una proyecoion imas amplia
al convertir su persona en simbola colectivo. el ypmartiano
trasciende ¢l apogreo de una individualidad supenior, para
serlacolectividad representada Enel proceso de fundacian
nacmmnal. losrecodos de una mdividualidad sngnnal. creadora.
suelen abrir camimnes colectivos: Marlies Cubay estambién
tma America mestiza que pUEa por feconocerse ¥ oser
recopocida Asi enténdida, la frase aprescindo, pues, de
cuanio se, y entro en mi Sers, adginere una dimensian
liberadora, redentora, sumilar en su fuerza premomtona
2 olras de su texto mapne aohMuesira Americas | 1891}
Para Warona, el sentido de la vida es of sohes, para Mani
lo &5 fa redencion de Cuba v de s Aanérica. lo que no
menoscaba e proceder de Varona como zabio, atento y
soliciio & los requenmientos patrios, i la capacedad
libertadora del saber en Marti A describir con senlido
crifico ¢ prepara uno, a fundar, €l otro

Pero reconstruyamos nuevamente ¢l sentido de su yuicio;
g2 (rata, ssgun explica mas adelante, de sexanunar eon
muestro criterio el examen que ha hecho el cnitenio ajenon'!
¥ no de pmorar lo que otros han sportado, @l saber
acumulado. «Es el tormento htmnano gue para ver bicn
se necesita ser sabio, y olvidar que s2 lo esn, escribe en
ol oeasidd, Los ibros, que alimentan el cspinine, cestan
llenos de venenos sutiless " Los hombres._como los pueblos,
diehe conocerse a si mmsmnos: la Naturaleza es prodipa an
ensefianzas ¥ nos devuelve la ongnalided creadora, que

&5 condicion himana primaria. A proposite de Whitman.
comenial

laz escuslas filosoficas, rehigiosas o lilerarias.
enopullan a los hombres, como al lacayo la librea.
los hombres se dejan marcar, como los caballos
¥ los toros. ¥ van por cl muide ostentando su
hierro. de modo que. cuando s= ven delante del

10 Jose Mart wlicios Filosohas, 407, 1 |9, pp 360 y 3od,
T!mltﬂmlﬂ“!
11 feivkeam,, po 304

12 Josz Mot «Emersonw [Jorticule], €167, ¢ 13 p. 23
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hombre desnudo, virginal, amoroso, sincero, potents
—del hombre que camina, que ama, que pelea,
que rema—, [...] lnryen como de su propia conciencia
¥ se resisten a reconocer €n esa humanidad fragante
ysuperior al ipoverdadero de su especie, descolonda,
encasacada, amufiecada.™

Lz wvuelta a s5i no es en Marti ensimismamienio, sino
retormo a la MWaturaleza; la respuesta a nuestras preguntas
no debemos esperarla de Dios —mos han easedado a
creer en un Dios que no es el verdaderon, dice—, tampoco
de la fe mistica, «que condena por brujos al Marqués
de Villena, a Bacon v Galileon; ni siquiera de los libros,
¥a que ésios nos traen |a confusion de las escuelas, siempre
unilaterales, con su media verdad inservible; « A quidn
preguntaremos, pues? A la Naturaleza »!! De esa manera
se coloca Marti en la tradicion cubana antiescolastica,
expenmental ¥ roméntica, que es, a su modo, ] Rena-
cimienio que nos reinfegra el hombre total, &l hombre
nafural, ¥ que, consecuentemente, reivindica (legilimiza)
la cubania como manifestacién de lo autbetono: wPor eso
el libro importante ha zido vencido en América por al
hombre natural, Los hombres naturales han vencido a los
letrados arfificiales [...] Mo hay batalla entre la civilizacién
¥ la barbarie, sino entre |a falsa erudicion y la naturdleza »'?
Vuelio sobre si —a sis raices—, ¢l hombre enconirard la
Tuerea primigenia, la auténtica comunicacidn con elentorno;
un ir a &, o dicho con mis exactitud, un venir de 5i
que wdescubre la analogia como clave del universon.'

Sus comentarios ¥ observaciones sobre los hombres, gran-
des y pequefios, que lo rodean, son la proveccion de

13 José Marti: «FEl posta Walt Whitmanw, O.C., 1. 13, p. 13L

14 Josd Mart: chicios. Filosofiaw, ot (m n. 10), p. 363,

15 José Mart: «Nuestra Américas, O.C, L 6, p. 17,

16 Cmtio Viger: wla orepcion smencans = la obra des Joud
Martis, femar martfionos. Segunda serie, Lo Hsbana, 1582, p,
6. Ciobo Vibier reloms e g texto la semejanza ¥a s alads
par otros, del mito mescamenicann de Moyocuvatdn aseior
que & = migno s Reos 0 cs mventaw, wma de las Ggureciones
de Quetzalcoat], con o] pmsamieto #tico, esético y politico
de Mard. «Espootinesmenten, dce Viter m la pigna 37
del tmdo citado, «ee pimcs e el venir dr of markano, sslocreado
por la Lbertad onginal de ln conciencia ideobfcads con el
EnoY, quUA pof & mismo descubre s eealogis como clave
del universows,

su ser multiple. Sin dejar de ser fieles retratos, son
autorretratos; de ahi el cardcter ensayistico de su prosa
Marti le abre la puerta de la identificacion al coneci-
miento, busca y encuentra dentro de si el punto de
comiunion, la mosterio-sa puerta de acceso a |os otros,
o5 este sentido, la suya, una critica participativa que
0o renuncia a sus firmes coordenadas morales, pero que
le permite aunar, integrar estilos, actitudes, valores, en
su humana trascendencia —los hombres clegdos pueden
ser tan diferentes como Bolivar, Emerson o Julian dsl
Casal-, como fundador de la pacion. Se defraudard quien
acuda a los apuntes martianos para conocer detalles de
la vida de sus comentados o pormenores de sus ideas
y scciopes; Marti nos entrega siempre, con injgualable
precision, el gesto, la matriz, &l unpulso, la direccién,
en fin, [a calidad moral —que muchas veces resplandece
en la calidad artistica o radica en ella, porque lo bello
s bueno y necesario— del hombre!” Se le ha visto, no
sin razén, como pintor de caracteres, y se reconoce la
tendencia impresionista de sus eseritos, que no disminuye
su capacidad de penetracién y revelacion de esencias

En la extensa obra penodistica de Marti abundan los
trabajos de divulgacion —dingidos alternativamente a
nifios ¥ a lectores adultos— de los Oltimos avances
cientificos ¥ técnicos. Dia noticia de libros y teorias nusvas
sobre ¢l origen de las especies, las leyes de |a herencia,
la fisica moderna, los hallazgos prehistoricos, la cons-
truccibn de puentes. A los nifios, les narra la historia
del hombre segin la evolucién de su tecnologia (de
sus casas, de sus cucharas y tenedores), y les describe
la Exposicion de Paris de 1889, Pero cuando la ciencia,
atascada, improvisa conclusiones que contradicen la
experiencia humana, natural —y le nisga al corazan uls
fuerza con que se mueve y la trascendencia ultrahumana

[7 Fina Garcia Marmuz: {aJosé Martie, Archive José Aari, La
Habma, 1953, p. 65) escnbe: aHombres ¥ cosas as vistas m
mi rasgo esencial [..], que acass no es mis que ol roflsjio =
Ias palabras de esa ir derechamonte a lo utl, lo definidar, ol
fermente heroico. Exbe ver a los hombyes e sz ultima instancia
esmciaimeante afirmadors, [...] o5 lo que hace qus sus ssfudios
de Ggurss, sus semblmeas cubsnas o norsameoncames, g
aglgo de juicic posmorten, alge de imvohmtaro epilafis, como
o & viers squello qus va & quedsr despuds de muerto & cado
Wive. %



de las pasiones por las que lales o wtrata con sus dudas
siglematicas aguello que no puede conocern,' salta y
rectifica; asi, frente al darwinismo social Marti sentencia

No hay odio de razas, porque no hay razas Les
pensadores canijos, los pensadores de lamparas,
enhebran y recalientan las razas de iibrerias, que
el viajero justo y el observador cordial buscan en
vano en li justicia de la Maturaleza, donde resalta
en el amor victoricso y el apetito turbulento, la
identidsd universal del hombre ™

Marti, que conocid el auge del positivismo, rehusd el
contagio, lo acepto wcomo sana reaccion de la nteligen-
cia libre del hombre contra las imposturas o soberbias
sacerdotaless,® pero impugno su atenerse a lo visible, a
o inmediatn, su vuslo rasante, De cierfo modo sus criticas
alespinitucientificista de la época son reparos al positivismo:
ila cienciaw, dice e inventa el verbo preciso, dinsecteando
por lo concreto, no ve mas que el detalles poco despues,
refinéndose 4 Emerson ¥ un poeo a si mismo, agrega
acres que el espiritu eterno adivina lo que la ciencia bumana
rastrea. Esta husmea como un can; aquél, salva el abismo,
en que el naturalista anda eatretenido, como enérgico
condor.w® Y Marti, con su intuicion desbordada y un
conocimiento sutil de la naturaleza humana, recomponeg
los sepmentos de vida que la ciencia disncia, como enérgicao
conder zalva los abismos de silencio que |a clencia pogitiva

ignora.

El otro reparo importante al positivismo es en Marti
consecuencia del primero. De su apego a los hechos y
g desdén por las afirmaciones intangibles le viene a esa
corriente de pensamiento la duda sistematica: los limites
temporales del saber cientifico, que son muchos derribados,
previzmente, como cabeza de reyes, losmitos ylas creencias
imponen el escepticismo como moda Marti repudia
semejante descreimicnto: «Existe la necesidad racional
de dudar, pero sobre ella estd la mas imponente y viva

IE Jost Masti: wApunte para los debates sobre “El idealismo
y o rsaligno e el arte™s, O.C., t 19, p. 413,

19 José Marti: oblusstra Américaw, OO0, £ 6, pr 2L

0 Joss Martic akicies. Filosofiae, ot (en o 10), p, J68,

21 Jost Manl: aBmersoms [artieuls], cit. (m oo 12), pp. 23
y 29, mspochvamente.

¥ victoriosa de creer [..] Pero csa duda compacta,
dest[rlenzada, [ ] esa duda universal, es falss, porque
& mingun hombre honrado y sensato el Universo se la

inspira nt

¢Cudl es el alcance, el sentido de la fe martiana? La
fe es un clemento distintivo y desencadenante en la
obra y la vida de Marti, y aunque no es ajena a su
heterodoxo sentimiento religiose, es consecuencia, sobre
todo, de un raigal. humanismo, ¢s fe en ¢l hombre, en
su capacidad de creacion, en el amor que construye y
dignifica. Sabe que wen nombre de la fe se ha mentido
muchow, ¥ rechaza la fe mistica que wno es un medio
para llegar a la verdad, sino para oscurccerla y detenerlan,
pere le dice a su hijo, a todos los hombres del mafiana
que aliments: «Tengo fe en el mejoramiente humano,
en la vida futura, en la utilidad de la virtud, y en tin®

Tampoco Marti acepta la mtuicion como un procedi-
miento sustitetivo de la investigacidn. En algin momento
de su vida escribe: wMNo debemes afirmar lo que no
podemos probar. La intuicién es un auxilio, muchas
veces poderoso, pero no es una via cientifiea e indudable
para legar al conocimiento v** La posibilidad de probar
algo no sz reduce en Marti 2 |2 comprobacién fictica,
sino que abarca el examen de los seotimienios ¥, en
general, de la experiencia mdividual o social. El salio
de la intuicién se realiza afincados los pies sobre el
saber ¥ la experiencia: «Se deja puiar de su mtuicions,
dice del gran Emerson, nque l2 abre e] seno de lis tumbas,
como el de las nubes [...] Cree que la intuicién termina
lo que el entendimiento zmpicza »* La intuicién irumpe
en un proceso analdogpco, de sinlesis vivencial, poétics;
en la obra martiana, ciencia y poesla se inlegran para
fundar una mirada totalizadora que fe abre definitiva-
mente las puertas a la modemnidad ™ Este es quizd el

I Jowd Marti: cEmersons [spuntes], db (e o 1), p 356

23 Joso Mart: chocios, Filosfas, of. (e n 10), p 363, e
Jrmaedlitle, OUC., £ 16, p. 1T

24 Joss Marti: whicos FilosoBes, ot (e s [0), p 362

25 Jozé Mamti: aEmetsoan [aticdlos] ot (m o 12, pp 2829
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Seo mimetosod bog gutotes que han heche refermncia a esa
uexirafian miegracion martima Medarde Viker, por ejemplo,
ascribia: «yo difis, @ forma tal vez un poco exirafia, que
no emtendia silo con ln inteligmcis, ano tambitn con la



logro mayor, el punto de rompimiento con la tradicion;
¥a en Varela, y sobre todo én Luz, la infuicion desempetia
un papel relevanie, pero ambos son pensadores profe-
sionales, ¥ la indiscutible calidad artistica, literara, de
su obras, es ancilar, funciona como catalizadora de ideas

Em BMarti no es posible separar el logro arlishco de la
udea expresada: el lenguaje cala en la realidad y nos
enfrega bellas y. por tanto, profiindas jdeas Cada idea
trae su color, su giro, su palabra exacta Pero la mirada
totalizadora no le viene a Marti Unicamente de la
confluencia de ciencia y poesia; falta acaso el tercer
elemento, primero en orden: una wvida gue es poesia
¥ es también su obra La modemidad que se forjd en
el proceso de expoliacion y redefinicion forzosa de
América reprle en nuevas circunsiancias histricas y
peogrificas su ciclo germinativo, ¥ es recreada, re-pensada
en términos filosoficos, literarios, educativos, técnicos,
cientificos: Arango y Parreflo, Heredia, Varela, Poey, Saco,
Luz y Caballero, Finlay, Reynoso, Bachiller v Morales,
y el propio Varona, entre otros, expresan cada cual
disiintas direcciones del saber y la técnica modemmos,
losé Marti representa sin embargo la sintesis de todas
las lineas anmteriores: es un educador, un politico, un
pocta, un ceentifico. un filosdfo, sin que se le pueda
considerar como tal por separado. Es un hombre de perfil
dificil. :|_-I cultura moderna == da en €l como totalidad,

I

La polémica en torno al idealisme y al realismo
tnaturalismo) en el are, que auspicia el Liceo de
Guanabacoa en |879 significativamente protagonizado
por Marti ¥ Varona, deslinda ya las dos tendencias
fundamentales de la cultura cubana finisecular (la erilica
reformista, apegada a criterios cientificistas, y la creacidn

senchibdadn (aMarm v Varonas, [aferaeciomss, La Habana,
1960, 1 1, p. 222) Afics despuss cu hijo, Cintie Vitiar,
apimiana que ol secrete martiasow es =l aeguilibrio
snite razéel y cofarop, tensos mmbos sobre el ee de la
witoctona lelunca, himdnca ¥ espintuals (K aof ol mtide
pirerail. Poirer wmn ivkoria e retteiniad cobamic, Méxdieo DF. 1975,
pp. 110-111.1

revolucionana que encarna Marti) e inaugura gl periods
final del pensamienio nacional en su expresion clasica
Mo me refiero a la cuota de razon historica de uno y
ofro contendientes,” zino a la diferente actitud que ambos
asumen ante |z ciencia y, en general, anle la wida,
patenciando al maximo preocupaciones medulares de
la tradicion decimononica de pensamiento

La arpumentacidn de Varona en favor del realismo se
sustenta en una comprension deliberadamentes cientifica
del hecho artistico, que reclama el necesarior ajusiz
congeptual de la terminologia empleada, segin la tradicion
oecidental. Mo obstante, Varona no rebaga al cientificismao
positivisia, que lo obliga a desechar la experiencia persenal,
y disocia en su propia vida la prictica t2drica de la artistica
Marti, en cambeo, asume los (1Erminos en su acepcion
primaria, ¥ les atorga una peculiar dimenszion filosafica;
cuando aborda un problema de la realidad no lo hace
desde una perspectiva inica: lo filosofico surge no por
imposicion profesional, sino por vital imperativo. Esas
diferencias provocan un desencueniro micial eénfre los
jovenes pensadores. Marti maicha pronfo a un nuevo y
casi definitive exilio, comprometido desde su adolescencia
con el independentismo, misniras Varona penmanece en
Cuba. atado al evolusionismo autonomista Se conservan
dos cartas del | de diciembre de 1881 y del 28 de julio
de 1882 en las que Marti, aprovechando la visita a La
Habana del posta venezolano Juan Antonio Pérez Bonalde,
intenta reactivar los vineulos con el fildsofo cubano™

Enngue Jos2 Varona es casi cuatro afios mayor que Marti
¥ lo sobrevive en treintiocho. Durante la Guerra de |os
Diez Afios después de una muy breve estancia en la
manigi, deseria y se réincorpora a la vida civil, consagra
su liempo a les estudios humanistices en su natal

27 Alberio Rocasolmo, en s minodoso mabas de la polémica
(En aivay del repoan fwrbulenro, Le Habane, 1984) se refiere
8 log sciorios e mmuficemcas m la argumentncion de los dos
oradores. Tal interds, aungue Gt para oo memesisTes, no
contribuye a la diferenciacion gque propenigo. Al alsar su nimio,
Marti ng prefeuds mostrames 5 dedo indice; sdlo intentn sevizlar
el camine.

28 Josa Mart: wCartas a Enrigue Jos2 Vasomaw, de | de diciembre
de 1881 v 28 do julic de |BEZ, (AL, © 20, pp. 290 y
198299, jospechivamente,



Camagiey. En la cultura cubana fenisecular ¢s of friosaofo,
de la misma forma que Pifieyro es of crtivn linerario
y Julidn del Casal of pocta. Ello no sigmifica desde luego
que Varona no eseriba poesias m cultive, con acierto,
la critica literaria, sobre todo histdrica, pero sus Con-
Jerencias filosdficas (Logeca, 1B80; Psicologia, 1888,
Moral, 1888), inspiradaz en el positivismo inglés,
desarrollan vy sistematizan en sus extremos alpunas
preccupaciones importanies del pensamiento clisico
cubano. Después de ¢l, ningun otro filosofo ha producido
et Cuba una obra de tan abarcadoras intenciones

En la ya mencionada carta del 2B de julio de 1882,
Marti le dice: «MNo he hallado el modo de leer el tomo
que publicd V., en que andan juntas sus Conferencias.
Lo que ¥. hace repocija ¥ nutre: bien s que yo lamenio
no haberlo ain wvistow El 17 de marzo de 1889, va
establecida la comunicacion epistolar, Marti lo insta con
vehemencia a editar en los Estados Unidos los fres
vobimenes de su obra, o, de no resultar posihle alli,
en algun pais latnoamericano, para lo gue se ofrece
como intermediario, 51 es necesario publicanda €] mismo
iun estidio enérgicon que le sirva de presentacion. «La
Moral, eseribe entonces, wno la he recibido hasta ahora,
La Legica ¥ Pricologia, jno sabe V. que dicen cuanto
s puede decir en justicia, ¥ que son inmejorables?y®™

8in embargo, serda un licido v bello andlisis de Varona
sobra la inutilidad del esfuerso autonomista, lo que en
IBBT provioque el comentario plblico inmediato de Marti,
guien desde el murador neoyvorquino parecia atento a la
evolucion de su compatriota. El tema literario sinve de
cauce 3 un replanteamiento politico radicalizado de la
sifuacion cubana, ¥ Marti no deja escapar la ocasion para
el estimulo: «Pocas péginas son, lodas de oros Pero
detengimonos en la valoracion del estilo literario de Varona
lecha por Martl, quien lo ve signado por «la robustez
gue nace de la lozania v salud del pensamiento, Vuela
su prosa, cuando la levanta la indignacidn, con la fajante
¥ serena ala del aguilan,® Los calificativos indican todos

20 Jasé parti: «Carts 8 Enrique José Varcmos, de 17 de warzo
de 1889, O.C. t 20, p. 343,

W Jom Martl: wkl pocta omdninre o Polonis. Enfique Joss Yasonos,
oc., t 5 p. 117,

Sfortaleza; robustez, lozania, salud, serenidad, sobre todo
en medio de la indignacion; en fin, vuelo de dguila

Es virtual que |a apancion de las Seis conferencias (1887),
el mds wmportante cuademoe de temas literarios en la
produceion decimonénica de Varona, y llame la atencion
de Marti, quicn por supuesio, se siente atraido por los
temas abordados en especial, be interesan los acarcamientos
a Emerson, Cervantes y Victor Hugo y por la personalidad
literania del autor, sobre la cual sefiala vla seguridad del
eshilon, ula flexibilidad y la majestadn que muestra el
escritor y que le viene wde la fijeza del conocimienton
y wde sucertidumbre del valor de cada detallen. Y contmita:

la misma lengua, que en ciertos parrafos del estudio
sobre la Scudery va de chupa de seda y sombrero

_ de paja, [...] estalla en algunes periodos del estudio
sobre Victor Hugo como imagen de marmel que el
sacerdote deshace contra el pavimento, al ver el
templo vadide por la turba maldita de los
profansdores. ™

Por cierto, el subtexio biblico, apregiable en estas y olras
imagenes marlianas y también presente en Varela y Luz,
no asi en Varona, propicia la fusion de lo ético y lo estético
enelmensaje, sinsubordinarlo aunanierpretacionreligiosa
La imagen utilizada por Marti es exacts: of maremol es
la figura que con mayor precision caracterizard a Varona
La indignacidn s& resuelve olra véz en majestad. En carta
escrita el 22 de mayo de 1889 le dice a su amigo: «;Que
glegria verlo a V. entre estas penas. como una Mor de
marmoli™

Si tomamos como gjemplo la diferente percepeion sobre
Emerson manifiesta en las semblanzas sscritas por Marti
y Varona, podremos transferir el apilisis de lo estrictamente
literario a la raiz misma del estilo, que =c afianza en terreno
propio: «Varonaestabamentalmenie organizado pars pensar
y ensefars apunlta Medardo Vitier, ahMarti, para sentir
&| dolor de |a Historia y percibir 1as 2onas luminosas de
la conciencia v La conferencia de Varona es analitica,

3 Jose Mani wfeis conforencior. Enngue Joss Varcoas, (807,
t 5op kL

32 Jese Marti: #Corls o Eoique Joss Warooas, de 22 de mayo
dn JBRS, CAL, b 20, |:|._:|r||'.|'.

13 becdarda Viter: oMati ¥ Varonoe, et (e no 260 p 223



paso & paso descompone la concepeion filoséfica de
Emerson sus nexos con el espintu protestants y eme-
prendedor del pueblo de los Estados Unidos, su tendencia
idealista ¥ su panteismo para sefialar oo el logro, sino
la principal contradiccidm de su pensamiento: wentre
su jdealismo ¥ los principios indrvidualistas de que es
constanie intérprefe, entre la equivalencia en naturaleza
y dignidad que reconoce en todos los hombres, v la
supremacia absoluta de que dota a los héroes de la accién
o &l pensamiemton,

Varonz es un defensor consecuente del individualismo
aungue ello genera, paraddjicamente, cieria inconsecuen-
cia en el tratamiento del tema, sustentado en el ideal burgués
revolucionarie del pequefio ¥ medio producior; concibe
la sociedad como mecanismo de relojeria en el que todas
las piezas, aun’las més pequefizs, son ignalments im-
portantes. Desaprucha por fanto el surgimiento de las
grandes individualidades que limitan el libre desenvol-
vimiento de las pequefias, sobre todo en su expresion
econémica: su proyecto de nacién fracasa irremisiblemente
ante la imposibilidad histérica de un equilibrio social que
garantice el libre crecimiento de todas las individualidades,
en una Cuba sometida al doble desafuero de la oligarquia
exporiadora ¥ el capital extranjero (la ausencia efectiva
de una burguesia nacional), Opuesto a cualgquier solucion
socializadora la de las grandes compadiias y la del estado,
Varona entiende la historia sin embargo como el movi-
miento evolutivo de lag masas en su accionar individual,
por acumulacidn de éxitos y fracasos, virtudes y defectos:
los grandes hombres son resultado ¥y no causa de los
adelantos colectivos. Esto &5 lo que, segin Varona,
desvirtiia Emerson, wque niega al cuerpo social el poder
evelutivo, y pone en ciertos individuos una fuerza superior
¥ oculta, que determina el movimiento de todo el agregado:
el fatabismo encarnado en los grandes hombres; la teoria
de los hombres providenciales rejuvenecidas.® En 1886,
Varona polemizari nuevamente sobreel tema con Rodriguez
Lendidn, en su articulo «Los grandes hombress, pero
de manera indirecta volverd una y otra vez a tratarlo

34 Eonique Jowd Varces oEmerscus [1884], Seis conferencias,
Barcelons, 1887, p. 18]

35 fhidem., p, 177,

en sus escritos del periodo republicano, impotente anie.
la realidad nacional ¢ internacional, en la que las grandes
naciones sotian como grandes individuos

Pero el exceso evolucionista, apegado a_ supuestas e
irremediables leyes sociales, incide en su pasividad ds
observador, en su vision global del progrese como
acumulacion wideas, tconas, costumbres, nshfuciones,
todo se forma por un frabajo sordo de acumulacion de
materiales aportados de aqui y de alld por millares de
obreros, las mas veces inconscicntes de su labors,
escribe™ ¢ le impide &l reconocimiento de los cataclismos
histéricos: el genio individuzl superador, la casualidad,
la accion subjetiva, no son admitidos eén su logica
racionalizadora. Por eso, aunque Varons expresa una
tendencia revolucionaria del pensamientd nacional, es-
pecialments en sus dltimas décadas d= wida, no es un
revalucionario, no al menos en su proyeccion humana,
individual, El salio sobre el abismo de las revoluciones
le produce vértigo: Io imposible no es posible.

Cabe distingwir, no obstante, diferenies periodos en su
vida. ¥ es posible apreciar incluso en la década final
del siglo, un acercamicnto progresivo a la orbita martiana
de preocupaciones, convencido ya del fracase autono-
mista, Como director del periddico Parria en el exillo,
después de la muerte en combate de Marti, su fundador,
continia las lineas visibles principales de ese argano
revolucionario (independentismo, latinoamericanismo),
aungue recorta & mstitucionaliza gu vuelo.?” La honestidad
personal yel rechazo consecuente de Varona ala intromision
imperialista por encima de su posibilismo evolucionista
que, como «mal menors, le hace colaborar en el primer
gobiemo interventor se manifiestan tempranamente en
sus escritos republicanos. Su estudio E/ imperialismo
a la fuzr de [a sociologia (1905) inicia los esfuerzos
cientificos de caracterizacion y condena de ese fendmeno

18 Enrigue José Varoms, #los grandes hombress [1BBS], Arienlas
y direursar (Literaiuro-Politica-Soctologia), La Habane, 1851, p
227.

37 Acarca ds la funcién de Enrique José Varoms &l fronte
de Paira, ver |a wvalorscion beche por [brahim Hidalgs
Paz: oAspectos “intrascendentes” de unm periodice
fundamentals, [neirsiones en o obra de Jose Marti, La Habana,
198% especificaments =l apartsds wParo oo “Orgeno’s,
pp. 166173,



en el pais, pero no capta su peculiaridad histarica. Es,
segin se ha sefialado, no el primer antimperialista, lugar
que ocupa de manera indiscutible Marti, no sdle por
la prioridad cronologica de su denuncia, sino también
por su hondura, aungue si el primer cubano en utilirar
el #rminoe antimperialismo.™

La semblanza martiana de Emerson™ difiere sustan-
gialmente de la que nos ofrece Varona, por los criterios
expuestos ¥ por la elaboracion misma del texto, por
superspectiva. Ya hemos comentado el contacto emocional
que fecunda el acercamiento de Marti a sus estudiados,
y su captacién inusual del todo en visiones dureas que
sintetizan lo esencial del hombre ¥ su obra. Si Varona
recurre @l analisis, Marti nos entrega la sintesis. La
descripcién fisica de Emerson se sustenta en una in-
terpretacién de su personalidad e, incluso, de su vida,
contenido y forma, que constituyen para Marti una
realidad anica:

Era su paso firme, de aquel que sabe addnde ha
de ir, su cuerpo alto ¥y endeble, como esos drboles
cuya copa mecen aires puros. El rostro era enjulo,
cual de hombre hecho a abstrasrse, ¥ a ansiar salir
de 5. Ladera de montafia parecia su freate. Su nanz
era como la de las aves gque vuelan por cumbres
Y sus ojos, cautivadores, como de aguél que esta
lleno de amor, ¥ tranquilos, como de aquél que ha
visto o que no se ve

La constante alusion a la naturaleza drboles, laderas de
montafias, aves que vuelin por cumbres nos sugicre la
unidad del mundo (hombre-naturaleza), explicitamente
-sefialada en el propio ensayo: «wel alma humana, al viajar
por toda la naturaleza, se halla a si misma en toda ellan,
afimacidn que nos sitia en el centro wradiador del
peisamiento emersoniano ¥ en ¢l punto de comunidn con
el d2 Marti También describe éste el pueblo y la casa
de Emerson, sus libros y sus lecturas, sus vuelos y sus
hallazgos, su escritura y sus visiones, enumera las cosas

3 Twmilo Mati como Voronpa fustigan el snexiomiEme como
Imdmcia palites. Las prevencionos da Varona m s Eepibbcs
o mthasa w0 incertidumbre politicn, responden de alguns manea
il temor da wer absorbids In nAcion cobma por e podesoso
vecina,

39 Josa Martic «Emersome, LC, € 13, p. 3,

de su enlomo ¥ las de su alma, indistintamente, como
quien aprehends el universo humano de una sols vez,
en una Unica mirada No es la deseripeion positivista
del medio social o familiar que identifica las fuentes
del caricter, sino una descripeidn en la que ef medio
esta fan mobuido, tan leno del hombre, como dste de
aquél, naturaleza humanizada a la medida del héroe:
wEra el techo de la casa alto en ol centro, cual morada
de aquel que vivia en permanente vuclo 2 lo aliow

Pudieran resumirse aspectos de su evocacion entrafiable
{valga la aclaracion de que Marti es imesumible, porgue
todo €| es resumen) en las siguienies aseveraciones: 1,
decia lo que wveia y wveia lo extracrdinario, pues la
naturaleza le susurraba sus secretos; 2, fue un hombree
libre, no estuvo atado a otros hombres ni a sus sistemas;
3, &l repenting encuentro de |a verdad es en é] revelacidn,
deslumbramiento y ebligacidn; 4, su etilo era limpido,
medular, «escribia como veedor, ¥ no come meditadoms,
5, €l es naturaleza humana, creacion y creadfor, intérprate,
todo en su obra concurre a sustentar el nexo, la unidad
antes aludida del mundo que es caplada en analogias,
fr, su actitud ética encuentra por tanto un fundamento
natural, porgue la verdsd, la bondad y la belleza som
expresiones diversas de una misma realidad; 7, la mhuicion
le abre camines que la ciencia no transita... (Qué mis?
Mucho mds, porque cada senfencia marliana es
insustituible, no puede ser rescrta, reformulada, y hemos
evitado |a tentacion, casi el imperativo, de reproducirlas
todas.

Pero jse trata de Emerson o del propio Marti? jO de
los dos, es decir, de aquellas zonas luminosas en que
convergen, o de ofras regiones mds distanies a donde
no obstante llega la luz de la wdeatificacion? Die cualquier
manera, nos queda la impresidn oscura de que s nos
ha descrito ¢l pensamiento tebrico de Emerson sin que
hayamos accedido a sus pormenores. hemos leido un
texto que nos oriénts para una posible y ulterior definicion
tedrica, pero que no sc amolda a las exigencias tedricas
(teoricistas) tradicionales. En los apuntes que le sirven,
quizd, de prumera aproximacion al tema, al hablar de
como le brotaban las ideas a Emerson, dice de éstas,



poseedor de una conviccidn ntima: «5on personas vivas,
con voluntad de manifestarse, veleidades y rencores.
Surgen de siibito ante los ojos, como un letrero de fuego
eserito en la sombra. El que las ve [jquién puede negar
que Marti las ve?] se encorva, como quien recibe orden,
y eseribe "

v

El ensayismo martiano es el plene advenimiento de la
modermnidad en Cuba Jose Marti no es un modemizante
mcipienteomutilado, tampoco es exactamente un modemmista
aungue reconozcamos su desbordante perienencia a ese
movimiento literario, es ante todo un moderno, pero
un modemo gue sz sit0a fuers de |z orbita de prestigio
y de aceptacion de la modemidad y desde alli reformula
su proyecto integrador" {que no pretende por cierfo una
nueva marginacion, sine una verdadera infegrahdad); no
e5 un modemo colonial, un mero representante sindical
de los intereses ¥ las aspiraciones de los pueblos coloniales,
5 Uin modema fofal, cuya perspectiva trascicnde los puntos
de conflicto ¥ coloca en el cenfro del debate una concepeion
verdaderamente ecuménica del hombre. Mo sélo inaugura
¥ eleva a planos migualables la modernidad literaria
hispancamericana, sino que ademds abarca e infegra las
preacupaciones fundamentales {(politicas, educativas,
socioeconomicas, incluso filosoficas) del ser y el deber-
ser modernos. Es un pensador que asume la cultura como
totalidad. Vislumbra antes que nadie el desbordamiento
imperialista del poderoso vecino: 1898, el afio de las

encrucijadas, fue upa visién temprana y quemante en
su obra.

El ensayismo mantiano no postula Onicamente la in-
dividualidad del autor que, al inserfarse en el proceso
de trrupcién de la nacionalidad, se transforma en sin-

40 Josd Marti: oEmersonv [apuntes), O.0%, L |9, p. 353,

41 En saaloboduccion o Joss hartio, cuya primera versin se sscribio
entre 1963 v 064, Roberte Feminder Retamar dEce: obdam
o concuerds pues, con s manera de ser de los ocodentales
de s Sempo. En efects, oo o1 nme de effos |..] Mot periemece,
PoT AZW Y par conssieante aceplacion, aaire runnoo (idalreducocon
1JuT'; Marts, e s volumen boméolmo, La Habana, 1978,
PP 11-EL)

gularidad nacional. Pero la nacionalidad es entendida
como proceso, como acto de creacton, fecundacion de
posibilidades latentes: Marti reconoce y potencia en sus
escritos la Cuba gue puede ser, 3 partir de un copo-
cimiento de la Cuba gue e5: no alge acabado. sino una
realidad en formacion. Mari ne escribe, participa. como
se ha dicho, sus palabras son como actos «la voluntad
de estilow, escribe Horacio Cerutti Guldberg al apuntar
las caracteristicas del ensayo del género. aes una voluntad
de conformacion de lo realn.V Pero lo real ha expuesto
previamente sus necesidades; en los fextos martianos
exisle no como referente intocado, sino como arcilla
en la gue el escritor que hace lo que dice, porque considera
que hacer es la mejor manera de décir hunde sus manos.

El pesimismo de Varona es consecuencia doble de su
incapacidad para sobrepasar la realidad, la cubamdad
es en €l un hecho indescifrable, con sus virtudes y defectos
y parareformular la tradicion. Su esiilo, robusio, manmoreo,
tiende al analisis critico y descniptive.™ Se mueve, como
Marti, en diversos ambitos de la cultura: es un poeta, un
escritor en el sentido de buscador consciente de belleza
en lz expresion escrita, un critico literario, un filésefo,
un sociologo, un educador, un estadista. ¥a no es sole
un pensador que ejerce allemativamente el magisteno o
&l perindismo como sus anfecesores, aungue no superes
tampoco la barrera de la especializacion decimononica
Ensuobra, el pensador y el poeta no son hombras diferentes,
pero todavia constitiyen direcciones auténomas de la
culiura, con el predominio de una de eilas

La oposicion de los discursos téenicos-utilitarios y élico-
utdpico en la racionalidad finisecular cubana elude

42 Haracio Cerutt Guldberg: «Hipdtess para una teona del ensayo
Primers aproximscicay, & ol volumen colective BY emsays en
miresfra Amdriea ..., cit. lem o, 1) p. 19

43 aEn Marti predomimaba lo sengbilidad ¥ la imtuicids, escribag
Elias Enwralpe; cen Varona, #] jucio y In reflexon, Mot puede
gor reputado como diomi=sco, Varoa comeo apolines [.] El
estilo da Mart e ol ingigeto, fogodo ¥ amplio de los rommsteos,
el ds Varcma, el sosepsdo, medio y sobrio de los clascos. Mt
venia de lo mis afirmador y optumista del romamticizno: de Victor
Hugs; & Varona llego o pegirsels lo mis nogador y pomnnsa
de e3a tendencia; Schopenbausrs {slos comcapbos bbertadares
de Enrique Jose Vareaan, Algusas foeetor de Vorana, Lo Habes,
1950, p. 291



inferrogantes fundamentales: jqué y para qué (o para
quiénes) es la utilidad aludida™® Evidentemente, ls
peclavitud no es util para les esclaves. Jorge Mafiach,
por ejemplo, escribe en 1932

El pensamiento de Arango 3 francamente utilitario,
En Adam Smith ha aprendido que ciertas regu-
laciones no deben fundarse en el principio de la
justicia, sino en el de la eficacia. ¥ no vacila en
sacrificar vagos escrupulos morales a la convenien-
cia de disponer de muchos brazos, y baratos, para
el fomento de la agricultura

Pero, para Manach, ese utilitarismo confeso ubica a
Francizco de Arango y Parrefio, precisamente, en un
estadio primano de formacian de la conciencia nacienal,
limitada al ambito minoritario de la eriolledad. El
aufonomMIsMOo parsce Ser en SUs Inicios una solucion
lécnica equilibrada, capaz de satisfacer necesidades y
evitar excesos: la histonia demosird como expuso Yarona
gon lucidez en oEl poeta andnimo de Polomian (1887)
il inurilidad. hani sabe, en cambio, que el discurso
colonizador ha recurrido siempre a criterios que hoy
podriamos llamar técnicos: entre otros, la inferionidad
supuesta de los aborigenes, la necesidad de evangelizacion,
y el derecho, temdo por legal, de la conquista. Y, sin
embarge, fo dil es un tépmino recurrente en el vocabulario
martiano: lo bueno, lo verdadero, lo hermoso, es lo anl
Asombra la ductibilidad de la palabra en Marti, que
sabe enconirar el tono apropiado para la comunicacion
con el obrero, el intelectual o el aristbera-ta, que dics
lo necesario, lo oportuno, lo mesperado, (o efectiva, para
caplar voluntades; el saber acumulado, la excelencia
griistica, la intuicion son recursos que regula, dindose
a la liberacidén americana

Tambidn Varona es continuador del pensamiento ético
cubano, que es un comradiscurzo, un esfuerzo desmitifi-
gador de la racionalidad técnica instrumental de los co-
lomizedores. La wopia del contenido ético S opone én
realidad al mito de la inutilidad de la justicia. Y Varona,

4 Unlidad y wrifilarisme no som términos equivalentes: gno es
geasn ol sspundo una sberracidn del primero?

45 Jorge Maefiach: oEsquema histonco del pensamiento cubanoo,
Ninteria ¥ esiffo, La Habana, 1944, p. 74,

que como profesional se acerca al estilo 1écnico
(cientificista), respeta los limiles que la élica impone,
los limites de una perspectiva que ubica la utilidad en
el dmbito vital de los oprimidos. Fsa es la razén que
motiva la vigencia de su persona, mis alli de la vigencia
de la proyeccion personal de sus ideas, de su obra eserita
Para los jovenes lectores de Marti en los aflos finales
de la década del 20, Varona era sobre todo un simbolo
de lmpieza meral, un hombre simbolo, y €l asi lo
comprendia.

La contradiccién ineludible, y no solucionable para Va-
rona, de una formacién positivista, téenica ¥y un sen-
tmiente ético arraigado en ¢l conocimiento de la
tradicion nacional, se soluciona finalmente en una prosa
aforistica, irbnica y descreida: Varona abandona la
infencion sistematizadora de sus estudios filosdficos y
se acerca mis al estilo ensayistico, sin que la poesia
colme y fecunde de nuevas posibilidades su universo
e infenciones. Curiosamente, Josc Gaos encuentra mayor
trazcendancia en sus escrilos de esz efapa, llamémosla
asi, posacadémica, que en los trabajos de juventud ®
Se ha dicho que Marti carcce de sentido del humor &n
sus escritos, Ia observacion, discutble, revela una sutil
pero esencial diferencia de su estilo con el de Varona;
g5l [MOOiZa porque no Cres; SU Accion Construciord, no
creadora, su critica sagaz es defallista y nos revela el
lade prescindible ¥ realmente efimero de | exisiencia
La ironia implica también una confesion de superiondad
anle Io enticado (lo castigade). Marti desecha por it
lo pernicioso, encuentra y promueve en los hombres
y los pueblos el gesto trascendente. Mo discute con el
vicio, exalta la wviriud. Cree en el hombre ¥ asume
seriamente su redencion,

Despues de Warona, el pensamiento filosofico cubano
se apodera subrepliciamente de los mds diversos ambitos
de la cultura: el problema del ser nacional asumido por
Jose Marti como proceso de creacidn, propuesto por
Fermando Ortiz como olla integradora en coccién per-
manente es una interrogante politica, econdmica,
etmologica, sociolégica, literana, artistica. No solo exige
46 Jose Geos, oEl peosamientc hispmoasencamo Motas para

una interpretacion histarice-filasdBenn, Pemsamieale o feaga
epparala, Mexico DF, 1945, p. 79
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respuesias miltiples. sino una actitud superadora. A los
analistas de |a realidad cubana en las primeras décadas
Ramos. Castellanos, Ortiz. le siguen los ensayistas:
Mannello, Mafiach. Guerra. el propio Ortiz, entre otros
Pero en el ensayismo pleno v trascendente de Marti,
hallamos también |a sintesis inicial de la cultura modema:
después de €], el doble proceso de la especializacian-
integracion de las distintas direcciones de Iz cultura

hiimanistica confinfia st juego de posibilidades La
tradicion efecrive  del pensamiento cubano alcanza su
mixima expresion superadora en Marti, en cuya obra
desaparecen los vestigios del eclecticismo decnmononico,
para unponerse Wna vision cualitalivaments nieva £
mtegradora. Al volver a Marti, los mielectuales cubanos
lze abren la pueria al siglo xx @

Dicsembre de (94894



El pensamiento latinoamericano
ante la «putrefaccion»

de la historia

Manuel Pi Esquijarosa
Gilberto Valdes Gutiérrez

n nuevo Fortimbras, de atuendo posmodemno,

erguido sobre los cuerpos de presunios des-

cendientes eslavos de Hamlet, repite las vigjas
& insolitas palabras:

Ese montén de cadiveres grita matanza. joh! Muerte
soberbia, jqué festin se prepara en tu antro eternal,
para gue asi de un pgolpe hayas deribado tan
ferozmente a tanfos principes? (..} En cuanto a
mi. con dolor abrazo mi forfuna: tengo sobre este
reino antiguos derechos, que lo propicio de la
ocasidn me incita a reclamar.’

iQuign es, pues, este adzlantado heredero? ;Qué derechos
imvoca a cuenta de los principes derribados? (Cudnto
durard su wdébils hepemonia? Esta vez, que a nadie
le asalien dudas: se trata del fariseo, del impertémilo
oportune de cada empalme de épocas, Vastago putativo
de aquellos hegelianos de derecha que redujeron la
doctrina del maestro a la sacralizacion de la monarquia
constitucional prusiana, mientras anuncia la perpetuidad
del Nueve Orden, proclama la liberacidn del subjetivismo
y &l humanisme modernos, el fin de toda funcidn
kgitimadora y de la capacidad de guiar las opciones
|  Willism Shakespears: oHamist, princips de Dinamarcas, G
complones, Macdsd, 1951, p. 1399

Dura feccitn cuntar, cair o fa prcais
Rewgn: Do

histonicas. Y para disfrutar de |3 squiescencia de un mundo
que parece abandonar la sustancia uidpica de [a mo-
dermidad, encarnada en la vigja vision lincal. progresiva
¥ homogeneizante de la hisioria, no ve para Calibin
ofra salida que desempolvar fos calzones de Inplaterma,
el chaleco pansiense, el chagueion de Morteamérica y
la moniera de Espafia.

El nuevo pensamiento. al renunciar por igoal a fa
Fnciclopedia ¥ 2 ! capital como textos globalizantes
de |a modemidad. se presenia como superacion definitiva
de [z metafisica historicista. Chani Vattimo, desds el
Congreso Internacional Extraordinano de Filosofia cele-
brado en Cordova en 1987, alerdaba que wla metafisica
&5 Un pensamiento violento, porque por el hecho de
volverse hacia fo general, hacia las estructuras universales,
implica la no esencialidad de lo individual. ¥ prepara
tedricamentz Auschwitz o la organizacion totalitaria de
las sociedades de masan? La conclusion del filasofo
taliano es determinante; «Todas las experiencias reve-
lucionarias de nuestro siglo, preparan lisa ¥ llanamente

1 Citado por Viclor Gabriel Gullons =Conggesa Intemsceonal
de Fulosofia: Paman v hichs por | temenslidsd de fas (deasn,
Cuadernay el Furdecion e fovesiigneiimes Secudes
Politicas, Mo.5, Buecs Aires, diciembre de 1987, p 11



la restauracion de la metafisica-violencia, ¥ no su
superacion.»’

No hay aqui, en rigor, nueves discursos. Se trate de ofra
vuelts de tuerca del irracionalismo social, el eseeplicismo
histérico ¥ el pesimismo gnoseologico acendradoes en la
conciencia filosdfica burguesaposhegeliana. Solo que shora
la quiebra de [a identidad especulativa del desarrollo con
su momento progresive —l teleologismo del que no escapd
delerminada interpretacién de la teoriz formacional de
Marx—, ¥ no como unidad contradictoria de lo progresivo
y lo regresivo, unido al descalabro del lamado socialismo
real, ha venido comoanillo al dedo para justificar la presunta
liberacion radical del fardo metafisico arrastrado desde Ia
utopia ilustrads, Mas, como justamente sefiala José Luis
Gomez Martinez en sus aConsideraciones cpistemoldgicas
para una filosofia de 1a liberacidnn:

el adversario del histoncismo no cs la metafisica,
sinoel posmodernismo, Lo historicista y lo ontoldégico
noscoponen, se complementan, son partede unmismo
proceso insuficientemente estudiade [...] El
posmodernismo, sin embargo, destruye los mismos
presupuestos que lo posibilitan, con lo que se presenta
como isla invulnerakle: surpe eomo culminacion del
discurso narrativo, al mismo que niega su existencia;
crea un discurso cognoscitive para rechazar luego
la posibilidad del conocimiento, hace del signo el
propésitode su estudio, pero difiers en cadena infinita
que puedaser aprehendido; enraizadoen el historicismo,
niega la posibilidad de una formulacidn significativa;
seinicia, en fin, en los supusstos historicistas implicitos
entododiscurso semioldgico, pero emerge lusgo como
el arma mas fenomenal del etnocentrismo contra la
ineludible descentralizacion que supone el
historicisme. El posmodemnismo es la respuesta de
lacultura centrocuropea‘estadounidenss al progresi-
vo cuestionamiento global de su visién etno-
céntrica: su diseurso se auto-construye en una
dicotomia —deliberadamente enmascarada- me-
diante la cual s puede mantener de hecho el
dominie cultural, definiéndose a si mismo como
Fhider. pp. 1112,

peradigma de culfura, al mismo tempo que
tedricaments se destruye la posiilidad del discurso
cognoscitivo, incluso aguel que pretenda desen-
mascarar el encubrimiento que el mismo discurso
posmedemnista cncarna.’

La =parente sustitucion de la centralidad de la cultura
modemna por sucesivos des-centramientos, que liberarian
¢l movimiento espontineo de tendencias a las que hasta
ahora se les negaba su autenticidad por un paradigma
esclavizador, no logra hacer coincidir ¢l alcance de esta
propuesta con las posibilidades reales para su despliegue
existentes en la realidad de donde parten, ;Acaso la
trasnacionalizacién sostiene en su fase actual el respeto
a la pluriculturalidad del mundo intervinculado por los
monopolios? El socidlogo peruano Alberto Rocha ha
eserito;

Estamos sustentando que vivimos Ya en un sistema-
mundo neocapitalista auto-regulade producto de
ina modemidad (basada en la razdn instrumental)
que en la actualidad se declara triunfante. La
posmodernidad es la celebracion temprana de ese
triunfo, también la continuacion de los ensayos de
liquidacion de la modemidad liberadora (de las
corrientes tedricas anticapitalistas que ain resisten),
ademas del combate contra todos los movimientos
que pueden revestir caracteristicas antisistémicas.’

Asistimos, en consecuencia, a un nusvo modo de gjercer
la hepemonia ideolégico-cultural imperialista que se
expresa integralmente como filosofia. como estética.
como politica del apoliticismo y como ideologia del
mercado omnipotente.”

4 Jose Luts Oamez Martinez! «Consdecaciones spistemolapeas
para una flosofia de la liberacioue, (wodermos olurerioomes,
No. 27, México, julio-ngosta de 1990, pp. 110-111,

5 Alberto Roclia: ala reinvencidn de lo democrocin, Umdsd
& iguildsd em las diferencinss, Travesim Revidle de Eusnpo
¥ Pofites, Mo, 2, Lima, junio de 1991.

& Las demominaciones pertenecen a Luis Brtto Garcia (£ inperio
comraculmrm: el rack o lo pesmedvnided, Caracas, 19910,
Cit. por Abel E. Pristoc «Calibon fewte al discurse de la
posnodemidade, Care de fey Awréricas, Mo 188, La Habmin,
siero-marza de 1992, po 134,



Exzconocida la clasificacion divulgada por Fredric Jameson
de la desconstruccion posmoderna de la unicidad de la
razon como dormnante cultural del capitalismo tardio ™
Ha resultado privilegiada, en este sentido, la des-cons-
iripecion circunscrita al ambito de un tipo de racionalidad:
|a racipnalidad sustancial El llamado pensamiénto adébiks
alude precisamente a ese proceso. Sin embargo, es adn,
5 cabe, mas fuerte la elevacidon al plano inequivoco de
paradigma umversal del modelo productivista-eficientista-
consumista-disipatorio fundado en la racionalidad
mstrumental, para el que no 52 conciben descentramientos
altermativos. Hace unos anos Marcos Kaplan comentaba

Reduccionismo, fatalismo, conformismo, confluyen
en una vision waversaliere que a su vez lleva a
la pérdida de la sem=ibilidad y del interéds, a la
subardinacion o a 12 negacion de: la diversidad de
modos de existencia; la especificidad de culturas
y civilizaciones. el potencial cualitativo, especialmen-
te necesidades v aspiraciones no cosificables; otras
alternativzs colectivas e individuales; los costos
socia-les y humanos del erscimiento.’!

El enfoque de este problema parte de una premisa ya
ineludible: deslindar conceplos que en ocasiones son
utilizados umivocamente para designar confenidos no
identificables, Sipuiendo al filosofo mexicano Gabrnel
Vargas Lozano, habria que distinguir entre los {érminos
de posmodernidad y posmodernismo. El primero apun-
ta hacia una etapa histérica de la cultura —de la cual
¢l posmodernismo s presenta como Su aUtoConciEncia—,
intimamente vinculada con la reconstrilceion trasnacional
del capitalismo, que impone un cambio en las reglas del
juego del discurso precedente, caracterizado por la varia-
gion de las ideas fundacionales de la conciencia burguesa:
confianza ciega en el desarrollo de las ciencias y la técmica,
autonomia de la razon, secularizacidn de la politica, la

7 ©f Frednc Jameson; «El pomodemisme o I8 logics cultural
del capitalisio tordiow, Casa de lar Anierices, Moo 155-156,
marzo-juno de | 986 ¥ Emseryor sohre of pormodermitme, Boemos
Adres. 1992, .

% Marcos Ksple: oEstado, culurs ¥ clencis en Amenca Latinao.
il v ereacide molectnal en Awrdrica Loting, Lo Habaoa,
Editorial de Cicucas Sociales, 1980, p. 9

historia como proceso lineal ascendente, ete.? El propio
Vargas Lozano ha sostenide:

El debate sobre la posmodemidad alude 2 los nuevos
fenomenos que estin aparegiendo en la actual fase
de desarmollo capitalista en los planos econdmico,
cientifico-técnico v politico. Estos fendmenos pro-
vocan un complejo de necesidades en el orden del
la cultura, Por un lade, lanecesidad de su explicacion
ledrica y por ofra, las necesidades de] sistema para
superar, en &l mundo de la vida, los desajustes entre
las nuevas tendencias y las concepeiones individuales
o de grupo. Los sjemplos de esto dltimo son hoy
evidentes: la adaptacion del indmaduo & las nuevas
tecnologias, a la nueva sociedad informatizada; a
las exigencias del nimo y complejidad dz la
automatizacion e inclusive, a formas de extrema
violencia reflejadas en imagenes. "

Admitiendo la tesis de Jameson sobre la posmodernidad
como logica cultural del capitalismo tardio [y sus dos
rasgos fundamentales: la ransformacion de |a realidad en
imigenes y la fragmentacion del tempo en una serie de
presentes perpetuos, de acuerdo con la orientscion del
capitalismoconsumista), Vargas Lozano, enlascera contrana
de los posmodermstas auiocomplacidos, plantea: «5i esio
es asi, el problema que surge enfonces 5 como enfrentarla,
como mantener [a critica, como preservar, no solo la vida,
sino |a voluntad de emancipacion, & pesar de lodo ¥ por
todo lo ocurmdeon!

Apenas iniciada la desintegracion del sustento
evolucionista del socialismo europeso, sin Liempo para
retomar &l hilo de Ariadna que le permitiera la salida
del laberinto, la conciencia criica latincamencana se
encucnira ante la hegemonia de los predicadores gue
dan fe del agotamiento de todos los metarrelatos
legitimadores de la emancipacion somal Constalado con
frustracsdn por wnos, ofros lo presentan no precisaments
como tragedia, sino como [a soperacion posmoderna de

9 Cf Gabriel Varpas Lozmo: «El debabe sobre la postrodemidad
en la crigs achusly, fshio, Mo, 7, Savin Clam, sepamnhne-
diciembre da 1990, p. 10

10 Thidew, p185.

Ul Thtdvew, pp. 16-1T



la violencia ideolégica que le suponen inherente a
cualquier proyecto emancipatorio.” No faltan interpre-
taciones menos apocalipticas que sugiersn variantes
alternativas susceptibles de estimular en la reali-dad
conformada. '™

Roberio Fermndndez Retamar se preguntabs hasta qué
punte aquella discusion aparecida en ofros confoxtos
nos alane a los latinoamerncanos. Pero el autor de Calibdan
convenia en que ono puede negarse gue a raiz de la
liegada de los europeos a lo que iba a ser llamado América,
en 1492, y de las subsiguientes conguisia ¥ explotacion,
nuestra suerte =& vinculd con el desamrollo, en los paises
metropolitanos, de las distintas ctapas del capitalismon, "

12 La pnumera actifud comesponde @ J. Habermas y =i teona
s |8 gccidn comumicstiva, quen como micedmes a la ruphara
el proyecto modemo smmecipsone, Habermas coloca a la
#eomimicacion =o dominacidns como renovacion factible
de la experiencia humeana. La posdciin mas radical proviene
de I F. Lyotard, en una mes que hunde sus reices m Blistesche,
Heidegger ¥ Foucault En eda direcciom se manifiesta el
edsdumdense Hichard Rorty, 2l seialer que oel iotemto de
fmndsnentar | teona politica e teosias plobales sobre la
niaralezs del bombre o del objetivo de |3 higona ban hecho
mas doic que beeficios. (¢De |a logea al lmguaje ¥ Al
jusgaw, Cuadernos Amerfcanas, Mo, 3, mayojumie de 1987,
p. 1153

13 Este punto de vista sparece en 1 Cheswmo: D fn wodermid,
Fans, 1983 Para esie autor la modemidad, como estrochurs
geoeral de la sociedad contemporénes, esté sostenida por tres
pilares da nafasta proyscoion: mercado, tecoobogin, Estsdo. En
dicha obra plantes: #La ides ds un modele (mico de desasrallo,
de ima norma (mica de progreso mdvidos] v ocolectivo, £5 m
efecto uma de Jar wvacas gapradess mas pesadas v de las
mes obstinsdss do |8 modemidad La altemisbva seria um
desriollo endogeno y sutocentrads, sgpecifico & cada pas,
¥ pee lo tamto oo de todos los intercambnios boy da realizables
() Rechazar la modemidad, oo es refugarss e un passdo
de todos modos desaparecido ¥ por tasto imposible de
rencontrar, Es afimmar la posbilidad de otro devenir, es
deshloquear o fubiren (Citado por Alberto Rocka: Ob. dl,
p. 11} Ests vision diferente de la realidad posnodema comeide
con las expeciativas de li comienls posmodanista de la
izqeievds en lo America Lating, pars la cual los descentramientos
que f= mimca cootimm posbilidedes de subverdon del
distwrso cultural dominais dal lamado Prmer Muada.

14 Roberio Femindez Relamar: oCpsl veinle afios despuss,
Mueva texte envico, Mo, 910, La Hsbana, emero-diciembre
ds 1892 p. 13,

Desde cierto dngulo, la logica posmodemnista cubrird
demandas especificas del actual sistema de dominacion
de ese capitalismo.

De esta suerte, la trasnacionalizacion de las economias
y las sociedades periféricas implicaria, en los supuestos
externos de dichos discursoes, ¢l abandono por los ceniros
culturales metropolitanos de sus practicas colonizadoras
y discriminatorias. Ante el avance de un pensamiento
gue sz desembaraza del centrismo occidental para legitimar
lo divergente, lo fragmentario, lo mineritario y lo
alternativo, careceria de sentido insistir en la batalla por
la identidad latinoamericana. Mos proponen la
mundializacion de lo autdctono, lo cuzl no deja de ser
una legitima aspiracion, solo que lograble unicamente
en el seno de upa comunidad mundial humanizada, una
vez que deje atrds su prehistoria. La desarticulacion de
la conciencia soberana y el desarme del espirifu
independentisia se sustenta en un  mite de reciente
creacion: el neocolonialismo cultural ha preteride sus
mélodos impositivos, s¢ democratiza..,

En su trabajo «Periferias culturales y descentramicnlos
posmodernosy, la chilena Melly Richard desmistifica con
apudeza la intencionalidad del convitz posmodemnista:

Celebrar la wdiferencian come festividad exotica
(complemento de wotredads destinado a matizar
~mas que subverti— la ley universal) no es lo mismo
que otorgarle al sujelo de esa wdiferencian el derecho
i aulopestionar sus propias condiciones de manejo
discursivo: a practicar su adiferencian en sentido
—intervencionista~ de rebeldia y disturbio frente
a las significaciones prefijadas por el reperiorio
oficial de la wdiferencian. Si bien lo latincamericano
yi no calza en la bisqueda de widentidadw {nostalga
esencialista de lo propio como ongen ¥ ser),
tampoco se cifie fan sumisamente al recorie de
la wdiferencian: simple marcacion funcional a la
reforizacion posmoderna de la ofredad. Lo latino-
americano se potencia mis bien como reclamo
frente a por qué el conflicto identidad! diferencia
sigue arbitrado por la discursividad del Primer
Mundo."

15 Melly Richard: wPenferias culturales y descentramientos
poenodemosy, Catn de fas Américas, Ho. 186, La Habaza,
enero-marzo de 1992, p.I29.

(1,0,2)



Surgida en escenarios curopeos, csta comente pronto
hallo interlocutores en la Aumérica Latina (tanto & Namado
posmodernismo de wresistencian como el de wreac-
gionw)."™ Es justo reconocer que en ocasiones se le ha
inculcado un sentido diametralmente opuesto al de sus
matrices culturales. Ya es histonia conocida como Calibin
sz apropio del lenguaje de Prospero para, como primer
uso, maldecirlo, Y lo hizo, a la postre, su lenguaje. Asi
tambitn ocurre con cierta peculiar adopcion de la
metedologia posmodernista por el pensamiento
culurolagico latinoamericano.

Luego de admitir que la propuesta del posmedemismo
wde despedimos de los proyectos y las fundamentaciones,
de aniquilar al sujeto y sus narrativas, de cancelar las
ulopias, €5 una propuesta cinica y desmovilizadora para
las ciencias socialies latinoamericanass, 2| profesor cubano
Paul Ravelo admite que el discurso posmodemo «wen tanto
proporciona variables atractivas para repensar las cosas
desde ]a “otredad™ (esa que siempre nos ha wdennficado),
debe ser intersectado alli en lo que es asimilable ¥ en
lo que es provechoson.

La modalidad liberadora de la posmodernidad esti asociada
al espacio que ella crea, previa subversion del codigo
original pnmermundista, para la identificacion ~lege-
timacion— de lo plural y lo heterogéneo inherente a nues-
tras sociedades, folclorizades cuando no omitidos por
el gjercicio mimético de la centralidad europeo-
estadunidense. La desconstruccion asi propuesta adquiere
un nuevo significado al promover una relacion antitética

16 Segun Vaigas Lozano en el posmodemizmmoe deo resistencis
estarizn Hal Foster, J. Hebermas ¥ Frednc Jamesmm, entre
otros. En el de reacelon: Jean Francols Lyotard, Jean Baudrillard
¥ André Glokzman. La posicion de Foucault mo escaja
exactaments oo ninguns de |as dos aolenores, o la achred
nshilisia da Chesd Vattims, lejana de la rebaldia ds un Habormas
¥ do la spologetica triunfaliste de Lyotard. oE debate de
|z peomodomidad en la crims achusly, Ob. at, pp. 13, 13-
15,

IT Padl Ravelo: «Owce tems sobre “modermdndposmodermdad™
ot Amiénca Latinas, Intervencidm en el 1V Simpode In-
terpacicnal zobre Pensamiento Fillosofico Latnoamericano,
Ihniversdad Ceniral de Les Villes, =nefo de (994 E interes
sobite ol pospodemizpo es crecients entre los invesngadores
cubmos. Recisites textos crbcos lo confirman, entre elios
Patle Guadarmama Comzalez, Xiomara Garcis y Lidia Cano,

entre la identidad regional y local y las pautas trazadas
por la civilizacion mundial. La distincion raigal con
los posmodernistas estaria en la posibilidad de explorar
con la logica de lo discontinuoheterogéneo las vias
transitables, en la perspectiva histérica, hacia una
continuidadhomogeneidad no abstracla ni falsificadora,
aino resullade de la mtegracion de todos los faclores
auténticos que conforman lo social latincamericano y
5U msefcidn no asimétrica ni sometida con el resto del
munda.

MNo sipnifica esta asimilacion de |a taenologia
analitica posmodemista [insiste Ravelo], conira-
namentz 3 lo que daclara la chilena N. Richard,
que wasislimos a uno de los trucajos de senfido
elaborados desde la periferia lalincamenicana (al
abusar) del modelo posmodemista en competencia
internacional para autoconsagrarse posmo-
demistamente como simuladora y . usurpadora
del rol de maestra de ceremoniass, o a una re-
valonizacion del mimetismo ¥ la copia para
deshacemos del canon euronorteamericane domi-
nante. Mas bien esas wdesconstruccioness
posmodernistas a lo «latinoamericanon, a sabiendas
de los peligres que su trampa nos pusde lender,
nos deben servir para readecuar nuestros aparatos
interpretativos a la hora de explicarnos las extra-
vaganies mutaciones ¥ el extraiio comportamento
dz lo social al interior de nuestras siempre
heterogéneas y plurales realidades

La critica al posmodemismo, es cierio, no debe sostenerse
sobre una comoda nivelacion ideolopica de todos sus

IR feery. Sin menospreciar ls presén democratica y los cambioy
efociundos m favor de la viadn plancuural = bos paises
capilaisias cenfrales, ¥ los interstcios que ello ofiece pars ba
comunicaciin desprajuiciady da bos valores culhwales del de-
nominada Tercer Mundo, ¥ m paticuls de k2 Amenca Laboa,
na pusde aim juzparse [a peneamemncia o oo de e actind como
practica socroculiural imeversible, mds alls de I modn académics
norteamencana y ewropen, Habria adensas. que delerminas hasta
qua pimba la centralidad que se declam @i rebiradd e lanececlanced
o aquells —inmadurs, presa de defeemaciones, wgida de recots-
truecion critica— que recoge e jdeal imversal de emmopacion
M iods arfmdsd paradgnatica favorecs & desarollo de waestra
identidad.



representaries. islotes descopstructivistas de seguidores
de Demda. por ejemplo. impugnan en algunos paises
del Continente 1a vision colonizadora tradicional a traves
de proyecios desarticulizadores de [a retorica seudocultural
oficial. Mas, a nuestro juicio, no s desde la aceplacion
de log supuestos posmodernistas como 52 Hallarin [as
respueslas alos problemascolocados por la pesmodernidad.
El enjubciamignto crifico sistematico de Jas especulaciones
posmodemistas no podrd efectusrse desde el seno de su
propio discurse. Al investigador cubano Enrigue Ubieta
Gomez perfenece esta reflexion:

Para los latmoamericanos es esencialmente impaor-
tante el descrédito resulianie del discurso conguis-
tador y la comprension de los limites ¥ posibilidades
historicos de 12 colturs moderna, pero no podemas
caer en la trampa del objetivismo neopositivista que
registra pasivamentz hechos iremediables y del
posibilismo politico que fracciona la realidad para
actuar sobre ella segin las sefiales visibles, Nos
interesa rescatar del posmodemismo su renovado y
paraddjicoinierés por nuevas zonas de la racionalidad
humana anles discriminsdas, pero no para asumirlas
friamente. en una alsbanza del irracionalismo
despersanalizade y pragmatico, sino para rewvindicar
al hombre y sus posibilidades de cognicion y trans-
formacién histdrica. Nos inferesa la diferencia en
tanio confirmacidn de la diversidad de lo humano,
pera preferimos la vision tofalizadora, aunque as-
piremos a su redefinicion histarica, porque es la Gnica
que sefala causas y promusve soluciones raigales. ™

Esyalargala lista de ullamadas de atencitn: en los distintos
maomentcs histéricos en que el marxismo se ha represen-
tada |atotalidad, Pero tambicn es conocido que las filosofias
herederas (positiva o negativamente) del punto de partida
cartesiano del cogiro, terminan por no frascender aque-
lla subjetividad contemplativa, o por acceder al «infinito
malon de que hablsba Hegel Una nueva reproduccién
de |a tolalidad concreta estd obligada & dar cuenta, ante
todo, de la esencia de la trasnacionalizacién capitalista
1% Ennque Ubiets Gomer wilgones reflexiones sohrn 1a

pomiadernidads, Intervescidn m el [V Simposo Infemaciooal

sabie Pensarients Filosofoo Latinoansencamo, Univeradad Central
de Las Villas. eere ds 1994

en todas sus relaciones ¥ transiclones actuales, de sy
impacto social y cultural y sus unplicaciones axiclogicas
En ocasiones esta verdad elemental resulta preferida en
cigrlas discusio-nes esoléncas én tormo al posmodemizme
Sin embargo, toda liberacion que se comprendis como
prados reales de desenajenacion solo podrd abrirse pass,
de manera multivariada, en tanto altermativa listorica
a dicho curso natural

Tanto la denuncia al posmodermisme como el recono-
cimiento de intersticios interpretativos para el pensa-
miento latinoamernicano descubiertos por la apropiaciin
diferenciada de la posmodemidad. aporan argumenios
atendibles, ¥ ne confrapuesios en lo esencial, para la
defensa de nuestra identidad ¥ su reflexion subversiva
Lamentablemeute, en esa defensa no siempre s lopra
esquivar la impronta de una larga (y justificada) prittica
de dentificacion de wlo nuestron con elementos wna
nuestrosn, frutos del subdesarrollo y sus secuelas
seudoculturales, del no completamiento listorico de los
procesos politicos, econdémicos y sociales que en los
paises centrales asumieron un curso orginico ¥ naturnl,
a diferencia de la cadena de altermativas congeladas o
mediatizadas en nuesiras naciones. El contenido logico
de denuncia no puede devenir falsa conciencia. material
de orgulle y hasta de autoafirmacion nacional

Alejo Carpentier, al juzgar csa tendencia que en lo hilerario
hegemonizd el metodo naturalista-nativista-1ipicisia-
vernacular, escribio:,

Mo es pintando a un llanero venezolano. 3 un indio
mexicano (ciya vida no s= ha compartido en o
cotidiano, ademas) como debe cumplir el povelisia
nuesino su tarea, sinomostrandonos lo que de universal,
relacionado con el amplio mundo, pueda hallarse
en las pentes nuestras —aungue la relacidn, en ciertos
casos, pueda establecerse por las vias del conlrasie
y las diferencias.®

De esta manera, la necesidad apremiante de defender
y re-validar nuestra identidad se confunde con la oposicion
absiracta con fa civilizacién (en su conlenido valioso,

10 Alejo Carpentier: oProblematics de la achual novela latsos-
mericman, Tiemos p diferenciny, La Hebamia, 1974, p. |1



a escala societal). El imperative martiano de injertar
el mundo ofrece hoy soluciones que, como ejemplhifice
el autor de aMuestra Ameérican a tono con la conerecion
histdrica gue le correspandio, no pasan por €l mimetismo
ni por la repulsa de la civilizacion creada, sino por la
critica ¥ la supera-cion de los elementos de crisis que
|z aporfa su forma'contenido burguesa

El tema fue abordado por Mestor Garcia Canclini en
el XX Congreso de la Asociacion Latinoamericana de
Sociologia. Para el ivestigador argentino, los estudios
y polémicas sobre homogeneizacion y pluralidad cultural
en la América Latina se referian hasta mediados de nuestra
siglo al caracter multigtnico v a las desipualdades regio-
nales de las sociedades latinoamernicanas. Ante 2] pro-
blema de la multiculturalidad se exponen hoy, afirma.
dos respues-tasextremas: laneoliberal y la fundamentalista
Lz primera apuesta por la homogeneizacion reécesiva,
mientras que la sepunda se empantana en aquerer redocir
las muchas maneras de ser argentino, brasilefio, mexicano
& un paguete fijo de rasgos, a un patrimonio monocords
y embalsamadon,*

Frente a la retorica seadoplural del posmodernismo
conservative, Garcia Canclini coleca sobre otras bases el
problema:

{Como construir, enlonces, una mulbiculturaldad
democratica? j Cdmo equilibrar el acceso de diversos
gstralos de bienes heleropénecs e intemacionales
ofrecidos por la globalizacion? Es necesario encontrar
in camino practicable entre estos dos vértipos: ni
el cosmopolitismo para élites de los neoliberales, ni
el fundamentalismo gque pretende aislamientos ilu-
sorios de tradiciones nacionales o éinicas waulo-
suficientesn, ™

La proliferacion del apensamiento débilw coincide con
la que pudiéramos catalogar comeo desdramatizacién de
la descsperanza. Ya sin el referente del humanismo

3 Mastor Garcia Canclini wCulhira ¥ sociedad. Homogmebzacion
¥ plurabidsd cultural, Universalismes y partculansnoss, e
Fermennim. Revisia venezolann de sociologia y aniropologia,
Moz, &7 (XX Congreso de la Asociocidn Lanoamericans
de Sociclogia), oneroc-agesta de 1993, p.BR.

11 [bident.

enfrevisto en Octubre del 17, loego de su dilucion y
la consiguiente apologética del regreso. a la humanidad
se le prohibe aspirar a otra civilizacién que la que hoy
se sostiene enire el Nore de los pocos con muche y
&l Sur de los muchos con poeo. 51 existiera otra alternativa,
habria que desinventarla, Nos encontramos. en realidad,
ante la siguiente encrucijada: a pesar de que el liumanismo
burgués, con su modo de vida, fue desarrollado Iustén-
camente, el humanismo socialista en cieme no pudo
desplegarse a plenitud & imponer su sello en bo humanists
general, en tanlo depuracion de |z fwerencia burgiesa
plasmada como valor v de la civilizacion socialista
desplegada completamente. Xavier Gorostiapa argumenia:

En estas condiciones, el modelo de sociedad que
conlleva el estila de civilizacion de los paises del
Morte es un modelo de sociedad no universalizablz
El estilo de desarrollo y el modelo de vida de los
paises del Morts no s extensible a toda la hinmanidad,
por tener limites ecologicos. poblacionales v por ser
estruchiralmente contradictonio. Contradictorio enfre
los requerimientos de la acumulacion progresiva
fue exige ese modelo, con la concentracian crecients
del capital, la tecnologia y el poder en el Norte.
¥ la exclusion de las mayorias del Sur que exigen
no solo la sobrevivencia, sino la parficipacion ¥ un
nivel de vida que permita la democracia y la paz®

Esta realidad hace inevitable repensar las altemalivas
perdidas. En ocasiones, la critica a la congelaciin de las
potencialidades humanistas abiertas por la Revalugion de
Oictubre sobredimensiona el aspecto volitiva de la cuestion
Los usos cientificistas del matenalismo histénico provocan
cierts reaccion que tiende a desechar el anilisis de las
causas estructurales que determinan la madurez societal
Si en la version reduccionista del marxismo el sujeto
pierde su genuina dimensidn activa y su relativa in-
dependencia en tanto epifendmeno preconstituido por
nexos insuperables, en algunas versiones antirre-
duccionistas se borra la relacion de éste con la base

23 Xawier Oorostiags: aAmencs Lotins Feite 3 los dessfics
globalaes, o0 Evineda, smeve arden seamimicn 1 democraci oy
Awmdrica Latima (VI Congreso da |2 Asociscion Laohnos-
mericana de Sociologin. La Hobana, mayo da 1991), Caracos,
Editorial Mueva Socledad, 1992, pp. &0ubl



econdmics, juzgando ahistoricamente sus posibilidades
reales de actuscion.

Aun cuando reconozcamos la presencia de paradigmas
a principio de siglo que hoy resultan inoperanics en
las condiciones del capitalismo trasnacional y de la nueva
revolucién industrial, nos parece insatisfactoria la hi-
potesis que adelanta Ricardo Cetrulo como base del
ipecado omgmaly:

El Proletcult fus estéril porgue quiso construir so-
bre las ruinas. Lenin no podrd construir lo nuevo
porgue, como veremos, miroducird acriticaments en
la URSS lo més eszncial del sistema capitalista, que
noeslapropiedad privada de losmedios de produccion
smo la racionalidad que lo hiza posible™

Viilo en su sentido mas amplie, la humanidad no puede
pretender unmodelo dedesamrollo en el que, para mencionar
un simple ejemplo, existan 537 automdviles (como los
achuales) por cada mil habitanies. Ello ademéis de ser un
imposible. representaria de no serlo un desastre ecologico.
Pero tampoco pusds tomar como modelo para el otro
desarrolla social un sistema de comunicacion obsoleto que
frene o o favorezea ona zlta autonomiz de la poblacion

El problema sc presenta en que, apartindonos de la
autpapologetica de |a sociedad de consumo, la humanidad
no puede perder ni el nivel ni el grado de independencia
comunicativa que ha alcanzado la civilizacion.

Coma perspectiva de larpo alcance, mds alla del sofisma
del modo de vida oceidental, la bumanidad no renunciara
aloesencialmente valioso del nivel de desarrollo alcanzado,
en especial en las esferas tecnocientifica y cultural, hoy
mstrumento de dominacion del gran capital trasnacional,
para conlinuar sobre la base de este nivel pero con otra
logica, radicalmente distints, que exprese [a apropiacion
racional porelhombre de sus genuinas potenciasobjetivadas.
Apuniemos aqui olra premisa que serd objeto de estudio
mis adelanie: el socialismo que realmente surge no puede
plantearse esta aspiracidn, a menos que desande el camino
allemativo que le debe caracterizar, como una carrera
desenifrenada de emulacién con los centros de poder
impenialista, y mucho menos con métodos similares a Jos

M Ricsdo Cetrulo. oE] socialismn real no quelro la racionalided
capitaligay, fnferrogantes de fa modemidad, Ob. ot., p 126

que generd el desarrollo organico y natural del capitalismo,
De la misma manera que el esclave no pudo imapinar
las libertades burguesas, aunque no lo concibamos ess
desarrollo advendra como ley objetiva, mucho anles de
fque desaparezca esto que lHamamos Tiema

Solo en este marco de anahisis compantimos la reflexién
de Cetrulo en el trabajo citado:

Es importante aclarar que lo que se esti cuestionan-
do agui no es que la URSS haya asumido la
racionalidad cientifico-técnica y la ereacion de una
inteleciualidad en esa linea Lo que se cuestioma
es que s¢ haya reducido a eso la revolucion culiural
sin las transformaciones profundas que permitan
pasar del ethos cultural del capitalismo al ethos
cultural de 1a nueva sociedad // Agnes Heller seflala
apudamente que el femomeno llamado Occordente
resulta de la convergencia de tres logiwcas: la de
la democracia, la del capitalismo y la de la m-
dustniahzacion. El siste-ma soviético rompe con
las dos primeras y asume acrificamente la tercera
~industrializacion, ciencia y técnica— y al hacerlo
introduce el caballo de Troya sin percibir que esa
logica surge y sc desarrolla al servicio de la
evolucion del sistema economico gue la revoluciin
socialista quiere combatir y superar™

Indiscutiblemente, ese planteo. en su aspecio externo,
unido a la estimulacion de la propaganda burguesa qus
exagera el sofisma y no la esencia, golpeo a todo
sistema socialista mundial. El muro sustituyo —vergon-
zaniemente, pues se fue extendiendo idéntica aspiracidn
con diferente envoltura ideologica— el necesano movimien-
to alternativo que hubiera dado continuidad multilateral
a la experiencia socialista europea

Lacritica posmodemista d2l humanismo pretende clausurar
los fundamentos mismos con que se maugura el weal
modemizador burglés.

La llustracion —recordemos— manifestd y formula
tedricamente las pretensiones de esta clase a jugar
papel dirigente en la cultura. El individuo en nombre

25 fhidew, p. 127, Cf, Alfonso Thafiez: Agnes Hleler: Lasatighociin
e Jeir mecesifedes podicales, Dlra aproxiveeidn al persasivnto
suclalist de I Evcwela de Budapest, Sm Josa, [99]
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del cual hablaron los ilustradores, al cual apelaron,
y al cual trataron de elevar al nivel de sujeto de
la accion cultural histérica, es un representantc
tipico de esta clase. auien, por cierlo, no s2 reconocia
aiin a si mismao en ese papel Cuando €l lo comprenda
hablard con su propia voz La [lustracion termino
con la ilusion generada por ella respecto de la misidn
culturzl de la clase burguesa Pero mientras tanto
este individuo calla, por €l hablan los ilustradores,
suponiendo ingenuamente que ellos dicen precisa-
mente aguello que corresponde a sus mas intimos
deseos, ¥ en fodo caso. @ 5U naturaleza ™

51 aquellas ideas devinieron utopicas, al mostrarse la
verdaderarealidad que no podia desentrafiarel racionalismo
normativo ilustrado del siglo xvu, la reaccion dual frente
i fal incongruencia estuvo signada por inlereses clasistas
conirapuestos: mientras los jdeclogos del capitalismo -
beral cercenaron, formalizaron o limitaron las ideas
limanistas generales susceptibles de albergar proyecciones
mas avanzadas. los socialistas trataron de otorgarle
terrenalidad a la concepcion que las contenia, previa
su transformacion cientifica y revolucionaria, en el nuevo
humanismo markista. En su esclarecedor articulo «E] debate
sobre la postmodernidad en la crisis actuals, ya citado,
Vargas Lozano precisa:

se ha llegado a la conelusion de que Marx es heredero
de la ilustracién, y en este sentido, modemo. Pero
su modermidad es critica ¥ contiene atisbo de los
fenomenos posmodemos. En su obra tambida se
interrelaciona una serie de concepoionss que son
soslayadas, negadas o eliminadas por los
posmodernos conservadores, como son las de una
racionalidad practica y emancipatoria. Como
también es sabido, Marx asume l_- concepciones
de los utdpicos, tratando de enconlrur tn fopos
para la aspiracion permanente e irrenunciable de
la humanidad, para lograr una sociedad justa.
democritica y racional, que €l llama socialismo.
En ofros tErminos. los deales emancipadores de
la ilustracidn son somectidos a la condicion de

W Meduitiev Lo enftera v o bistordn, Mosch, 1980, po 51

posibilidad, configndole a la accion practica re-
volucionaria, el papel de lograr aquel tipo de
sociedad en un proceso que €] sabia de larga
duragion.*’

El nueve concepto de democracia que ello implicaba
es retomado por los anti-ilustrados de nuestros dias —que
presentan como prucha factologica las deformaciones y
desproporcionzs histdricas ocurridas entre lo individual ¥
locolectivoen g ssociedad d= llzpadan de aquel prondstico—
para juzgar negativamente la matnzhumanista y el impulso
sibjetivo de los que parten todos los intentos de irascender
lz cultura burguesa

En consecuencia, la tarea consiste en extraer y depurar
criticamente el humanismo presente en las raices y rea-
lizaciones del extinto socialisma real, tomando en cuznta
que no podemos dar por consumade un humanismo gque
carecid de su propia base economica ~lo que no significa
cireunscribirlo a ella—, que resultd msuficiente, pues si
de humanismo se trata, éste no puede estar sino cimentado
en pilares firmzs, que loca no solo los aspectos de 1a wida
matenial y las relaciones sociales. sino tambien y sobre
todo una cultura. El capitalismo, por el contranio, genero
su base para ¢l humanismo que cabia en sus limites, del
cual se excluia como se sabe la humanizacion real de
las grandes mayorias. Esta apropiacion unida con las
plurales experiencias de lucha conira los distintos géneros
de aliznacion, hace posible focalizar una inédita fase en
la actividad historica desenajenadora. Quizas la vigja
opeidn humanista entrd en crisis, como algo concreto, mas
no la alternativa como proyecio mis general no reahzado

Admitiendo. pues, que Marx tan solo sento las bases
del nuevo humanismo, habrd que realizar sucesivas
sintesis para la consecucidn del mismo, no OniesmEnie
como ideal, como categoria sociologica general. sino
coma condicidn sine gua mon para €l propio funcio-
namiento ¥ el desamollo del péEnero humane. Sintesis
que incorporard la medula desenajenadora de ln pro-
dueeion material ¥ espintual conlemporanea, 2 la vez
que extirpard de ambas las direcciones tecnologicas y
culiurales alienadas, orientadas ariificialmente al consu-

I¥ Gobnel Vargns Lozaw: «El debate sobie bn jpostodemidad
e Ja enas aensals, Ok e, p K



mo iracional (o a su aspiracion), sustenfadn en las
presentes formas de explotacion social y agresion
ecologica.

Esta imagen legitima del progreso no forma parie del
canon posmodernista que manipula los accidentes
histéricos ¢ insiste en abandonar la idea misma de
progreso, so pena de encamnar en nuevos Y mas nefastos
extravios tolalizadores, La manipulacion comunicativa
fuerza a la memoria historica pasa que identifique el
fascismo y ¢l stalinismo como los Unicos puerlos del
utopismo modemo.

Agotada, pues, la legitimidad del historicisme iluminista,
pdealisia, positivisia y marxisia, cesaria la factiblidad
de tods tenfativa de pronostico del progreso social. Uin
nusva eclecticiema ideldpico vy eultural se spresta a
resguardar a los latincamericanos de su inveterada
propensidn romantica Pero sucede esla vex que con un
decréto de Lyotard no se le para la pechada al potro
del llanero, Con upa frase de Foucault, o de Baudnllard
no se desestanca la sangre cuajada de la raza india. Adolfo
Gdncher Vizquez ha escrio:

Asi, pues, la respuesta al posmodemismo que
proclama que fodo proyecto de emancipacion -y
nio galo el de fa modernidad- es una causa perdida;
que el intenlo de fundarlo racionalmente carece
de fundamento y que la razon que impulsa la
revolucidn cientifica ¥ féenica &5 ineNorablemente
un zrmia de dominio y destruccién: nuestra respuesta
&5 que no podemos renunciar & un proyecto de
emancipacién, justamente porque tiene su funda-
mento ¥ su razon de ser en las condiciones actuales
de existencia que lo hacen posible y que hacen
posible. necesaria y deseable su realizacion.’

La wversion hegemenista, simplificadora, del posmo-
dermismo. esgrimida por Francis Fukuyama, ha encon-
trado no pocas respuesias por parte de la infelectualidad
del Continente. La de Apustin Cueva puntualizo algunas
de las caracteristicas mas notables de la entrada de la
Amenca Latina 2 |3 wposmodemnidady:

b Adolfo Sescher Vazguer sPosmodemidad, pesmademisma

w socralimuns, € had e oy didricas, Mo, |73, jibo-agodo de
1989, p 144

lo que parece mas probable a corto plazo es una
continuacion de la crisis. una especie de aputre-
faccion de la historian, con el detenioro cada vez
mis acentuado de las condiciones de vida de |a
poblacion. En primer término todo indica que
sepguird imcrementandose el espacio de la pobreco
absoluta, es decir el de quienes viven en condiciones
mirahumanas. En sepundo lugar, parcce también
fuera de duda que continuara creciendo el seclor
llamado winformals, o sea, eza inmensa franja de
economia subterrinea. marginal, a la que por algo
ensalza tanto la «nueva derechan. En tercer lugar,
resulta inevitable que el proceso de alumpenizacione
social, ¥a muy visible en urbes como Rio de Janeiro,
Bogota, Medellin, Lima., Panama o Guayaguil,
tienda a agravarse v peneralizarse, con sus expre-
siongs de criminalidad, drogadiceion, trafico ilegal
de todo tipo (mcluyendo el rapto de nifes, el
comercio de ojos extraidos a la fuerza), etcétera
En cierlo modo, las sociedades latinoamericanas
son ya. desde la base hasta la cuspide, sociedades
marcadas por las figuras del delincuents y el
mendigo: o se trafica con drogas o se apela a la
caridad del Morte. En cuario lupar, la degradacian
ambiental va a continuar. ya que hoy. mas gue
nunca, carecemos del dinero necesarnio para la
preservacion ambiental (gasto ano redituables,
sepiin las esferas de poder), En quinto lugar, los
retrocesos en campos como los de la cducacion y
la salud proseguiran, amenazando con ello no solo
el presente smo tambign el futuro de Amenca Latng
f{ Toda ello no nnpediri. por supuesto, el que
gimultineamente se produzca la amodenuzacion:
de ciertos sectores de punta de la economis y la
sociedad: serin los sectores werdaderamente
sinternacionalizadoss de Latmoamérnica, Solo que
su efecto de difusion de progreso sobre el conjunio
de la sociedad sera minimo. conviriéndose mas bien
en polos ilustrativos de una fueva ¥ muy acenfuads
heteropeneidad estructural. Es el tipo de msercion
en el mercado mundial que nos espera™

20 Apisty Cuevas shmerca Latina mte el “fn de la lnsona™s
Eerfer Dedawe, Mo, 22, Chate, febeeos de 199], ppo 5354
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Este cuadro, siendo su condicion objetiva, no hace
ineluctable, por el hecho de su deshorde, la subversion
de fal estado de cosas. La historia del modo de produccién
bur-gués muestra como dicho organismo ha aprendido
a sobrevivir contando con dichas crisis comeo modo
natural de su existencia Pero el problema ez mucho
mis complejo, si tememos en cuenta que las ensis de
las épocas son crisis de la humanidad y no simplemente
de un modo de produccidn, por mis que en ésle sea
donde se identifican y desbordan los limites de aguella,
sumandosele a dste como punto focal el resto de las
crisis de subsistemas v elementos gque hasta enlonces
cran peniféricos y relativamente ajenos a €l en una fase
evolutiva, Gorostiaga reflexiona:

Esta crisis no es solo de distribucion y equidad,
es una crisis de valores y de destino para la
humanidad Por eso la calificamos como crisis de
civilizacion. La sociedad mundial no es ni estable
i sostenible en estas condiciones, La democracia
y sus demandas son irrealizables para las mayorias
de la poblacion, lo que tiende a provecar una
ingobemabilidad creciente [...] La urgencia de
reducir y atutelarw la democracia de las grandes
mayorias en el Sur se vuelve hoy una necesidad
imperiosa para mantener los privilegios del Norte
Lo que hemos calificado de wdemocracia de baja
intensidad» para América Latina es un producto
mis estructural que coyuntural, proveniente de la
incapacidad de la base material para sostener
incluso estos incipientes procesos de democra-
tizacidn. ™

Por otra parte, frente al oplimismo cconomicista reinante
durante décadas en ciertos sectores del movimiento
revolucionario latinoamericano, el argentine Luis Mattini
advierte:

La crisis del capitalismo no es deseable desde el
puitto de wista de las necesidades de laz masas
populares si no es canalizable hacia soluciones al

30 Havisr Gorostags: +Américs Loting frents o los desafios localean,
gl (e o 23}, p.b6l. Un efoque inferesmste sobde L8 acrual
crigis civilizatoria sparsce eo Frenz J. Hinkelammert: Critica
a ln rezan wiapiea, Sm Joss, 19990,

menos progresistas. Y nuesira cnsis ieonca consisie
precisamente en eso: en las dificultades para encon-
trar zltemativas progresistas y revolucionarias al
avance de Ia reconversion capitalista, Mientras no
las encontremos, el capitalismo sorteard las crisis
destruyendo su bien mds barato y shundante (desde
su punto de vistay las masas desposeidas.™

La mosialgia neoconservadora del posmodermismo no
puede ser enfrentdda hoy esprimiendo acriticamente
idénticos presupuestos a los que dieron origen al discurso
revolucionano de la modemnidad. Este punto de wvista
aparece con mitidez en la reflexion de Sanchez Vazquez
Al afirmar que ese wproyeclo “inconcluse™ de eman-
cipacion solo puede realizarse superando las limitaciones
burguesas, capitalistas que después de Mari, lejos de
haber caducado, no han hecho mds que scentuarsen,™
el pensador mexicano apunia:

Pero este proyecto no puede ser por ello un proyecto
que conserve su forma burguesa o que trate de superar
esta, aferrindose a una realidad que ha quedado atras
¥ que ha sido superada en las condiciones gue
llamamos posmodemnas & Contribuir a fundar,
esclarecer ¥ guiar la realizacion de ese-proyecto de
emancipacion que, en las condiciones posmodemas,
sigue siendo el socialismo —un socialismo si se fuisre
posmoderno— solo pusde hacerse en la medida en
que la teoria de la realidad que hay que transformar
y de las posibilidades y medios para transformarla,
eslé alenta a los latidos de esa realidad y se libere
de las concepciones teleolégicas. progresistas,
productivistas y eurocentristas de |a modemidad que
llegaron incluso a impregnar al pensamiento de Mam
¥ que se han prolongado en nuestro tempo ™

Una vez mis g impone deslmdar las Uamadas vcondiciones
posmodemasy de las deducciones que de ellas extrae el
posmodemismo. Para Sinchez Vazquer, de las pnimeras

31 Lubs Mariei: alas blsquedasi, en Cundermor LUEYT, Buemaos
Aires, diciemnbme da 1990, p. &

32 Adolfo Smchez Varmues: wPosmodermidsd | posmodemiano
¥y socplisnos, ci (= oo 28), p. 144
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no se substraen, en la época de ese capitalismo
multinacional, los paizes premodernos u submo-
demizados —o sulgd.:sarrmlladus en senftido capi-
talista. Y enfre esas condiciones posmodemas que
hay que fomar en cuenta estin no solo las formas
gue adoptan, a diferencia del pasade capitalists
modemo, las relaciones de explotacion de los
hombres ¥ los pueblos, sino (ambién & papel de
nuevos agentes histdricos que no pueden reducirse,
como los redujo Marx en |3 modemidad, al pro-
letariado;, estd asimismo el papel de los medios
de comunicacion en la formacién o deformacidn
de |a conciencia de las prandes masas y estin
tamhién [as experiencias historicas de las socie-
dades que. pretendiendo superar |2 modemidad
burguesa, convirtieron el proyecto socielista de
emancipacion en lo que se conoce como el aso-
cialismo realn.®

La cualidsd de que se habla ha de ser entendids en
lemunos relativos, tanto la de aguel discurso revolu-
glonaro y su practica, gue nlenlo transformar la realidad,
la del citado proyeclo de emancipacién, como la de
las limitaciones burguesas a que 3¢ refisre el fildsofo
mexicano. Lo primero apunid hacia una alternativa que
ie concreld en paisss mnerpentes de un deferminzdo
nivel de desarrollo burgués capitalista, mientras gue las
limitaciopes burguesas se acentuaron en otro polo: en
naciones con cierlo desarrollo que como  alternativa
pudieron escapar de la crisis que la coyuntura de |a época
ke brindaba

De ahi que la realizacion de ese proyecto, aungue se
I quizra amar posmodemo, dependa de que se le trate
coimia fall un eslabon intermedio entre |2 feoria general
¥ la matznalizacion del mismo. cuyo sistema que los
mlera —y del cual eada uno de ellos es solo un elemento-
¢5 cambiante. Esto, por supuesto, no implica asumirlo
de manera relativista, de tener tantos proyectos como
realidades imaginables.

linterntar un proyecto complelamente nuevo. desvinculado
diz su lopica conexion con los anles realizados o por
realizar. o lus que quedaron truncos. seria también falsear
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la alencidn a los dictados de la realidad v construwr una
nueva teleologia, aunque se sustente en ofro centrismo
que le otorgue un tono nuevo. La cualidad del proyecto
no solo depende, por ofra parte, de la cualidad o calidad
de la teoria general La calidad intrinseca del proyecto
estda dada por la justeza con que se aplique y wvarie 1a
propia teoria general, Ahi radica el papel del «proyectisian
mediador, que no termina la obra pues en su fase de
aplicacion y materializacion, como sujeto, tiens que hacer
las moedificaciones que a pie de obra puede v tiene que
realizar, dindole el colorido y la nqueza que le son
imposibles a la teoria monocromatica. Sin esa labor
dificilmente sz rchasana ] marco (eleclogico.

En mucho, la ausencia de esa permanente labor «a pie
de obrap caractenizd ouestra priclica latinoamericana
¥ si deseamos corregir en parte los males de estos iempos,
no basta con sefialar los defectos v puntos flacos de
la cualidad visja, sino crear, o intentar abrrle paso a
|z nueva cuahdad, sin copismos ni neccopismos. Superar,
en definitiva la crisis de creatividad que invadio desde
décadas pasadas esle pensamiento y que no deja de estar
presente hoy en ¢l wnueve pensamienton de ciertos
gectores democriticn:, traz la erifics a on esfancamientn
¥ 4 un marco histdrico importados.

Paraddjicamente, la ausencia de una genuina reproduc-
cion concephual, a mivel de la teoria socialmente avan-
zada, del cambio de condicionalidad asociado al
capitalismo trasnacionalizade por parte del pensamiento
marxista leninista en las Gltimas décadas, aporta presuntas
pruebas adicionales a los argumentos del posmodemismo
Creyendo en la exisiencia de una relacion directa, no
problematizada, cntre el prondstice tedrico clisico del
socialismo ¥ los medios y formas politicas particulares
de su malzrializacion, de hecho se ha contribuido a la
separacion metafisica de ambos elementos. La teoria
asi formalizada ha quebrade su interaccién con la
actividad politica, dictindole a ésta seudoalternativas,
o, por logico rechazo a la mistificacion tedrica, impulsando
la reduccion practicista de la actividad politica, huérfana
de las mecesarias mediaciones copgnoscitivas ¥
pronosticadoras de la teoria. «Es un marxismo abstracto
sin vinculacién con la politican, reflexiona el nves-
tigador chileno Alvaro Palacios, quisn afiade:




La principal relacion de feoria ¥ practica, dnica
capaz de explicar la existencia misma del mamismo
como resultado parcial y en movimiento es rola,
De un lado la teoria abstracta, supuestaments vilida
en toda condicion higstonca v especifica. De otro
lado, la actividad practica politica, euyo inico
sustento real son las elaboraciones de las direcciones
politicas. Dos continentes de problemas, dos planos
saparados, dos problemas wdistintos del conoo-
mientox. El marxismo clasico es transformado en
un clemento de cultura teonca Mo es tomado,
incorporado, disuelto en un movimiento del
conocimento unico, cuya funcion real es dar cuenta
de la reahdad concreta v especifica frente a la cual
se contrasta la practica amplia del colectivo re-
volucionario,

Por lo pronto, ird produciéndose el deslinde en el que
guede sepultada una asuncion del somarcsmon que trato
comodamente de apresar en formulas y esquemas a [as
peculiares formas de mostrarse que caraclérizan a la
sufoctonia historica y politica de nuestro munde En
lo gque comresponde 2]l marxismo como teoria ¥ método
de una vocacion ética universal, cabe para su recons-
truceion latincamericana aquella verdad gue dewvelara
Marti en «los codipos nueveoss: o e pran espiritu
universal tiene una faz particular en cada continenten ™
¥ como de fundar se trata, ¥ no de ordenar fendmenos
nuevos con apriorismos calegoriales, el desafio sipue
siendo el que aupurd el autor de «Busstra Ameérican:
#Mo aplicar teorias ajenas, sino descubrir las propias»”

Mucho antes de que aparcoieran las pnimeras experencias
de organizacion anticapitalista de la sociedad, conocedor
de los modelos sociales deshumanizades que hoy se
vuelven sobre si mismos en grotesca parodia del fin
de los tiempos, encamados entonces en la vieja Europa
¥ los recién estrenados Estados Unidos imperialistas,

15 Alvare Palocion «los =ios EO v el morxigoe e Chilew,
Crodermor del frnstitwio de Clencias Algjavdro Lipsefarz, No, B
Santisgo de Chile, jumic de 1989, pE

14 Josze Mani! olos eddigos nuovess, brar eamplerar, Lo Hobana,
1975. © /., p. 98,

17 Josd Marti: «Carta a Joscpin Macale, do 11 de abnl da 15877,
thidem, 1. 7, p. 97,

José Marti no deseaba para su patria, una vez librada
labatalla inmediata por la independencia, ni las monarguias
ni las democracias que 0 su época conshiluian los Umicos
paradigmas scivilizadoss. Cuando sin transitar adn par
la modernidad liberadora se nos quisre imponer s
servidumbre posmoderna, ha de continuar constituyendo
un incentivo permanznte para la reflexion e unaginacion
fecupndante de iodos los interesados en la construccion
de alternativas sociales legilimas para los pueblos
latinoamencanos, la adveriencia ¥ la precaucion que,
premonitariamente, manifestaba en el pasade sglo el
mas universal de los hombres de nuestra América

En un dia no se hacen replblicas; mi ha de lograr
Cuba, con las simples batallas de la independencia,
Iz viclona a que en sus confinias renovaciones, y
Iucha perpetua entre el desintends y 1a codiciay entre
la libertad ¥ la soberbia, mo ha Negado atin en fo
far toda del mundg, el pémero humano ™

El desafio al que nos enfrentamos puede de muoevo
expresarse con |2 misma sustancia de las preocupaciones
martianas. jOué alternativa tomar? (Jué opeion segur?
Quizi ¢l socialismo autedernibado no haya sido a la
postre tan real en su plenoe senbdo, como si la altemnativa
que le dio origen. Y ella no pueds menos que reaparecer,
bajo nuevas condiciones, a través de multivanadas salidas
historicas progresivas a la cnsis de nuestra cpoca

Mas 5i en un dia no se hacen republicas, mucho menos
podrd conquistar el genero humano, en esos plazos, y
m aun a mas de un siglo de haberlo advertido Mart,
la victoria definitva de su humanizacion planetana, Para
contribuir a csa imenunciable aspiracion, los |stinoame-
ricanos no podemos sustrasmos a los elementos peco-
liares que impulsan nuestra actividad transformadora,
y que siguzn siendo aquéllos que enumerzba el autor
de wMuestra Américan cuando confesé: aYo necesito
para vivir los grandes clementos: temibles enemigos,
problemas, pueblos, enérgicos combates™ @

38 Joza Marti: ules pobres do ba teman, bickem, t 3, pp. 304
105, El subrayado ez ouesto
39 José Marti: Frogimtwios, ididem, 1 22, p M6,



La filosofia de la praxis
y los Manuscritos
economico-filosoficos de 1844.
Balance personal®

Adolfo Sanchez Vazquez

gitero mi agradecimiento a los organizadores

de este ciclo con motive del 150 aniversario

de los Manuscritos econdmico-fllosdficos de
{844 de Marx, y de un modo especial por las dos mesas
redondas que han preparade en tomo a mi obra

Agradezco muy sinceramente 13 parlicipacion en csia
de mis bolegas y amigos Gabriel Vargas, Stefan Gandler
y Roberio Escudero,

El simple hecho de ocupamos de Marx cuando proliferan
sus wenferradoresn o los que —dopmaticos de ayer— de
su nombre no quisieran acordarse. no deja de ser sy
ficativo y alentador en tiempos de indigencia no solo para
el marxismo y el socialismo. sino para todo proyecio que
remonte su vuelo sobre el cinismo. el conforrmismo y la
pasividad.

Y. dentro de la obra de Marx, es imporiante volver la
mirada sobre un texto juvenil de Marx que al destacar
la enajenacion del obrero como hombre. nos proporciona

= and:wmmﬂ.pwuunmd?dujuﬂudrenﬂu
e e Auls Magoa de Is Facultsd de Filescfia v Lotras de |a
Univerddad Waciomal Auwitnoma de Mewico, dero del cicio
de mesas redondas Copitadismo murdial y crnca el de Ja

socicdad Burguesa, al cual se refiere A5V e ol fedo (N
de la R.)

ima clave gue sigue siendo valida para entender una
sociedad como la presente, alin mas enajenada que en
tiempos de Marx,

Cierto es que los Manuscrifos econdmico-filosdficos de
/%44, dentro de la obra de Marx, no han tenido un
significado Gnico e inalterable. Y de ahi que, durante alguin
tiempo, se convirtieran en un verdadero campo de batalla
entre los propios marxistas, en tormo a su problamnitica
humanista, a la que Marx no renuncia nunca, pero que
algunos absolutizan al sitwarla en un plano abstracto,
especulativo, en tanto que en otros —en nombre de un
wantthumanismo teoncor— larebajan a un plano puraments
ideologico

Por lo que & mi toca, esta obra —tan significativa on el
desarrollo del pensamiento de Marx— tiene un significado
especial en la formacion y evolucion de mi pensamiento

Como se desprende de los trabajos que he publicado, este
pensamiento ha discurrido por tres cauces fundamentales:

I. El de la esiftica ¥ la teoria del arte:
2 El del marxismo como ofilosofia de la praxiss, y

1 El de la filosofia moral y politica (o critica de la prichica
politica que s& ha desarrollade en nombre del marxismo).



En las tres direcciones, a través de un largo y complejo
proceso, las posiciones que he adoptado han supuesto
el distanciamiento, prnmero, ¥ la ruptura después con
ciorias interpretaciones del marxismo como eran, res-
pectivamente: a) la Estética del «realismo socialisgas,
b} la melafisica matenalista del aDiat-Mate (o0 wmate-
nalismo dialécticon) soviético, ¥ ¢} la ideolopia v la
priciica del lHamado wsocialismoe reale

Esa primera fase de esta evolucion esta representada por
mi hbro (de 1965} Las ideas esieticas de Marx, en el
que relaboro tesis fundamentales expuestas en un ensayo
anlerior {de 1961}, titulado: wldeas estéticas en los
Manuscriios cconomico-{ilosoficos de [A44 de Marxw.!

Lo gque yo encuentro ¥ desarrollo en este libro, a partis
de las ideas de Parx en los Manmsoriios  econdmieo-
filosaficos de 844, es:

a) una concepoidn del hombre como ser practico, creador,
trabajador.

b} una concepcion de la actividad vital del hombre como
trabajo que, en las condiciones de la produccion capitalista,
revisté un caricler enajenado, qus niega s0 dimension
cicadora,

c) una concepcidn del ame como frabajo en el que se
mantiene esa dimension creadora, negada en el trabajo
enajenado, ¥ que es propia de toda forma histérica-concreta
de arfe, cualquiera gue sea su relacion con 1a realidad
o la ideologia que se afirma en elli Desde éstz punio
de vista, tan vilido es el arte mis realista como el miz
absiracho,

Esla concepeidn del arte como creacion, por su cardoter
universal, se confraponia a toda concepoion que redujera
el arle a una forma historico-concreta (fuese 2] realismo
i otra). ¥ de ahi su oposicion a la Estética del llamado
srealismo socialistan que practicaba semeajante réduccitn,
Hay que admifir que esta docirina, mas que una teoria
~diseutible en el caso de LuKacs—, erd propiaments una
idenlopia que trataba de justificar una prictica artistica
y literana acorde con los intereses del Partido y ] Estado
sovicticos.

I Revistn Cewn ol feo Awedriear, Lo Habane, Mos, [5-14, julio-

ochibre, 1962 (K. de la B

Aungue las tesis fundamentales anles sefialadas, sobre
la concepcion de] hombre, del trabajo enajenado v del
arte, al eabo de largos afios, siguen siendoe vilidas para
mi, debo reconocer que hay aspecios gue exigion una
rectificacion, ¥ de ellos destaco dos, que fueron recti-
ficados postenormente en ofros textos, Y éstos son

- De la concepeion del hombre habia que rectificar cizrlo
aspecto esenwalista, especulative, lo que hice precisa-
menlé afos més larde en un libro dedicado —tedo &
i los Manwseritos cconomicos-filosoficos de [844
{Filosafia ¥ cconomia en af joven \arx), al caraclenzar
la concepcion del hombre del joven Mam como una
concepcion 3 la vez especulativa e historico-social, y
admitir que fa esencia del hembre no puede separarse

de laexistencia da [oshombres reales, comoseres histomcos
y sociales.

Por otro lado, mi critica de la ideologia del crealismo
socialistan no se enmarcaba todavis dentro del recono-
cimiento de que se daba deptro de una sociedad gue
no era propiamente socialisia,

Las ideas de Marx acerca del hombre como ser priclico,
aungue snajenado e |a soetadad capitalieta-
asi como la idea del trabajo enajenado como negacion
de su sctividad prictica, creadora, me condujeron a la
idea del hombre como ser de la praxiz y a la interpretacian
del markismo como filasofia de la praxis

arendor

El desarrollo de esta interpretacion dio lugar a nu tesis
doctoral de 1966 Subre la praxis, que, una vez relaborada
aporece en 1967, con el tinilo de Milosaffa die la prici.

Ast como en fas ddeay eoidticad e More 2l eoncepta
del arte como frabajo creador se confrapone al del arte
comuo wreflejo de 1a realidady, deologizado por I BEstélica
del urealismo socialistan, el concepto de praxis al ocupar
el lupar central desplazzbs de este lugar el de Ser (o
dimension ontelogical, o el del conecimienio (o dunension
mnoseologica). Con ello se enfrentaba a la filosofia marcista
institucionalizada, sowviéiica, del omaterinlismo
dizléclicon, gue reducia ¢l marxismo —alejandoze de
Marx—= a una nueva filesofia o metafisica del ser (como
maleria), 0 una interpretacion mas del mundo. Filosofia
quis sepuia vieenie en el campo wsocialistin, enlorce



aflos después de la muerte de Stalin y que seguiria
estandolo hasts el dermumbe del wsocialismo realw en
1989, aunque ¥a en los afios 60 era impugnada por los
marxistas criticos de Occidente.

Recordemos que estos afios 60 son afios en que apudiza
la wpuwerra frias, ¥ en que la querda zlineada en ella
con la Union Soviética, asume acriticamente 3] mark ismo
soviélion, aungue en la América Lating, tras el aldabonazo
de |z Revolucion Cubana, sz conjugan el objetivismo y
el actrvismo guemillero, de influencia cubana, lo que obliga
a reflexionar sobre la justa relacion —en la prictica politica—
de los faclores subjetivos y objetives. El rescate de unos
y otros en suunidad, seconvirtio en la exigencia de destacar
el papel de la praxis como actividad subjetiva y objetiva
3 la vez

Aungue la segunda edicion, de 1980, de mi Fifusofia de
fa pruxis conserva el marco tematico fundamental y el
enfoque de |2 pnmera edicion (de 1967}, s mtroducen
nuevostemasy selrala de superar limitaciones y deficiencias
de la primera edicién, tanto en un terreno filosofico general
como en el particular de [a filosofia politica. En el primer
cas0, se hace una distineidn entre el Lenin de \ farerialismn
hisidrico v empiriocriticisme, que se mueve en el catice
de un materialisme metafisico y de la teoria prekantiana
del eonocimiento como ieflejo que la vulgata soviética
convierte en dogmas del «Materialismo Dialécticon, y el
Lenin de los Cundernas Filosdficos, para el cual existe
la cateporia filosofica de praxis

Emn un terreno tedrico-politico, en |a segunda edicion citada
se someten a critica tanto la teoria leninista de las dos
conciencias —la espontanea y la socialista-, de la que se
deduce la necesidad de introducir, desde fuera —por el
partido— la conciencia de clase socialista que los obreros
no pueden alcanzar por si mismos. Esta teoria leninista
cra aceptada en la primera edicion. Ahora bien, su critica
en la segunda edicion era muy necesaria, ya que esa teoria
leminista ha servido en los llamados paises wsocialistasy
para justificar la omnipotencia del Partido como (mico
depositano de la verdad y del sentido de la historia,
asi como su papel privilegiado como dirigente ¥ or-
ganizador, que excluia el reconocimiento del papel de
olros partidos ¥ de la sociedad, y, por tanto, excluia la
democracsa en todas las esferas de la vids social

En suma, en la Filosafia de la praxis se pretende poner
en su lugar lo que la categoria de praxis significa para
el marxismo. Pero hacia falta apalizar, de acuerdo con
esta categoria, lo que se ha hecho en la practica en nombre
del marxismo y del socialismo.

Esto no significa que antes de esta segunda edicion de
la Fiforafia de la praxis no me preocupara esta prictica
historica cuyos origenes estaban en la Revolucidon Rusa
de 1917, v en la que ya advertia rasgos que contrastaban
con el socialismo que Marx, aunque sin caer en la prolijidad
de los socialistas utopicos, habia disefiado.

Esta preccupacion se manifiesta cn un texto de 1971,
litulada Del socialismeo cienfifico al socialismo wiopica,
En él, sin dejar de sefialar los elementos utopicos que
encuentro en Marx ¥ en la construccion del socialismo
se subraya que el socialismo es necesario histéricamenie,
pero no fatal o inevitable, ya que depende en definitiva
de que los hombres lo asuman concientements y desa-
rollen la praxis correspondiente. Pero, al contrastar el
igooialismo reéals, en las condiciones reales em que se
ha construido, con la sociedad que dizefia Marx, subrayo
en ese texto que en aquél subsisten defectos e infecciones
de la wvisja sociedad.

Sin embargo, no abordo todavia de fremte ] problema
de la naturaleza de estas sociedades, con sus peculiares
relaciones de propiedad v Estado. Es o que hago a lo
largo de la década de los BO, a pariir de un texto de
1981: ldeal xoclaliste y socialismo real,

La conclusidn a que llego —conclusion que constituia
un verdadero escindalo para la izquierda en la América
Latina— es que se trata de una sociedad atipica, surgida
en las condiciones histéricas peculiares en que tuvo lugar
el intento de construccion del socialismo: uma socicdad
no capitalista, pero tampoco socialista, dadas sus ca-
racteristicas esenciales: propiedad estatal {no social) sobre
los medios de produccidn, Estado omnipotente y Partido
linico que regimenta todos los aspectos de la vida social
{econamico, politico y cultural), ¢n stima, un nuevo sistema
de dominacion y exploiacion que entraba en contradiccion
con los valores de hibertad, igualdad. solidaridad y de-
mocracia, consustanciales con el socialismo.




Exste usocialismo reals —como s& bautizo 2 51 mismo-
tenia su justificacion ideologica en la imterpretacién del
marxismo que, convertida en doctrina oficial. incompatble
con cualguier ofra mlarpretacion, era la que, a través de
|os manuales soviéticos, se difundia en la Aménca Latina

Muestra critica de ese pretendido socialisme y de su
justificacion por el umarxismo-lenmismos solo podiahacerse
desde ofro marxismo cue, para nosoffos era el gue
concebiamos como filosofia de la praxis

Desde que asumimos esta ornentacion y hasta nuestros
iltrmos escritos, esta critica exigia poner en relacion,
constituyendo una unidad, diversos aspectos del marxismo.

El marxismo 2 nos presenta, en primer lugar. como una
eritica de lo existente, a Iraves de [a cual se expresa nuesira
meonformidad con el mundo social que nos rodea La
crihca de estz realidad presente empuja a la bisqueds
de una alternativa en la que encuentren selucion los males
gue nuestra critica denuncia® o sea, la critica remile a
un proyecto de transformacion de la realidad presente que
se caracleriza, en relacion con este presante injusto, como
un proyecto de emancipacion o liberacion. Asi pues, critica
¥ proyecio no son s0lo una idea o wdeal. sino que enirafian
un desco, una aspiracion a realizarlo. Ahora bien, para
fgue este proyecio no sea un simple susfio, deseo o ulopia
pura. es necesario conocer la reahidad que ha de ser
iransformada, las posibilidades que para ello ofrece esta
realidad, y hay que conocer también cuil es el sujeio o
las sujetos gque pueden realiar este cambio, asi como los
medios y vias adecuados para esa realizacién

Asi pues, si la eritica lleva al proyecto, la realizacion de
esle exige conocimiento, El conocimiento no garantiza de
por si gue lo que se desea se realice —pues esta realizacion
no es inevitable=, pero no puede prescindirse de €l para
que fa praclica que se pone en juego para ello no sea
una simple avenmira.

Pero. ¢l marxismo ne es sblo critica, proyecio ¥ cono-
cimeento;, cumple una funcién no solo tedonca sino prachica

No puede contentarse con criticar el presente, disefiar
¢l futuro ¥ conocer —aunque esto es indispensable—, sino
que tiene que confribuir a desencadenar una praclica,
a inspirar acciones ;Cudles? Las que se pretende que

conduzean al socialismo, y que —como toda praxis
creadora- lienen un coeficiente de imprevisibilidad e
ingerfidumbre

El marxismo, asi entendide, tiene su razon de ser en
la practica, vinculads égta —cuando es la adecuada— 3
los aspectos antes seialados que no pueden, en modo
alpuno, dejarse a un |ado,

De ahi su oposicion a un marxismo como el saviético,
que para justificar el sistema del usocialismo reals dejo
de ser una eritica de lo existente, se convirtid de hecho
en el proyecto de una nueva clase —|a burocracia—, sacrifico
el conocimeento a la ideolopia de esta clase, y, finalmente,
justifico ¢ inspird una practica acorde con sus inferasas
del Estado y dzl Partido,

Pero no solo esta versidn institucionalizada, dogmatica,
deja a un lado aspectos Tundamentales del marxismo

Cierto manosmo ulopico, wmanista abstracto, hace lun-
capié en ¢l proyecto de emancipacion, susientado en la
eritica de lo existente, paro desint=resada del conocimiznio
¥ de la prictica indispensables para su realizacion.

En cambio, el mamtismo cientificista, que fuvo su mis
alla expresion con la comente althussenana, hace hincapic
sobre todo en el cardcler cientifico del maposme, y al
tratar de rescatar su cienlificidad subestima su proyecio
de emancipacion, que reduce a pura ideologia, en lanlo
que. al postular la autosuficiencia de la teoria, desvincula
2 ésta de la practica

Alvora been, 51 el manasmo no pueds eludir 13 crifica de
5l mismo, asi eomo la eritica de Jo que =como wsocialismo
reals— se ha construido en su nombre, ha de maniener
en su unidad esos aspecios fundamentales. Pero sélo puede
mantenerla si la hace descansar sobre la praxis como
calegoria central, que asigna, 3 su vez, un lugar necesa-
rio, imprescindible, a los demis aspectos (critica, proyecto
de emancipacién y conocimienle de la realidad)

Después del derrumbe del ssocialismo reals esta claro
que el marxismo ideologizado, oficial, que pretendio
justificar esa sociedad s2 ha derrumbado también en
cuznto que era —como weologia— parle inseparable del
ueocialismo reals. Pero estd clare tambisn el hecho de
que lodo marxismo, includo e de la ufifosofia de la
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praxiss, s1 bien no s= ha dermumbade por ello —como
proclaman los wedlogos del capitalismo—, si s ha visto
afectado negativamente por el hundimiento del mar-
xismo insti-tucionalizado, dogmitico, ¥, de modo
eapecial, ha sido afectado el aspecto que denmo del
marKismo representa su proyecio socialista de eman-
cipacian y liberacion.

Mo puede ignorarse que con el dermumbe del ysocialisme
reals, que se presentaba por los idecloges sovicticos, y
por los idedalopos mas reaccionanos del capitalismo, como
la realizacion del socialismo o wsocialismo realmente
existeniien, s= hende a wdentificar 2l socalismo con el
wsocialismo realy. Y aungue los ideslogos burguesss
establecen semejante identificacion para concluir que no
hay otra alternativa social al capitalismo que el propio
capitalismo, otros —desencantados o desilucionados de
buena fe— llegan a la misma conclusion al ver convertido
el ideal socialista en uma terrible realidad,

Comesponde a los marxistas que no 52 dejan embawcar
por el engafio ni dominar por el desencanto, cumplir en
esta situacion dos tareas fundamentales, Una: explicarse
¥ explicar como ha sido posible que un proyects de
emancipiacion lan gensroso, se haya converfido —al reali-
Zarse— 20 SU conlrano: un nuevo sistema de dominacion
y explotzcién. (Yo he intentado cumplir esta tarea —quizs
con senas limitaciones y deficiencias— en uno de mis dltimos
ensayos: «Después del derrumben): Ahora bien, sdlo una
explicacion objetiva, que no tema mirar de frente a los
hechos, puede llevamos a la conclusion de que el proyecto
socialista de emancipacion no esta destinado inevitable-
mente & converiirse en lo ques ha sido el «socialismo realy,
Y, por tanfo, a la conclusion de que la historia no esta
cerrada, ¥ de que el socialismo sigue siendo necesario,
deseable ¥ posible, aunque no mevitable.

La otra tarea s la de mantener viva la critica del capita-
lismo en cuaato zistema injuslo que no puede resolver
las contradicciones estructurales que peneran sus injus-
ticias {paro, misena, mercantilizacidn crecientes, destruc-
cion de la naturaleza y, sobre todo, lo que ya se denunciaba
en los Manmscrifos eeormderico-finsdficos oe 844 de
Marx: 1a transformacidn del hombre en medio, instru-
menio o mercancia)l,

Pues bien, si el capitalismo no es, no puede ser eterna,
tampoco es, ciertamente, el «fin de la historian, pues la
historia =mientras el hombre exista— no puede fener fin,
y 5 una allemativa socizl al capitalismo —llamese como
se quiera, no 5 trata de nombres— es necesaria y deseable,
el marxismo que solo existe por y para contnbur a gue
esd alternativa se realice. sigue siendo también necesario
% wilido, en cuanto que se mantiens li validez de sus
aspecios fundamentales;

Mo puede negarse la necesidad de la eritien del presente,
del capitalisma(y portanto. sigue siendo valido el mamosme
como provecto de emancipacion)

Mo puede negarse tampoco [a necesidad de un proyecio
de emancipacion o de afirmacion de los walores —de
digmdad, igualdad, hibertad- que el capitalisimo recorta
o niega {por tanto, sigue siendo vilido el markismo come
proyecto de emancipacion)

Mo puede negarse, en tercer lugar, que la reabizacion del
proyecio, la fransformacion del presente en direccion a
la futura sociedad, exige un conocimiento de sus posi-
bilidades, vias ¥ medios de realizacion (de ahi que el
marxismo siga siendo necesario comao conoecimiento, y por
tanio, esto exige abandonar, corregir o enriquecer las fe-
si5 marxistas gue no se ajusten al movimienta de lo real)

Finalmente, el marxismo no puede renunciar —aunque los
tiempos no sean propicios para ello— a la exigencia de
elevar la conciencia de la necesidad, posibilidad y deseabi-
lidad del cambio social, y a inspirar los actos pricticos
necesanios para eflo.

Tal es el balanee de la filosofia de la prasis, del gue
ha de formar parte el rexamen consianie de ella para gue
el marismo siga siendo critica, proyecto de emancipa-
cion, conocimiente ¥ vinculacion con la prictica

Y todo ello saliende al paso del oprimismo histdrnco
de los que consideran imevitable el socialismo, y el
pesimis-mo —en liempos ciertamente sombrios— de los
gue consideran inevitable la supervivencia, o la acter-
nidadp, del capitalismo.

Tanto en un caso como én olro, se cae en un fatalismo
histérico que la filosofia de la praxis rechaza al afirmar.



siguiendo a Marx, que la historia la hacen los hombres,
pungue en condiciones dadas

Lo que significa, a su vez, que la historia no es trascendente
o exterror a ellos, a su conciencia, a su volunfad y su
acoibn, &n SUma, a su praxis,

¥, por tanto, que si bien no esta escrilo todavia el capitulo
finz] del capitalismo, como tampoco lo esta el nuevo capit-

lo da la historia que ha de abrirse con el verdadsro
socialismo, esto no significa en modo alguno que este
nueve capiiule —el del socialisme— no pueda escribirse
51, dadas las condiciones necesanas, los hombres se
deciden a escnbirlo con su praxis

Tal &5 la conclusion que, 2 mi modo de ver, puede aportar,
en nuestros dias tan mciertos ¥ oscuros, el mandismo
como filosofia de la praxis. @



Ausentes..., presentes

Alberto Granado
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oy, cuafenla afios después. rememorando en la tran-
guilidad de un hermoso atardecer habanero las mci-

dencias de agquel fabuloso wiaje por Sudamérica, no
pucdo menos que pensar on fas decenas de veces que los relafos de los emocionantes momentos vividos se
podrian concluir con |as palabras que encabezan estas lineas. Sin embargo, también existen muchos que sin estar
nombrados en nuesiros diarios estan presenies en nuestros recuerdos ¥ en nuesires coragones, con nombres
¥ apellidos precisos

Uno de ellos. que recordamos cuando, ya transformados en el Sr. Ministro de Indusirias y el Sr. Profesor Granado.
tomabamos male, en el receso que a la | de la mafiana sc tomaba Fuser para conversar con Mial. cra aquel «flaquito-
paliico poetan Gonzalo Garcia Bustillos. La primera vez que salié a relucir su nombre fue a raiz de una pregunta
que yo le hiciera 2 Emesto; wgTe acordis de aquel Gonzala que nos pagd la entrada al partide de fitbol entre
Millonanios de Bogota y el Real Madrid™ wjCéme no me voy a acordar de élw, me respondid el Che, st hasta
le mande un saludo con Rail Roa, cuando se convoco 13 reumidn de San José de Costa Hica ¥ me entere de
que Gonzalo forraba parte de la delegacion venezolana!n

Mientras ingeria la fragante infusién de male amargo, me dejé llevar por el ensucfio. Surgia nitida nuestra entrads
a Caracas, la ciudad de los techos rojos y de |a eterna primavera, pero que para Emesto y para mi, en eses momenios,
era la anhelada mete de un viaje poco agradable entre San Anfonio del Téchira y la capital de Venezucla

El Pelao venia afectado con un principio de atague de asma, vy al llegar a] enrarecido ambiente del Barrio del Silencio,
el asma se e recrudecib en forma alaomante. Era un lugar denominado Cafio Amanlle, donde, nos habian informado,
proliferaban las pensiones y habitaciones para hombres solos

Descendimos del autobis, y alguilamos una habitacion con dos camas y un bafio con ducha. relativamente eercano,
tedo ello por la hoy imisoria suma de (.50 bolivar, que en aquellos momentos para noselros ne lo era tante, Tratando
de quitarnos el polvo del camino y la imitacion de las incidencias del viaje, nos dimos una larga ducha, aungque
el Pelao lo hizo bajo protesta, alegando su estado asmilico. Efeclivamente, el agua, que estaba mis fria de lo
fue nes imagmibamos para un pais tropical, acentud las dificultades respiratorias de Emeslo. Inmediatamente procedi
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a myectarle una adrenalma. lo acoste. lo arrope v e dije ceremomosamente o Ahora, Fuser, te quadis repasando
hasta i vuelta. no @ movas para nada's

Pedi prestada una plancha a la duefa de la pension. y le di unas pasadas a mi maltrecho traje. herencia de nuestro
guerida mazstro 2| doctor Hugo Pesce Me acerqué en puntillas al cuarto de Emesto y o eiconire dando unos
ronquidos dignos de un jaguar amenicano  Satisfecho con el aspecio que preseniaba m amiga, me aventure a salie
e busqueda de fz Embaada Argennma

Lot empleados de 13 Embajada no pudieron creer que aquel mdividuo cas) zarrapastroso fucers en realidad guien
decia que era. ¥ pese A preseniaries mi pasaporte en regla. f@mian, atemdos a mi aspecto externa, que bo que me
llevaba all no era la busgueda de correspondencia, smo que les fuera a pedir unos bolivares para comer Me entregaron
l# correspondencia a 1 nombre. pero no asi la de Emesto

Bastanie malhumorada. volvi mis pasos hacia la pension. v ahi me encontre con Emesto, alge mas repustio. pero
con evidentes symoes de que no habia hecho 2] reposo convemdo, En efecto. como a la hora de estar acostado, se
sintio muy bien y decidio dar un paseo por uno de los cermos cercanos Alll 2 encontro con un grupo de mifos
de diez a doce aitos. ¥ los mvilo, juntlo con su madre que cocinaba en un rancho alli cercano, a que posaran para
una fotoprafia. pues desde ese dngule se podia obtener una muy buena, donde se observaria el violento contrasie
enitre las pobres viviendas ¥ las torres de decenas de piso. de los edificios que se estaban levantando en fa fona
del Silencio

Desaforiunadamente. sus inlenciones 1o fueron miuy bien mlerpreladas, mi por |3 progeniiora presente. ni por los
muchachos, y entre predras ¥ el cipsultaptes prifo de o Portuguesesis, lo cormeron del sino

Después de reirnos un rato del incidente. resobvimos dar un paso decisovee sali en busea de |a sefionta Marganis
Calvento, tia de un gran amigo nuestro, Bengolea. apodado of - Irodic, porque 12 gran cantidad de pelos que e cmergian
de toda la piel, lo hacian parecer una arafia peluda.

La tia del Arafia resulto ser un hada madrina en todo el sentedo de la palabra En primer lugar. nos ofreco un
sucnlento almuerzo v, tras escandalizarse al saber donde estibamos alojados. s apresurd a comunicarse telefamcaments:
con |2 directora de una pension de estudiantes, fa que mas se avema a dos seraficos angeles come posoiros [
de Jovenes Catolicos de Venczuela, sita en Mijares a3 Mercedes Moo 31

Hasta alli llegamos jadeando, después de recorrer con nuestros maltrechos equipajes las ventipico de largas cuadras
que separaban ambos alojamientos Llegamos ¥ nos presentamos a la directora. la sefora Vemel. flangueads por
sil bomita huja. Mos observo entre extrafada e morédula, ¥ sin mucha ceremonia nos hizo sentar, fomo el telefono
¥ se comunicd con la senorita Calvenio

Era indudable que nosotros, exteriormente, no cumpliamaos el prototipo que de un doctor y un bacluller tenia nuestra
anfitrona. Por fortuna la senorita Calvento fue o bastante convincente, vy |a sefora Verne! nos indecs una habitacion
doble. hacia donde nos dirigimes. seguidos de la mirada adusta de la madre y 13 entre burlona ¥ curiosa de
hija

Al aproximarse la hora de |a cena, comenzaron a llegar los pensionistas, la mayonia estudantes, ¥ aluin recidn
pradiiado con pocas entradas. El tema de actualidad era 2] partido de fitbol entre el Real Madnd, de Espadia, v
¢l Millonarios de Bopotd, que serviria de marco a la inavguracion del Estadio de la Cindad Universitaria
Escuché algunos comentanos y en ¢l momento que consideré oporiuno, sabiendo las cafas de triunfo que tema
en [p mano. deje caer al desgaire: el 7 de julio, cuando estibamos en Bogola, vimos por primera ver frente a frente
elarie y labelleza del fitbel sudamericano en contraste con la téenica fria y ealeuladora del fithol europen. Inmediatamente
siirgieron decenas de preguntas y opmmiones, que yo con mi inmaodestia caracteristica cuando se habla de depories,
conleste con todo lipo de aderezos, comparaciones, evaluaciones propias y ajenas, que me pernitian demostrar mis
copocimientos teoricos del fitbol de los Gitmos veinte afos, ¥ de donde se deducian las grandes diferencias entre
ambas filosofias del juege: la sudamencana y la europea.



Poco 2 poco decayd el intercambio de ideas y solamente Genzale, que se nos presentd espontineamente, conlinug
la conversacion. Nos sentamos a la misma mesa y continuames la charla. £1 primer gran tema, una vez agotado
el futholistico, fue e} politico. En este campo las afinidades no eran faptas como en el deporfivo, y asi, fras un
punio comin, que fue el de denostar de todos los dictadores que habian padecido nuestros paises y de los que
atm padeciamos, nos fuimos wlernando en las posiciones politicas y filosoficas, en las que no ahondamos mucho
esa noche, pero luego ¢n el comentano previo al sucfio comeidimos en que Gonzalo era un buen contendor politico
¥ en efecto, no tanto yo, que me pasaba mucho tiempo fuera en tramites de mi contrato de trabajo, como Emesto,
gque debia quedarse en espera de la fecha de salida del avién que lo llevaria de vuelta al trabajo, pasamos largas
horas de variadas y muchas veces acaloradas discusiones con el futuro diplomatico

A pocos dias (dos o tres) conocimos la faceta mis interesante de este nuevo personaje incorporado a nuestra
#Galeria de gentes inimaginabless. Al regreso de un wviaje de reconocimientos a la Universidad Central, me enconire
a Gonzalo y Emesto enzarzados en una sempiterna discusion sobre las ventajas y desventajas del socialismo mancasta
¥ ¢l socizlismo eristiano, y sin contemplaciones los interrumpi diciendo: «jCarajo! Aqui en Caracas los libros cuestan
un “huevo de la cara®, tendré que salir 2 buscar prestado algin libro para leer esta nochen, Empezamos enionces
3 hablar de literatura, y una vez mis comprobamos que, como sucedia con la peografia y la historia de nuestro
Contmenle sudamericano, conociamos mis la teratura de los paises desarrollados, Espaifia, Francia, Inglaterra,
les Estados Unidos, efc., que la de nuestros paises. Asi, lo mismo conociamos a Anatole France que a Sarire,
Mark Twain y Sinclair Lewis, a Shakespeare o Cronin ¥ por supuesto de Azorin, Cervantes o Garela Lorca, pero
de Venezuela apenas si podiamos hablar de Andrés Hello, por su (Gramaiica, o de Romulo Gallegos, mas por
el golpe de Estado que por su produccion literaria, de la que conociamos sélo Doda Harbara y Pofre negro
Los nombres que desfilaban en la conversacién de Gonzalo sonaban desconocidos a nuestros oidos  Picon Salas,
Diaz Rodrigucz, Pocateria? [Nu lus cunociamus!  Poelas? Si: Otero Silva, conocido por Ernesto, que recilaba abzunos
e sus versos, cuzndo = l& agolsban los de Pable Meruda, Tambidn Andrés Eloy Blanco, por aquello de los
angelilos negros. Nada mis. De alli me nacié la necesidad, no formulada, pero si pensada y luego cumplida de
ahondar en el conocimiento de la literatura venezolana y latinoamericana de la zona caribefia

Pero vblvamos a aguellz tertulia del mes de julio de 1952 Micntras estibames en pleno disfrute del conocimiento
de cosas nuevas que nos brindaba Gonzalo, fue llegando una serie de amigos de éste, que él nos presentd. La
mayoris de los que nos presentaba esan del partido politico COPEL al que #1 pertenecia. Muchos de ellos figurarisn
luzgo en el firmamento politico, econdmico o literario venezolano. Asi, entre otros, conocimos a Luis Herrera Campins,
presudente de la Repiblica entre 1982 y 1984, a Rodolfo José Cardenas, Valmore Acevedo, Pedro Pablo Aguilar
¥ olras. Sin embargo, fue solamente nuestro amigo Garcia Bustillos, 12l vez por su intuicion de poeta, quien sintid
la atraccién del genio de Emesto, ¥ nos ofrecié su afecto. Pero no sélo nos dio apoyo moral, sino que, estrujando
sus magros bolsillos, siempre encontre un wbolivar suelton, para invitammos con las sabrosas arepas, joya culinaria
que habiamos descubierto en el trayecto entre San Antonio del Tichira y Caracas. Este sabroso y nutritive bollo
de maiz refleno con queso, came o pescado, era uno de los pocos slimentos baratos que nos mantenian satisfechos
algunas horas

Una tardecita, mieniras esperibamos la cens, comenzamos & lamentamos de que atm no habiamos concretado
mi contrato para teabajar en el Leprocomio de Cabo Blanco, y de que con los miseros recursos gue poseiamos
efa impensable poder concurrir al partido de firthol entre Millonarios y el Real Madrid, pues la localidad mas barata
costaba la para nosotros astronomica suma de cinco bolivares. Inmediatamente Gonzalo intervino en ¢l dialogo
expresando; wiNi pensar en eso. Ustedes no pueden quedarse sin ver ese partido! Yo los invitow Eran tantos
los descos que tenfamos de ver ese partido, que m el Pelao ni yo, por mera coriesia, opusimos alguna timida
EXcusa para no aceplar, ¥ | unisono contestamos: «jGracias, viejo, nos salvas la vidals



La noche del partido me sirvio de introduccion al conocimiento de las concepciones arquitectonicas que prevalecen
el & trapico, v de [a estruciura social de los amantes del filtbol en esas latiludes. Acostumbrado a que el fiithal
argenting es el deporte de las multitudes humildes que se desplazan en colectivo, omnibuz o sublerrineos, me asombro
la cantidad de automoviles, a mi1 parecer ullimos modelos, que se encontraban en el parqueo, y que contrastaban
con la relahvamente ¢5casa concumencia que s¢ veia entrar por las puertas del flamante estadio. Le hice un chiste
malo a Gonzale: o, Agqui viene cads espectador con dos autos?s

Al penetrar al estadio, senll como un deslumbramiento. En lugar de las meles grises que conformaban los estadios
en Argentina, aqui todo era colorido. Las diversas secciones estaban pinfadas de rojo, blance, anaranjado, que le
daban al todo una viveza dificil de describir. El césped, de un color verde intenso, que luego se me haria tan familiar
en mi deambular por zonas tropicales, resaliaba nitidamente conira el color rojo ladrillo de 13 pista que rodeabs
el campo de juego

Me quedé embelesado v casi mi me di cuenta de cimo pasaron fos minwtos, i participe &n los comentarios. Un
atrenador aplauso me saco de mi ensimismamiento: Salian a la cancha los contendientes.

El equipo Millenanos de Bogota estaba formade por oche jugadores argentinos, un paraguayo, un uruguayo ¥ un
colombiano. El oruguayo, Pini, jugaba de zaguero derecho. Ramirez, medio izquierde, aungue paraguayae, s2 habia
formado en Argentina fuloaga era el tnico representanie de Colombia, pais al que presuniaments perienecia el
Millonarios.

La constitucion del equipo era la sigmente: Cozzl en la porteria, Pimi ¥ Zuloaga en la zaga, Bamegas y Neéstor
Rossi formaban la linea medsa, vy la delantera la componian Bdez Castulion, [h Estefano, Pedemera v Mounn
* En el Real Madnd jugd como porters Alonso, que con su pran actuacion salvo a su equipo de una goleada. penmilié
solamente un gol, hecho por Rossi, desde cas: cuarenta metres, pero de una precisién fal gus era natrapable. En
la defensa se destacaban Mufioz, un medio muy obicun, ¥ Oliva, que jugaba con e] nomero. 5 Fue la prumera

vez que veiamos al ceniro medio jugar a nivel de los zagueros

En la delantera se destacaba, para mu gusio, Molowny, un jupador onundo de las Izlas Cananas, v que era uno
de los pocos que jupaban con la elegancia de los sudamericanos. Ademas lo hacia Pahifio un centro delantere, fial
exponente de la denominada «furia espafiolan, exento de téeniea, pero muy valienle ¥ ¢mpefioso.

Eza noche, en honor a la verdad, sélo tuve ojos para la elegancia y precision del equipo Millonanos, gue doming
completamente los noventa minulos, ¥ no supe apreciar la técnica defensiva, con contragolpes, del Real Madrid
Les minutos pasaron con un deminie absoluto del Millonarios, pero los golpes no entraban, hubo momentos en
gque la delantera, con el apoyo de Rossi, se pasaba el balon siete u ocho veces, sin que los defensa espailoles tocaran
la pelota.

T.,:ns nosolrog: coredbamos cada pase y cadz deibling de los argentmos. Cercano a nosotros habia un gropo de
hinichas espafioles, #lgunes de los cuales, con muy poco espiritu deportive, vociferaban pidiendo a los jugadores
espafioles que respondieran con jugadas bruscas a las virfuosas maniobras de los jugadores del Millonarios

En una de esas, el mis fomido ¥ furibundo de nuestros vecinos de inbuna grto: ojMufioz, gucbrale una plema
al Pedemera eseln Ante la sorpresa (que no debio ser tal en mi caso) del resto del grupo, Emesto se paro, con
la velocidad de un rayo, se encaro con el agallegos, que media por lo menos diez centimelros y pesaba reinta
kilogramos mis que el Pelap, y le dijo: «jVaya una forma que tiene usted de responder a la técnica del finbol!
;51 lo gue quiere es ver sanpre, vaya a una comda de toros. no a un partde futbolistice!s El tipe lo mira coi
estupor ¥ enardecido como estaba, le contesto: «Si no te gusta, alld tin, ¥ se acerco tratando de amedrentario con
g fisico. El Pelao se mantuve a pie finne, ¥ no s€ como hubiera tenninodo la cosa, si1 por un lado los compariseros
del espafiol, y Gonzalo ¥ yo por gl otro, no los hubiéramos zeparade,

Y puedo decir que el dltimo recuerdo que tengo de aquel Gonzalo Garcia Bustillos, ¢s verlo mirar a Emesio con
nna mezcla de sorpresa ¥ admiracion,. @
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ARTES _PLASTICA

Arte y religion
en el Caribe: inventando
la identidad

Gerardo Mosquera

| fin del milenio es1a siendo |3 época intergini-
ca, La problematizacion de la polaridad centro-
perifenia, los grandeas movimienios migratorios,
el auge de las telecomunicaciones ¥, en peneral, los
procesos de globalizacion economica y cultural, han
propiciado una nueva conciencia de la diversidad de
culturas y un sentido mas polifocal del mundo. Esto ha
complejizade mucho los discursos sobre la cultura,
condicionando inferpretacionss mas dinamicas y plu-
ralisticas.

Ausi, Ia 1an llevada y traida identidad se piensa mas co-
mo una construccion activa mediantz la invencion, la
apropiacion, la integracidn y aun el juego, en cambio
permanente, restando importancia a la continuidad fun-
damentalista de las tradiciones. Podriamos decir que hay
una scanbefizacions del concepio, el Caribe tomado como
paradigma de la comprension dinamica de la identidad,
opuesia al esencialismo tanto como a la narrativa de la
monocultura James Clifford, una de las figuras del
pensamiznio antropolopico «posmodernoy, ha llegado
a decir que «ahora todos somos, creo, canbefios en
nuestros archipiélagos urbanos”,

Pocos ejemplos mejores para esla vision que Haitl y
Jamaica, cuyas culturas se han caracterizado en buena

medida por inventar desde el sincretismo mas desem- .,
barazado. En este sentido voy a comentar [as obras y
parsonalidades de Andre Pierre (Haiti, 1916) y Everald
Brown (Jamaica, 1917), dos artistas-sacerdotes. Consti-
tuyen buenos ejemplos de procesos de construccion activa
de identidad, y, a la vez, de una practica del are
cualitativamente diversa

El vodi es una religion afroamericana nacida en Haiti
de la integracion de fuentes de Africa y la inventiva crio-
lla. Eltroncoprincipal es1a religion de los ewe-fon. quienes
habitan en Bemin, Ghana y Togo. Alli, en sus tem-plos,
pueden verse pinturas murales que constifuyen un caso
singular en la plastica tradicional africana, pues son fruto
mas bien de la esponianeidad singenuax de los pintores
gue de estrictos canones morfologicos dictados por fa
tradicion, Esto, unido a la inclusion de textos, les da un
sabar gue uno asocia mas con 1a cultura popular urbana
que con el acervo ancestral. Se aprecia, en general, en
todo el ane religioso fon contempordneo, mas abierto
a la fantasia upopn y el sincretismo que el resio de la
plastica tradicional de Africa, al extremo de aproximarse
a la libentad propia de la imagineria de la umbanda y
otras religiones afroamericanas. Debe haber sido prop-
ciado por la existencia de certa cultura criolla en las
ciudades costefias de Benin, ¥ por la jconografia (ipo
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comic de los relieves, esculturas ¥ pafos del antiguo
reino de Dahomey, tradicion que encastra con las formas
suelias & imaginativas de la cultura popular en las urbes
contemporaneas.

Al parecer, la tradicion fon de pintar los iemplos se con-
servd en Haiti dentro del vodi. Su flexibilidad de origen
fue incrementada por el acriollamienio —que liberd ¥
barroquizd las morfologias africanas en America-, dando
lugar a la pintura dominada por la individualidad de cada
ariista, solo encuadrada por canones concepiuales. En
los templos vodi encontramos asi una suerte de pintura
winge-nuar en funcion religiosa tradicional, muy acorde
con el caracter de creacion nueva —criolla v sincretica—
de la religion de la que forman parte. Ofras creaciones
son los wévéx v 1as banderas que representan a los dioses
Loz primeros son emblemas sagrados que se trazan con
harina sobre el suelo en las ceremonias, o se pintan en
otros lugares como identificacion de las deidades. Per-
tenecen A la emblematica desarrollada en Amernica desde
fuentes kongo, que incluye los powfos riscadaos del Brasil,
las firmas de Falo Monte v el sistema ereniyd de Cuba,
y los dibujos sobre el suela de los shoulers de Trinidad.

La labor del Centre d°Art de Port-au-Prince —fundada
por el armista estadunidense Dewitt Peters en 1944, que
origi-né el fenomeno de Ia pintura eprimitivas haitiana,
52 baso en todo este arte religioso y otras formas de
plastica popular. André Pierre, sacerdote vodi, habia
pintadomagnificos murales en templos y véveére imagenes
de los dioses en giiiras rituales cuando entro en contacto
con la cineasta y antropologa estadunidense Maya Deren,
quien lo indujo hacia la pintura de caballete ¥ lo puso
en contacto con el Centro en 1949, Aunque la obra gue
produjoyacono parte del movimiento de los naifs hatianos
no era funcionalmente religiosa, continud enraizada en
el vodil y en su experiencia espiritual personal. A pasar
de ser hecha para vender a extranjeros, su conexion con
la espiritealidad de origen la preservo bastante de la
enterilizacion que trajoel boam comercial delarte primitive
Taitiang.

Semin Pierre, los cuadros le son dictados en suefics por
fos dicses mismos, vy después son aprobados ¥ consa-
grados ritualmente por éstos. Laventa se justificadiciendo
que g5 una forma de expandir la religion. Los dicses,
tan humanos como los de la antigua Grecia, parecen lener

una especial predileccion por si mismos, al extremo de
que la obra de Pierre viene @ ser una extensa galeria de
retratos del pantedn voda. En ellos aparecen las deidades
vistas frontalmente, en pesturas hieraticas comosi posaran
para e] artista enpgalanadas con sus mejores amendos.

Con esto Paerre desarrolla las implicaciones religiosas
originales de la pintura popular haitiana, pues ha cons-
truide una wconografia del vodi al concebir imagenes
paralagran mayeriade los dioses. En Africalas divinidades
son escasamente representadas; |a imagineria tradicional
esmis bien referencial y atributiba, oencama antepasados,
wesparitusy u otras entidades. Lo antenor es menos cierto
para los fon (como parte de la singularidad ya sefialada
en =u arte), ¥ en los murales de Tos templos vodld en
Haiti s2 encuentran imagenss de los dioses, quizas
alentadas también per la influencia cccidental, Pero en
ambos casos éstas no son imprescindibles al culto, que
se realiza en wespintus, centrado en la posesion del
creyente por el dios mismo, en medio de la danza La
representacion ceremonial activa de las deidades se hace
en el vodi mediante la abstraccién emblematica de los

vy, necesarios para ¢ proceso que culmina en la
posesion,

Pierre 25 un inventor de iconos. Si la palabra iconoclasta
se ha vuelto bastante comn en un significado ampliadao
yes frecuente en los discursos sobre el arte, con el haitianao
pudiera introducirse su opussto, pues eslamos ante un
iconddule El ha creado las imagenes de dioses sin
imagenes, ideando sus figuras a partir de la personalidad
v los atributos de cada deidad y de su propia experiencia
de hombre actual. Los dioses aparecen con un Jook
conlemporines y no cual enles ancestrales, segun
corresponda & su participacion en la vida diaria de la
rente. La representacion solo es canonica en cuanto al
caracter y los atributos de cada deidad; 2] resto es pura
fantasia del artista. Ella mezcla mitologia y cosas actuales
&n un carnaval de imaginacian y trajes del Oriente. Un
dios de las timeblas puede llevar pafas oscuras, un dios
del rio puede tomar la forma de la sirena suropea.

Este procesoiconopeiético se corresponds conla teopoiesis
del vodi. A diferenciade otras religiones afroamericanas,
el vodii noconservaun pantedn de Africa. Con la excepeidn
de algunas divinidades ewe-fon, se trata fundamental-
mente de dieses criollos, nacidos en América por via
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de la readaptacion ¥ la sintesis de deidades africanas,
ladeificacion de personajes realeso lainvencion contextual.
Tambisn adiferenciadelas relipionastradicionales africanas
y sus manifestaciones én América, el pantedn vodi es
totalmente abiarmo y dindmico, con entrada continua de
nuevos dioses procedentes de la vida real ¢ la fantasia.
Este es uno de los rasgos que diferencian las refigiones
afroamericanas eriollas, sincréticas{macumba, umbanda,
culto de Maria Lionza, . ) de las religiones afroamericanas
tradicionales (santeria, candomblé, regla arard, casa de
minas... ). Evidencia elocuentemente el cardeter de creacion
nueva de las primeras, libres de precepios mantenidos
en la tradicion, tanto como su dinamisme, inclusivismeo
& inventiva en respuestas a las complejidades del ¢«Nuevo
Mundaos,

La obra de Pierre astd entretajida en el vodu, ¥ enriguaca
su cultura aun cuando ya no se trate de are ritual o
funcionalmente religioso, En este caso, una pintura «in-
genuan producida para exhibir y vender contribuye al
imapginarno de una cultura religiosa muy activa, que se
mueve con 2l acontecer cotidiano, Fierre, quisn pinta
ademds escenas de las ceremonias vodd, no es solo un
documentador visual de esta religion, segin =2 ha dicho,
sing un productor. Hay por tanio uma mutacion del
concepto occidental de ante como actividad aulonoma,
dentro de sus propios margenes. Aquélla s2 produce por
una gendsis espirifual diferente y por su participacion
dantre de 1a religiosidad popular, sin que 2l arte vuelva
@ Imlegrarse —-como en sus origenes- com la religion.

Ellenguaje mismo del pintar secorresponde conel caracter
de su obra. Pierre posee un estilo personal (mico, mas
suzltoy «primitivos queel de lageneralidad de los pintores
wingenuosy de Haiti. A diferencia de muchos de éstos,
carece de ese afan perfeccionista que en ocasiones vuelve
lamidas y dulzonas sus pinturas, sobre todobajo 1a presion
del consumo santuario, Diriamos que 52 trata de un rafl
antiacadémico. Su rispidez, sus soluciones de golpe y
porrazo, lo apraximan al grafitti ¥ dan la autenticidad
a su oficio de retratar los dioses que va sofiando la gente.

La religion es muy imporiante en la vida de Jamaica, al
extremo de ser éste, proporcionalmente, el pais con mayor
nimero de iglesias en el mundo. Muchas de ellas son
inventadasen el sitio. De esta naluralidad para la creacion
de religiones proviene |a obra plastica de Everald Brown,

Carpinterodeongen campesino, seeslablecioen la capital
de la 1sla en 1947, donde se unid a los rastafari. Este
movimiento religioso, cultural vy social de las capas mas
pobres, aunque muy diverso y asistematico, afirma en
general el orgullo —y aun la superiondad- de ser negro,
la divinidad de Haile Selassie —rey de Etiopia, llamado
Ras Tafari antes de su coronacion—, busca la repatriacion
a Africa, se apoya en la Biblia, sobre todo en el Antiguo
Testamento, e identifica a los negros con los hijos de
Israel y a los blancos con Batnlomia Las anes plasticas
en Jamaica son sorprendentemenie vigorosas, y el are
de los rastafari, como antes la misica, constituye una
de las producciones mas fuertes y, por desgracia, des-
gonocidas, aungue motivouna gran ex posicion presentada
haceuntempoen Alemania Brown no fue incluido porgue,
en general, se le considera una personalidad demasiado
heterodoxa para pegarle esia etigueta.

El rastafarismo se construyo sobre la interpretacion
peculiar de informaciones librescas azarosas, fue fruto
de una apropiacion «incorrectan, inventiva, y esto lo
SAMEeja a cierios procesos arfisticos en la Ameérica Latina
Muchos rastafart mostraron interés por la lglesia Onodoea
da Etiopia—lalglesia de Abisinia, unode los rilos cnstianos
mads antiguos—, al extremo deque algunosse autodesiznaron
sacerdotes de ella, abneron iglesias, ¥ comanzaron a
practicar su propia version de aguel culto, segin las
informaciones indirectas e irregulares que poseian

Brown fue una de ellos. Para su iglesia empezo a hacer
pinturas, tallé objetos ceremoniales y elementos anqui-
tectonicos, ¥ CONSLNUYO instrumentos musicales de su
propia invencion, con formas escultaricas y profusamente
pintados. Inventé un arfe sagrado para unareligicn también
practicamente inventada y personal. Este trabajo lo llevo
a hacer cuadros que ya no poszian una funcionalidad
religiosa, sino eran una suerte de transcripcion de las
visiones que experimentaba durante su intensisima vida
espiritual, Las obras preseniaban escenas o &ran
emblematicas, basadas en un simbalismo criptico, con
signos rastafari, biblicos, abisinios o que aludian a las
religiones afrocristianas de Jamaica, come la Pukkumina

En respuesta a las peticiones de los rastas, en 1970 tuvo
lugar un acontecimianto curiosisimo; 1a lglesia Ortodoxa
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de Etiopia s establecio oficalmente en Jamaica Muy
pronto entrd en contradiceion con las expectativas loca-
let. Brown v su familia se afilaron, pero 1a lplesia se
nego a ordenarlo sacerdole, al igual que a los demas
fque espontaneamente, cada quien a su manera, habian
iniciado el rite en el pais. A comienzos de la decada se
mudda Murray Mountaim, un lugar muy apariado, donde
todavia se mantuvo en aqualla religion. Pero con los afios
se fue decepeionande, ¥ se concentro en la meditacion
mistica, 5us visiones, y 5u transcripcion en cuadros y
eeculturas: Tambicn conlinue confeccionande sus ins-
trumentas musicales, en cumplimiento de una mision que
le ordeno construir un total de treintidos Creaciones
verdaderamente extraordinarias, unen las artes plasticas
con la organologia. pues no se trata de instrumentos
decorades, sino simbalicos en su propia astruciura -con
formas de paloma o de estrella—, ademas de creaciones
arganologicas, Pensemos en su instumento para cuatro
personas, inclusivo de mealodia, ritmo y armonia, que deba
ser tocado a la vez colectiva e individualmente.

Brown se dedica a comtemplar las rocas, el bosque y
las hojas, en los que descubre mensajes misticos. Es un
didlogo de revelaciones con la naturaleza, una comunion
cosmica En sus lugares de meditacion ha construido
asiructuras de madera con emblemas, que llama «antenas
misticase. En ocasiones pinta las rocas para acenfuar
las formas que se le revelan, los kmisterios de las piedrass,
como ha titulado alpuna obra. Traslada estas visiones
i los cuadros, compuestos por lo que David Boxer ha
calificada de imagineria metamorfica, formas que se
convierlen en ofra diferente, estableciendo una trama de
formas no fijadas. ambiguas, en una dinamica de trans-
formacicn. Boxer ha sefialado también cierto automatismo
dz lipo surrcalista en alpu-nas pinturas, Los podéres
visionarios de Brown le permiten adivinar mediante la
lectura de las hojas. Esta practica hasido llevadaa algunos
cuadros, wretratosw de hojas en cuyos rostros se ma-
nifiestan el cosmos. Todo se adscribe a lo que Verlee
Poupeye-Rammelaere —aulora del estudio fundamental
sobre este mistico del Caribe, publicado en 19EE an
Jamaica Jownal- considera un principie filosofico
subyacente: «5u fe panteistica en la unidad entre 2l ser
interior ¥ el universo.s

Su imaginario ¥ su lenguaje son muy personales, aun
cuando usa simbolos conocidos, que combina con entera

libertad. Ofras veces créa sus propios simbalos. Cada
elemento posee un significado, que se combina con los
demas en un codigo denso, propio de la emblemdatica
relipiosa Pero funciona lambién como un disefio para
la contemplacion y meditacion. Las obras suelen tener
niefsajes esotéricos, que a veces el aulor mismo no puede
explicar, pues proceden siempre de sus visiones, que gl
llama wwigjese, al igual que los fenomenos de poseson
en las religiones afrocristianas da la Isla, donda 52 realizan
recorndos por la etierrade los espintusy. E| arte de Brown
resalia por su helerodoxia frente a cualquier canon, por
su sincrelismo activo y desprejuiciado, que lo hermanan
con lainvencion eclectica de religiones, usual en Jamaica

Su labor no corresponde al concepio occidental actual
del arta como actividad independignte, concentrada en
lo estético, Sea su version del basion de oraciones del
sacerdote abisimo, un cuadro 0 un Calfo, aparsce en
funcion de [a experiencia espiriiual que ocupa [a vida
del autor Forma parte de su prictica mistico-religiosa
personal, ¥ nacid como parafernalia parael culto, signpre
mediante visiones, Sus obras son revelaciones, y €1, wun
artista de la visions, como lo ha calificads Poupeye-
Rammelasre,

Sin embarge, no estamos ante una total integracion del
arte en la actividad religiosa, como en olras culturas
o en los tiempos previos a su definicion audnoma en
Occidente. Aqusl conserva su sentido contemporaneo
de actividad especifica y de creacion libre, subjetiva,
nocefidaa normas, aungue solocomo medio para facilitar,
testimoniary comunicarunaexperancia masvasta Brown
miismo o afirma cuando dice qoe ol arte es su verdadera
religion. Pero aquel es resultndo de e integra una mistica
real, no al reves. come sucedia en el cubano Juan
Francisce Elsoy lacubano-noreamencana AnabMendista

Los ejemplos de Brown y Pierre mussiran una problenia-
tica de la practica artistica y su concepto que se afilia
al sincretismo activo de fa cultura del Caribe, su des-
embarizo imventivo v su consimccion de identidadas
Resultan del mayor interés la estética y la tecria del ane.
¥ sefialan hacia la complejizacion conceplual que traerm
la difusion del arie conlemparineo dal Tercer Mundo
v 50 conocimientio @
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L.IBRO.S

DEL PREMIO LITERARTIO CASA DE LAS AMERICAS

De La Habana
y su cromica®

Reinaldo Montero

ay he vuelto sobre las notas escritas a vuela

boligrafo cuandao fui jurado en el concurso que

premid este libro. Han pasado mis de tres afios,
la letra es pésima, pero rapido descifro una linea que
dice, «=2 trata de un dia en la vida de La Habanaw. | Y
qué dia es ése? Pues, segun Luis Manuel, es el mismo
&n gue muere San Agustin y nace Hegel, vispera de 1a
muerte de Augusto y del nacimiento de Ingrid Bergman.
O sea, &l libro s¢ ocupa de un 28 de agosio, pero del
ano 1987 y en La Habana

He ahi el tiempe y el lugar de Habanecer. Aungque no,
porque el libro trampea, se burla de calendarios y mapas.
Mi el tiempo s= circunscribe a veinticuatro horas, ni el
espacioalaciudad peoprafica. «Setratan, no loolvidemos,
ode un dia en la viday, redicho con ese dejo a cancion
de John Lennon, y, por tanto, mas que en espacios y
tiempos, el libro se adentra en |a peografia del alma, da
diversas almas, de unasola y extensa almaque llamaremos
habanera.

*  Verdin, reviadn por el pisor, de los palsbras gue Jeyo @ s
Cosd de bas Americns & 15 de julic de 1993, ol presenlor of
bbro om que Luss Mzisel (Gorcia babia gmado @ 1990 o
Fromio Literumoe d= etn misms mditucim o el gao de comto:
Habarneeer. La Hobayn, Cosy de los Amincss, 1992,

La Habana comienza por revelarse en personajes pecu-
liares, ¥ a fuer de singulandad, hasta se desdibuja, como
s& desdibuja el propio cronista dz estas historias, o de
esta sola histona, o radiografia del alma si se prefiere
El caso es que cronista, relatos y ciudad se juntan, se
oponen, y también se confunden

La ciudad vive en la mitina, pero el cronista conviens
larutinaen aventura, la hace pasar por angustias humanas,
aunque La Habana s= resista, tal parece que muchas cosas
humanas le son ajenas. La ciudad misma es como una
sobreviviente de algun cataclismo, o algo parecido, yanda
demasiado ocupada en subsistir, y sufre por no poder ser
duefia y sefiora. Mi siquiera logra domeniar a su cronista.
En los afios 50, un personaje como ésie terminaba en
alcoholico; en estos iempos de aguda escasez hasta de
alcohal, ¢l personaje esta condenado a ser un naufrago
aferrado a la nada, v d= modo milagroso Ia nada es un
asideroextraordinario; al menos logra mantener la ciudad
a flote. Ahi esta el cronista para testificarla

A ratos, La Habana parece dejarss arrastrar por el destine,
paradecirloen tonode bolero, y por este cronista inmiseri-
corde que es peor que un destino manifiesto. A ratos, La
Habana parece ajena al mundo, entretenida en mirarse
elomblijgo, hay que reconocer que con cierto aburrimiento,
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aparece metidaen una peculiar torre demarfil. Peroquien
puede mudarse para una torre de marfil en estos Hempos,
Entonces vemos al cronista al pie de 1a torre elefanting,
al lado de su Habana, ambos fuera de la caja muraria,
por supuesto, y sintiendo come la tierra tiembla, como
el mundo amenazacon desplomarse. Y alaHabanaahora
Iz da por dictar, ¥ el cromista redacta, sin demasiada
fidelidad, el memorial de horrores que ve y que le cuentan.

A proposito de un imposible

En fin, Habarecer es un hibro imposible de escribir, y
sinembargo fue escrito, y bien escrito, hasta extensamente
escrite, no hay mas que mirarlo. Y claro, resultaun libro
incomodo para el lector que necesite concesiones, o que
busque una historia del pi al pa y a quema ropa, o que
no logre concentrarse lo suficiente, y hasta llegara a ser
desesperante para el lector que quiera desconectar, como
s¢ dice. La culpa en ningun caso seria del libro, que en
dafinitiva conceds espacioala emotividad, resuelve histonas
de principio a término ¥y que queman, s& distras en
asociaciones multiples e incitantes y, por si fuera poco,
desconectade Ia ramploneria Pero esid claro, La Habana,
#u cronisia ¥ su libro no se dejan querer asi comao asi
El lector tiene que descifrar ¥ ser muy acucioso. Se trata
de un caleidoscopio a pensar, no solo a leer, y no por
capricho de autor, sino por 1a intrinseca naturaleza dal
memorial,

¥ en este punto aclaro que conforme el cromsta no es
por obligacion Luis Manuel, sino quizn toma la palabra
para conlarnos peripecias habaneras, La Habana contada
lampoco es La Habana que cada uno de nosotros esta
dispuesto a reconocer. La ciudad y su cronista nos impo-
nen yna realidad nueva a aceptar o & rechazar, en todo
o en parte,

Lo que ratifica la imposibilidad de este libro es que en
ultima instancia trata de descifrar un oculto metabolismo
de la ciudad, una espiritualidad habanera que no puede
blasonarse menarbolarse ni consignarse casi, Masinsisto,
aqui a mano fengo el libro que infenta ese imposible, Y
¥o, por muy amigo que sea de Luis Manuel, no soy tan
irrespensable como para afirmar que el libro lo logra, tal
camo yo quisiera que se lograra. Lo que si pongo las
mignos sobre el fuego v la cabeza en el picador ¥ hasta

Juro por fa vieja Mercedes, que se frala de un imtenio
espléndido con afan de totalidad y con acierios y sorpre-
55 que s8 van sumandopagina tras pagina. Y son bastantes
pagmnas He ahi lo mucho que dabe agradecer el que le-
yer2 un libro como este que se afana con un imposible

Confiesoque de Hfabanecer me queda el deslumbramien-
to, ¥ es50 &5 lo que trato de compartir con ustedes. Mo
#s poca cosa el deslumbramiento en un sigla tan Heno
de feferes, brilladeras v hasia rayos laser

Una forma de conversar

% ahora viene una pagina donde he subrayado sescribir
como una forma de conversam

«La escritura, mansjada adacuadamente (como pueden
ustedes estar seguros de que esta la mia), no es mas que
al nombre diferente gue se le da a la conversacion.» Cita
que no &5 de Hoharecer ni de ningin ofro libro o articulo
de Luis Manuel sinodal . Trisfran. . de Laurence Slerme.
Auncue, en honor a la verdad, Sterne, o el narrador de
858 pasaje, Ipunta qua iniciacon su librouna conversacion
gue el lector completa Mo se refiere pues al parentesco
gue guarda la escrifura con el lenguaje ariculado, como
puede entenderse & primera vista. ¥ aqui cabrian otras
lineas, estavez de Rabelais, que giran sobre la desfachatez
con que se destripa el lenguaje para sazonarlo mejar, pero
el pazaje es muy conocido, quiero decir demasiado ci-
tado, asi que ahi lo dejo, ;Y & donde woy a parar” A
asta altura de |a madmpada dudo que sea imprescindible
ir a parar a alguna parte. Y mds ain enredado con esta
lefra mia v sus tres afos de aolvido,

Lo unico que quisro dejar sentado es que el paso de la
conversacion a laescnituragsun pasoduro gue Luis Manuel
afronta con habilidad de bailarin, Y donde hay danza hiay
misica, ¥ donde hay misica no puede haber cosa mala,
dice el Quijote. Y al son de la musicn de este libro el
lector conversara in extenso conun hombre lucido, coma
en lavida real se le pasa aguantindale kalas o lantos tonfos,

El mal nuestro de cada dia

El resto debiera ser silencio, pero yo insisto en persaguir
mis notas, que eniran zhora en una zona donde fodo 25



artificio y traza de los malignos magos que me persignen
¥ a esta confidencia del Quijote queriallegar. Enun mundo
desencantads, a nuestro cronista no le queda mas remedio
que hurgar en el mal nuestro de cada dia, donde se tiene
la impresion de que la tragedia cotidiana no es tal, que
aes solo la vidan, como ha blasonado nuestro reciente
premioJuan Rulfo, don Eliseo Diego, yque la incapacidad
paravivirla, ligada con una pizcade mala suerte, convierte
en dramético lo que no pasa de ser tormenta en vaso de
agua Y enonces se asoma la tristeza en el cromista, y
e La Habana aparecs undejo da fatal infelicidad, y ambos
ponen cara de victimas, de pobres diablos que no matan
unamaosca, hastade mosquitas muertas, ypersonajes salidos
del magma de la ciudad, no de |la manga del cranista,
toman la palabra para hilvanar sus peculiares peroratas
de confuza moralidad, o por completo amorales, discursos
sin fon ni son para contar quién sabe que y para que.
El cronista interviene, hace suyo ¢l desarraigo, trata da
redimir con el ejercicio del humor, sin consolar, con oido
bien fino, exigiéndole un coeficiente cero al detector de
mierda. ¥ algo de alepria deja entrever el iriste rostro
de La Habana.

oQuign tiene la culpa de esta tristeza habanera? (Es la
intrinseca debilidad de La Habana?, jsu exceso de hu-
manismo?, ;su rebeldia y su ullerior decadencia?, ;su
dejarse arrastrar por las modas de toda indele para quedar
sola como un naufrago solo aferrado a su nada? Al es
cuando |a ciudad alcanza la magnitud del héroe, o del
antihéroe, que viene 3 ser lo mismo. Y nusstro cronista
hace esfuerzos sobrehiumanos para demostrar que si, que
a la ciudad se le puede mangar, pero no mangonear, que

a pesar del mal nuestro de cada dia las capacidades de
fe y de fernura no se pierden nunca

Elcromisia losabe, todo puede parecer palido si las imagenes
no responden. Asi que afina bien sus armas y se aferra
al hilo narrative para aprovecharlo al maximo, reordena
sucesos ¥ los ilumina con precision puntillosa, junta
anécdaotas dispares, colisiona personajes, conwvierte el libro
en una aventura donde un enrarecido, v hasta un sordido
ambiente habanero comienza a traslucirse con claridad
meridiana. Es alpo que seduce al lector mas virgen v al
mas encallecido, porque la brillantez de la expresion no
abandona ni por un instanie el pnmer plano. Y enfonces
ocurre el milagro, lo que parecia intrascendente se revela
de pronto con una crueldad insoportable, v sin pizca de
exageracion en una Habana nostalgica, ironica, a ratos
amarga, tambign desencantada,

Y habanece

Ahora viene una pagina de letra confusisima, aungue
descifrable si me esmero, donde aparece la tesis del sscritor
oufsider, que no &s un escrilor representants de su pais,
ni de una ideclopia, ni de una idea de la literatura, en
fin, que es lo mas harrible que le puede pasar a cualquier
hijo de vecino, y también quedan unas cuantas lineas
sobre la historia como tema colectivo, el hombre como
tema del ombligo, si es que ahi dice ombligo, v 13 pasion
que &5 lo unico que vale la pena

Pera no, Termino agui mismao, que trabajar cansa, y ya
estoy pasadode cuartillas, y.ademas, notoque habanece @



Otra de indios
y criollos®

Ernesto Sierra

odapeliticaindigenistaes enesenciapaternalista,

y ¢l paternalismo indigenista, por mas o menos

encubierio que sea, es una declarada manifes-
lavion de racismo. Espero se me excuse por Tecurrin d
un fugar comin para hablar de algo que esta tan lejos
da serlo, perola lectura del libro fndios v eriolfos (Tecturas
para cualquier criollo), del espaficl Emilio Serrano
Calderon de Ayala, que obhuvo, en 1992, el Premio Casa
de las Américas en la categoria de ensayo, me confirma
Ccon nuevos argumentos lo inobjetable de esa verdad

Pantagruslicaes Ia ibliografia sobre latematica indigena.
El sigloxxx hawvisto nacer o desarrol larse diversas disciplinas
académicas que desde maltiples puntos de vista abordan
esacomplejarealidad. Yatenemos antropelogia, etnografia,
arqueclogia, ecologia, agronomia y ofras ciencias en su
varanteindigenista. Tenemos indigenismooficial, literario,
antropolagico y otros wismosy que conforman una larpa
lista donde ocupa el dltimo [ugar el indianismo, o sea,
laverdadera expresion indigena. Como resultado de todo
esto podemos leer tesis muy inteligentes sobre ésta oague-
lla comunidad indigena, con el solo defecto de haber sido
escritas en confortables bibliotecas sin haber visto nunca
¥ Emulin Somimo Coldedn de Avolo: frdies p erfellor  (leciuras

para cualqidier eralle). La Hobana, Cosa de las Amerivas,
1992,

un indio, Del mismo modo contamaos con senosy profundos
trabajos de investigacidn que son el resultado de largas
estadias en comunidades y sociedades indigenas, y en los
cuales ol ripgor cientiffco es tan estensibie camo s sincera
preocupacian por el presente y el futuro de estos pueblos,
A este prupo pertenece [ndios v criollos,

Dentro de esa extensa biblioprafia encontrames muchas
paginas acerca de las culturas precolombinas, de lo que
queda de ellas en Mexico, Centroameérica o ¢l altiplana
anding; pero poco se sabe de las poblaciones de la selva.
Lo inhospito de la region ha mantenido alejados a co-
lomizadores, investigadores ¥ curiosos. Parece que seme-
jante situacion esta cambiando. Serrano. agronomao, vivio
durante cuatro afics con los mamayaque de laselva peruana
dal Alto Maranon, y estuvetambiénen Bolivia, Colambia,
Costa Rica y Paraguay. La mirada aguda, introspectiva
y analitica que dirige a sus experiencias entre los indios
de la selva himeda tropical, es lo que nos transmite en
su libro. En ¢l encontramos la utilidad instrumental del

trabajo clentifice junto a la belleza del lestimomo dz una
VIVERCE Singular.

En esencia fucfies p criolfox analiza las relaciones entre
las sociedades indigenas dz laregion selvitica suramericana
¥ lps sociedades nacionales, El encontronato mismo de



la conguista marco para siempre las relaciones entre
nuestras culturas aborigenes y las eurcpeas {conquista-
doras) con el signo de la tragedia. La etapa colonial no
hizomas que acelerar y legitimar el proceso de exterminio
que comenzd con el mal llamado Descubrimiento. El
genocidioy el etnocidio pronto se convirtieron en practicas
habituales. La Independencia, lejos de significar mejoria,
empeord considerablemente las cosas, pues las jovenes
naciones s& trazaron modelos de desarrollo que necesa-
ramente tendian a la homogeneizacion, modelos que
miraban a Europa, donde, por supuesto, no cabia |a
complejidad que sumaban las culturas indias. En estos
maodelas el indipena sdlo era posible bajo Ia forma del
campesine, lo que significaba un paso mas en el acelerado
proceso de aculturacion que venian sufriendo desde los
siplos anteriores, o lo que es lo mismo, un paso mas en
la pérdidadesu identidad. Laresistencia no sehizo esperar
y la respuesta tampoco: el exterminio en masa. La histona
conlinda repitiéndose, sélo que las histonias presenies casi
siempre seocultan en el velode lainmedialez o son atrapadas
en las redes de los medios de difusion. Demostrar que
estas pricticas abominables conlintan en nuestros tiempos
es uno de los ohjelivas que este libro declara en su pagina
introductoria: «Cuiero confar gue quinienios afios -o mas-
después de comenzado el aniquilamiento de las culturas
amerindiasy de los pueblos que lascrearon y las mantuvieran
vivas, |a tragedia se maniienz.»

En «E] problema de la tierran (de sus Siele @nsovay oe
imferprefacion de fa realidod pervono] José Carlos
Mariatepui comentd de un modo radical;

ermpezamos por declarar absolutamente superados
los puntos de vista humanitarios o filantropicos. en
que, como una pralongacion de la apostalica batalla
del padre De Las Casas, se apoyaba la antigua
campana pro-indigena. Nuestro primer esfuerzo hends
a establecer su cardcter de problema fundamenial-
menie econdmico,

A pesar del tiempo transcurride, la fuerza de ese plan-
teamiento se conserva integra en un texto como el que
comentamos, Desde cualquier arista que Serrano enfoque
su analisis de las relaciones entre indios y criollos la
conclusion sera la misma: en la actualidad se siguen

violando los derechos mas elementales de los pueblos
indigenas con la finalidad de apropiarse de sus tierras
En ese sentido el libro es aleccionador. Mo se irata de
un texto improvisadeo ni de factura impresionista, Con un
gran cimulo de informacion y paciencia demoledora el
autor va descornendo, uno a uno, los telones que ocultan
la situacion real de las comunidades selvaticas y revela
| verdadero proposito de las politicas e iniciativas que
disefian los Estados nacionales paraellas. Peronose queda
ahi. Cuando Serrano dice que le interesa abordar las
relaciones de las sociedades indigenas con «la sociedad
nacional acriollas estiintroduciendo un matiz terminolagico
deimporianciacapital para lacomprension de la estructura
del libro y de sus opiniones sobre el asunto En otras
palabras, rehiye toda vision reduccionista al ne limitar
el analisis soloa las relaciones entre poblaciones indigenas
por un lado, ¥ los Estados nacionales por olre, sSino que
reconoce y asume la complejidad mayor de esa problematica
y trabaja entonces con el término de sociedades, Hay en
esto un punto de superacion de la bibliografia consultada
tradicionalmante, que constituye un merto incuastionable
de su ensayo.

En ese sentide su polarizacion de indioy vy eriollox es
bien efectiva y paradigmatica. Es cierto que la mayoria
de los problemas que afectan a los indios en su relacion
con los criollos, proviens directamente de la politica de
estado- nacion, peroexisten otros, que bien vistos, escapan
de su radio de accion. Por ello el autor analiza en los
sucesivos capitulos del libro las relaciones con &l gjército,
la iglesia, los crganismos gubernamentales ¥ no guber-
namentales, el complejo munde de la jurisprudencia, las
instituciones indigenistas, o el efecto de iniciativas del
capital privado o de diferentes sustratos sociales que, sin
previa autorizacion estatal, protagonizan aventuras indi-
viduales nefastas para las poblaciones selvicolas,

Dz este modo vamos conociendo los interiores de esas
relaciones. donde se revelan los inlereses geofagos de unos
desde el misma inicio, ¥ el perjuicio que causan olros,
pariendo de buenas intenciones pero limilados por el
racismocontenido en sus concepciones paternalisias, porgus
no es posible [legar a buen término cuando s2 concibe
unapoliticade «unos: para wotrosy sin discutirlos pormenores
enitre ambas paries.
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Emilie Serrano s un investigador v escritor muy habil

Gran conocedor del tema que trata v de la bliografia
que ha generado tradicionalmente, rehiye la concep-
fualizacion enajenante, el manido mstoncismo, el afectado
tono profesoral, la verborrea academica. las cifras abru-
madoras e ininteligibles, la infalible sentencia, y opia por
contar. Contar, ademas. sobre nuevas realidades, [o que
Encierta ya en st msmo un inestimable valor documental

Cuenia sobre lo que esta aconteciendo hoy mismo a los
indigenas de la selva sudamericana, v lo hace con sencillez
yerudicion. Sabe ubicar oporiunamente una cila, recurre
al comentario listorico solo cuandonecesita contextualizar
suscomentarios. incluye una cifra por aqui. una valoracion
breve por alla, pero deja. sobre todo, que el lector vaya
sacando sus propias conclusiones, La sencillez de su libro
noes frivolidad o falta de rigor profesional; es 1a sencillez
de la palabra escrita que se ha contaminado del espiritu
inaprezable de la oralidad. Alpo hay en el de |a pretendida
verosimilitud del cronista y del discurso volatil del chaman

Cuenta, por ejemplo, como no se ha detenido el proceso
de colonizacion, st por tal se entiende la invasidn y
pcupacion de tierras virgenes o asi consideradas, por
dgnipaciones humanas procedentes de ofros lugares. La
invasion del territorio selvicola por parte de grupos de
colonos que marchan sobre esa region, ya sea por mandato
esiatal o de manera anarguica, es un hecho comun, En
antboscasos el resultado es el mismo: deforestacion acelerada-
desertificacion a corto o mediano plazo-graves trastarnos
en el ecosistema- condena de la vida de las comunidades
indigenas. La invasion de los colonos comienza o (ermina
siendo controlada siempre por los grandes latifundistas,
Con ligeras variaciones el procedimientoesel mismopara
las diferentes areas. el ejército, los funcionarios o los
mistoneros «pacifican» a los indios, los terratenientes
ofrecen en arriendo el nuevo territorio a campesines y
colonos pobres; estos bajan a la llanura y expelsan a los
indios amansados para ocupar sus tierras, luego, a su vez,
los latifundistas expulsan a campesinos y colenes, y lo
queantes fuera verdey frondosa selva tropical, se convierte
en ralo territorio para pasto de vacas.

Las relaciones con la [glesia no son menes dramaticas
Histaricamente el misionero ha fungido como aculturador
intencional. Con sus prédicas ¥ sermones transmile a los

indias 1a musva cultura, fa que no demorara en imponer
aun con el uso de la fuerza En [a aciualidad muchas
cosas han cambiade, peroen esencia los obyelivos continuan
siendo fos mismas s ha hecho el recuento de los siglos
anteriores y & han adoptado nuevas estralepias. Ya el
trabajo de les misioneros no e resufta imprescindible al
Estado republicano para ocupar [os territarios indigenas,
vel indionoes tan irteductiblecomoantano. Los religiosas
han perfeccionado sus mecamsmaos dé dominacion y han
infestado a selva con colonias misioneras, que no son
mias que enormesestructuras de administracion Las Misiones
sonunamanera eficaz de recuciral indigena, demantenerlo
bajo control dentro de un territorio limitade, yesto permite
disponer de el v de su fuerza de trabao Las escuelas
son un mecanismo de aculturacion deliberada, y en ellas
£& asegura l1a pacificacion dal indio y su cinlegracions
al esquemasocial dominante. Ahoralosmisioneros invadan
la selva montados en lanchas de motor o en flamantes
avionetas. Llegan con sus sarmones. conunahpida marasdia
de leyes y decretos heredades de la etapa colonial, y con
los productos de consumo que ofertan en sus Tiendas
Misionales, hasta erear al indio 13 total dependencia da
estos, Asi van fundandalos asentamiantos. Luggovendran
campesings y colonos a por las nuevas tierras, se craaran
Ias oficinas de administracion, s= construye la iglesia y
nace ¢l nuevo poblado, donde los moradores autactonos
son conminados a vivir en barmadas marznales

Esta situacion parece no {ener otra salida por el nigimenta.
Los misioneros, en lugar dz comprender lacultura indigena,
ya traen conformadas sus propias cpiniones sobre ella.
y los paquetes de medidas a aplicar parasu winiegracions

Es cierto que hay misioneras que —al igual que otros
religiosos- se esfuerzan en la defensa del indio y en ¢
respeto de su cultura, pero por ahora son minoritarios.
El poder de ia 1pglesia sobre estas comunidades amenaz
con ser perpeluo ¥ ya es ommipatente, al actuar bajo el
amparo estatal y judicial, que en numnerosos decreios ¥
leyes ha estipulado que los pueblos indigenas reducidos
en las Misiones wno estan sujelos a las leyes comiines
delaRepublicay seran gobernados de formia extraordinaria
por los misioneres encargados de su redencionn !

1 by de Misemes, Replansatn, Vaeasels (homadis de Jeiran
¥ oornallas, el ppe 204-213)



El resultado del contacto del ejército con las comunidades
indigenas para éstas ultimas se define en una sola palabra:
montal. Bombardeos, ameirallamientos, reclulamientos
forzosos, implantacion del terror por diversos medios, son
las principales caracteristicas de esta relacion, Ya sea con
el argumento de perseguir a los cullivadores de cocay a
supuestas guerrillas, o por el interés descubierio de des-
alojarlos de sus tierras, los cuerpos militares del estado no
dan trepua a los indios. Son conocidas las matanzas ding-
das contra los yanomami de Brasil y Venezuela para explo-
tar las minas de oro que hay en sus territorios, Sdloafinales
de la década pasada murieron mas de veinte mil.

El libro profundiza en otras realidades y saca a relucir
problemas de aparicion mas reciente, Uno de ellos es el
de algunos grupos ecologistas, que Serrano llama
wlundamentalistas ambientaless, quignes ponen &l gritogn
el cielo al saber que se arranco un drbol o se altero algiin
[EfTEn0 para eXIFasr un mineral, pero no se inmutan ante
la situacion de los habitantes humanos de la selva. El
rismo ha comenzado a invadir la selva, Empresarios
inescrupulosos preparan y promocionan excursionesen fas
gue prasentan a los indios como 1ema de inlerés para el
furista. Paseos en lanchas por los rios, desde donde el
turista puede observar la flora y la fauna trepicales, y
a los indios (como parte de ésta) remando en piraguas
osueltos ensu medio natural. De paso losvasitantes inundan
el lugar de latas, bolsas plasticas y otros desechos, Lusgo
regrasan emocionados a sus ciudades por haber vivido
semejante aventura, Las afecciones por problemas de
cuidado del ambiente son bastante serias; el libro cita el
gjemiplo deentre trescientos mil y medio millon de personas
en Hrasil qua estan en paligro de envenenamiento directo
COMO CONSECUENcia de que rios que una vez tuvieron aguas
limmas. han sidocontaminados con Mercunoen un parcienio
catorce veces mayor gue &l tolerado por la Organizacion
Mundial de la Salud.

Onro fenomene alarmanie y dramatico es el de las zonas
de conflicto que se han creado en las fronteras entre los
lerritorios indios y las poblacionss marginales de negros

segregados por la sociedad nacional. Los negros, tltimo
eslabon dentro de la escala racial de las sociedades
republicanas, intentan mejorar su vida a costa de aquéllos
a quienes consideran inferiores: los indios. Les usurpan
sus tierras, los engafian en los negocios, les roban sus
pmpiedades.y: los desprecian por sus modales y por no
ser scivilizadoss como ellos. Hay algunos casos en que
han ocurrido enfrentamientos violentos entre poblaciones
negrase indiascolindantes, pueslos negrossienten verdadera
dasprecio por la masa indigena Las anécdotas revelan
un racismo mas que patetico,

Con esa habilidad que habiamos descrito antes, Serrano
sipue descubriendo vericuelos y matices insospechados en
laseomplejas relzcionesentre indios y criollos. Su lenguaje
recorre diferantes tonos, incluyendo el de la denuncia. El
panorama que nos muesira es bien siniestro, @anto gque
nos resulta dificil creer que es contemporanao. Pero para
eso esta ahi toda la documentacion que cita, las actas
de los conpresos v los textos de leyes, decretos, acuerdos
y programas que pesan sobre la soberania de los pueblos
indigenas de las selvas americanas. La historia puede no
pustar, pero es verdadera El dramatismao de los aconie-
cimientos gue describe alcanza un momentocumbre cuando
nas enteramos de los altos niveles de consumo de aleohol
 de las elevadas cifras de suicidios entre los indios, como
formasdeevadir [asespantosas consecuencias de su relacion
con la sociedad dominante

Conmucho, /ndiosycriolloses un libro de aportes. Aporta
datos sobre |a situacion actual de las comunidades indipe-
nasque hahitan las selvaz sudamenecanas, analisisy estric-
tura novedosos ¥y replanieo vy enrigquacimisnto de concep-
tos claves para [a antropologia moderna. Por sobre todas
las cosas, es un libro sincero ¥ necesario. Lejano a toda
demagogia, &5 en si mismo una punta de lanza en favor
de los derechos v de Ia vida de las culturas amerindias.
Es un texto, a la vez, dramatico ¥ hermoso {dramatico
por su contenido y hermoso por su factura) que se inserta,
dadas su calidad ¥ |a nobleza de sus propositos, en lo
mejor de nuestra tradicion historica y literaria. ©



Dice mucho
Barrancos del alba

Wanda Lekszycka

& un premio para el jurado encontrar un texto

de tanta calidad y seduccion. HBarrancos del

albra fueun descubrimiento, Su autor, sinembargo,
Raphaél Confiant, es bien conocido y reconocido en la
vanguardiade las letras antillanas, y ocupa, como Edouard
Glissant o Patrick Chameiseau, un lugar sobresaliente en
la literatura francofona actual.

Confiant escribid sus primeras obras en lengua creole:
tres novelas, cuentos y poemas. En 1988 publicosu primera
novelaen francés, Le Mégre ef [ "Amiral (Premio Antigone),
en la cual personajes de encantos y angustias se debaten
en la tragica incongruidad de los tiempos del Almirante
Robert (1940-45) cuando La Martinica, burlada por la
historia colonial, sometida a un gobierno que pactd con
los nazis, se ve enfrentada a la triple amenaza de los
subimarinos alemanes, de un bloqueo britanico y de un
desembarcode marineynorteamericanos. Susepundanovela
enfrancésapareceen 1991; Eavde Café(Premio Novembre).
El personaje central, una negra sabia y generosa, madrina
del narrador, ve desfilar en su tienda de viverss a los
moradores d=la comarca, en busca no tanto de mercancias
como de conversacion, remedios y consejos. «Todo loveo,

* Ryphod Confim: Baremcos del ofbe, La Hohama, Coso de
las Americas, 1991

todo lo s¢, todo lo adiving, ¥ lo que es mas, todo lo
digo alto y clarow, proclama, segura de sus poderes como
detentora de lo imaginano colectiva

Barrancos del alba es la tercera novela en frances de
Confiant. El titulo alude real y metaforicamente al paisaje
martiniquefio de cerros y barrancos, inseparable del alba-

infancia del narmador, Este, dirigiéndose en sepunda
persona al muchacho que fue, ordena y cuenta lo que
aqueél oy y observo sin todavia comprenderlo; tambien
lo que sintic y penso. Se suceden relatos. anecdotas,
evocaciones («los cerros panzudos cubiertos de cafelos,
de drboles de pan y de naranjosw), reprasentaciones de
wgeres sin parecido comin con el resto de los mortaless.
con sus comportamientos, costumbres y creencias. Una
connodacion pueds acompafiar ¢l recuerdo mas inocente

«En los juegos infantiles cimarran cedio el puesto a
[fellagha para designar el traidor, el verdugo o ¢l villanas
{son los afios de la guerra de Argelia). Hablando de su
padrino, pequefio propietario rural. ahora dueiio del
omnibus local, indica: «la cafia ya no le rinde tan buen
servicio y no logra pagarles a sus obreros agricolas sino
gracias a las entradas provenientes de |a guaguas As
se introducen los porqueés de la economia o las com-
secuencias de la politica, la crudeza de las relaciones
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entre grupos socialesy razas; se revelan las peculiaridades
de los lazos de familia «MNingun casamiento va a tener
lugar en esta casaw, dice el abuelo, «mientras no haya
encontrado un hombre mi hija mayom. 5 pueds uno
enterar del peso y de la incongruidad de Ias instituciones:
«Siempre la maestra pronuncia la misma frase: “Francia
e nuestra madre patria. Mucho cuidado con clvidar esto,
nifios mios”» 5S¢ sienle el poder de las imagenes tras-
mitidas: «Imaginamosa Francia comoun paisde gallardos
caballeros, constantemente en pie de guerra para defen-
derse contra la codicia de celosos vecinos. . ¥ en lo mas
profundo sentimos el incontenible deseo de hacermos
grandes bien rapido para poder irnos a combatir en las
filzs de sus ejéreitos.s Agui estdn los confliclos de los
adultos, mientras llega el primer flechazo del amor; 4Lna
apancion te deja clavado, Estaspetrificado, éresunaroca,,

sientes calor, eres viclima de un frio sin nombre.. »; la
vida en el campo «donde comprendes el sentido de la
palabra mifagron por |2 magia de cierto barranco; la vida
en la ciudad, donde «variedades de especies humanas
fascinan a tu primera infancian,

Todo lo grabd la mirada ingenua pero también aguda
¥ sensible del nifio, ¥ la grabacién nos [lepa con una
casidesconceriante veracidad. Sélo pocoa poco nos damos
cuenta de que en el subtextos de ese discurso encantador,
yace un drama. En estos primeros afios de su vida, el
nifioha conocidosin saberlo, lasinguistudes mas profundas
del hombre que senia, ¥ sobre cuyas respuestas se funda
sumisma existencia. Leemos un primer verso en epigrafe:;
aCierto que aqui todo es obstaculo.». y mas adelante:
wla dificultad consiste en barrer el cielo.w Obstaculo,
dificuliad, todavia el nifio no los conoca como tales, pero
ya se ha percalado de gue «el mundo de las personas
mayoreses unarmazon de palabras temibless, sin sospechar
lo que hay mas alla de esas palabras. También le repiten,
wmas bien mas que mencse, que &l no es ni negro ni
blanco, sino un jabao pasudo waunque no es su culpan
Palzbra que no enliends. Cdmo la va entender, 5 & su
alrededor hay tanios olros rostros de ofros colores, desde
los unegros cimarmones que vagan por loscaminos aisladoss
hasta los designades por su tia como wesos mulatos de
punia en blancos que son primos suyos y viven en la
ciedad. Alli, ademas, tiene una abuela china, conoce a

sacerdotes indios y le consta que wlos sirios lienen el
corazdn en la manow. jOuien tiene culpa de qué? Si ni
siquiera la ve en De Cassagnac, «el blance criollo Cuya
aparicien siembra un incontrolable terror en el corazon
de la negraday. Es que a los muchachos les gusta sentir
este miedo que les incita a incursiones escabrosas en
territorios prohibidos. Tampoco entiende esas letanias
de reprochies relativos al mar habitado por una maldician
secular.. y corres hasta su orilla haciendo caso omiso
de los pritos asustados de unos cuantos vigjucos. »

El unico cenflicto verdadero que tiene ¢l nifio antes de
los nueve afios —la edad en que, segun él, termina su
infancia— es el conflicto da 1a lengua. En la escuela, no
entiende 3 1a masstra; «Mo caplas una sola palabra dal
francés que ella te habla, tan distinto #n sus entonaciones
yfrases al que te a5 habitual » Deahi un rechazo chstinado
y una decision tenaz: «Detestas el francés de Francia que
ella quiere obligarte a hablar, y por lo mismo le coges
roiia al francés mas aplatanado que se usa en tu familia
Mo quieres expresarte si no es mediante el creole.w En
otro precioso libro de infancia crepla, Adsfan o enfance,
Patrick Chamoiseau, al relatar esta misma reaccion en
£ nifiez, explica: «Los nifios disfrutaban intwitivamente
lalenguacreole y la paseaban en secreto, situandose frente
alosadulies en lamatriz particular de estalengua sofocada
Por eso, a pesar de [y, sobre todo, gracias a ) esta situacion
de dominada, la lengua creale es un espacio grato para
las frustraciones infantiles y poses un impacto sublerrineo
deestructuraciones psiquicas inaccesibles a las elevaciones
establacidas de la lengua francesa » Sin poder razonarlo,
el nifio sabe que su rebeldia esta justificada Se wrata de
opanerse 2 una dominacion que no s ejerce sobre ¢l sdlo

Lengua sofocada, colonizacion, identidad cultural, mal-
dicion: «palabras terribless, incomprehensibles, Ni se
conciben, ni s& pronuncian y sin embargo han suscitado
preguntas inaudibles: jQuién soy? ; Qué elegir? ; Por que?
{Qué pasa con mi coeler, con mi lengua, con mu isla?

Lastres novelas en francés de Raphaél Confiant{ no conoeco
su obra en creole) nacen de estas preguntas y entre ellas
HBarrancas del alba ofrece, a la manera de un poema,
la esencia de la experiencia y del pensamiento, gque se
exterioriza, amplifica, ejemplifica en las otras obras de



cardcter no autobiografico. En éstas, contando acerca
de las cosas, 1a gente y el alma de su isla, Confiant lleva
al lector, sin repetirse, a ritmo de experto cusnlista, hacia
su mundo de triple (o quizas mas) dimension, donde
simultanean la reahdad (de la novela) o lo que pasa, lo
que s& piensa de lo que esta pasanda, lo que imaginan
qgue paso, pasa o pasara. Todo lo cual se podria resumir
en términos de diégesis v sus variantes. Pero, si de
racionalismo se trata, preferiria evocar a Montaigne -a
quien Confiant nombra mas de una vez—, cuandose refiere
al hombre #ondeante y diverso» en el cual Confiant y
sus narradores se reconocen y se asumen junto con la
madrina adivinadora, el tio guaguero de los cerros que

no soportaba Ia proximidad del mar o el hombre sorpren-
denie que, segin los dias, parecia tener veinte afios mas
o veinte afios menos que su edad real (fou de café).

Dice mucho, Raphaél Confiant, en las doscientas paginas
da Barrancos,.., ¥ hace mucho el que logra llevar a oira
lengua este francés aplatanado (franpois-banaie), como
lollaman losde«Allaen Francias, tan inventivoy sugenenie,
con sudecadencia creole. Gracias alasabiduna lingiistica
y al talento de escritor del doctor Max Figueroa Esteva,
quien se enfrentd tan exitosa y valientemente con el reto,
se puededisfrutar lalecturaen espaniol deloque novacilana
en llamar una pequedia obra maestra. @



El horror de la aldea

en agosto:

Mirta

ada verdad transita con su mentira, hasta el

punio de llepar a confundirse En el cine, la

pelicula Raxhomon es paradigmatica de esa
relatividad del punto de vista que salva o condena la
realidad, Un area de la filosofia ha definido este fenameno
con laafirmiacion de que la experiencia entrega el criterio
de la verdad, mas el habla popular —mucho mas sabia-
lo resume diciendo que cada quien cuenta de la fiesia
sepun como Iz va en el baile Asi ungs, para describir
Ia aldea. acuden al clasico Aeatny ifle. en tanto, para
olros, la provincia rezuma toda la amargura que tambien
ya resulta clasica desde Homero y Dante.

Y esa amargura asfixiante de la vida en provincias es
lo que ha sacado a la luz la escritora argentina Liliana
Bellowe, el oo de la aldea en el recurrente agosto, en
su ugustny -novela que obtuvo el Premio Casa de las
Américas 1993-, haciendo buen uso de quizas la unica
gran prerrogativa del escritor: elegyr su amargura o su
balsame.

Liliana Bellone es. pues, de olro modo argenting, que es
decir nacida y criada en las provincias del Norte, en Salta.
sitioalejado- pormas razones que la extension territorial-

* Lilimz Helme Awgidu. |3 [phms, Coso e s Ao
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Augustus”

Yariez

de los deslumbrantes oropeles de la capital que quisiera
ser Paris, Oposicion ciudad-campo, culturaforanea-cultural
autoctona, en definitiva, enfrentamiento civi{izaci da-bhar-
harie, tal pareciera que las pendencias del siglo xx
estuvieran todavia ignal de vivas, y la sombra del caudillo
Rosas, y de los federales v de los unitarios, se extendiesen
alin sobre el acontecer contemporaneo y cotidiano de la
nacidn, de hecho, en la concepeion misma de su literatura
Pues aungue esta novela esta ubicada en un pasado que
se despliega a retazos en la memoria fragmentada de la
voz prolagpnista, el mundo narrado pertenace aun «perpatuo
presenien, como dira en algin momento esa propia voz.
Pasado, presente y un innombrado futuro fantasmagorico
52 alternan con un ritmo agudizador del estado de ammo
marcado por el desaliento vy la desilusion. Mas, si hien
coexisten miltliples tiempos en ese angustioso presente,
hay un definitive espacio Unice! /a provincia, aln mas
sobrecogedora que el tiempo congelado de los recuerdes
de la protagonista. s egicfuy 65, ante todo, lavida opresiva
del winterior,

Con habil manejo del tiempo v &l espacio, slwprusiuy trae
a colacian algo bien sabido desde el romanticismo a la
posmodernidad: si en algln lugar de América la confron-
tacionentre laciudady el campo se hizoy se siguz haciendo
dramatica, recurrenie ¥ casi elerna, &s en Argeniina



Augristuy —novela breve, estructiurada en blogues a moda
de pequenios capitulillos hilados y separados entre si
par espacios sin nombre y sin numero, y que aborda
aspeclos no pocas veces tratades en |a hiteratura- es
preseniada bajo el aura de Eugemia Grandet, ¥ nada en
vano es el conjuro del balzaciano costumbnsme Una
mujer., Elena, envejece sola v hace ¢l recuento de su
fracasadavida, asi se resumuriaen pacas palabrasel asunio,
pera |a capacidad de Liliana Bellone para crear —con
sencillez que acentua la awtenticidad- densidades y
lexturas que apuntan, sin decirlo, a verdades trascen-
dentales del alma humana, hace desbordar el simple tema
del desvalimiento de la vejez después de una wvida de
ambiciones insatisfechas v derrotas

Elena, la protagonisia de Auprustuy es, al mismao tiempo,
una heroina tragica y un ser de carne y hueso, real, creible
en medio de tanto desvarios y espejismo. Ello e5 posible,
porque ademas de vivir en provincia, Lilhana Bellone es
mujer, y su perspectiva de escritora a partir del genero
-intencional o no— s2 hace evidente en la verosimilitud
del discurso narrative de Elena y Clara, dos hermanas
con destinos como espejos

El punto de vista, ubicado en Elena, se sostiene en un
Juego intencional de caos y confusion, y aun cuando se
deje de usar por ratos, la narracion es absorbida por una
vigorosa Primera Persona, un Yo que se impone, ese yo
fue s Elena, peroes también Clara, comodiabolica dualidad
de desencantos y fracasos, y es también un Yo que acoje
&l drama de todas las mujeres derrotadas por la aldea
Elera desempeiia el papel del coro griego, y mientras en
sumemona desfilan asesinatos, matrimonios fracasados,
intrigas, indignidades, e 1echazo a lu dishiniw ya sea en
la figura del emigrante o en la locura que se enclaustra
enlasoledad para defenderse del agresivo mundoimpure,
la voz de Elena narra. juzga, se autoflagela

El narradar-narradora habla para =i, v en ese soliloquio
las infamias pueden parecer naturales a solas con el espejo
donde nadie asiste al reconocimiento mezquino del ser.
La reiteracion. la repeticion, la insistencia, acentian el
espiritu opresiva. La historia del triangulo «Clara-Pablo
Inarie-Margaritan se repite como en papel carbon en el
mangule «Elena-Angel Iriarte-Gloriaw. De hecho, los
personajes, montados sobre estos tridnpulos paralelos.

enfatizan ese caracter especular de la vida. la wida como
una trampa, sin salida

La otra presencia que acompana a Elena en Jugusiny
es el rumor persisiente de la moral y las costumbres
pusblerinas, ascuras furrzas que terminan por salir ven-
cedoras. Resignacion, impotencia, irremeadiabilidad. derre-
tismo, son palabras que me vendrian a la mente para
caracterizar laatmosferade | ngusruy. En cierto mamento,
Elena dice esta frase clave. como |a hubiera podido decir
cualquier mujer sometida a 1a seridumbre de las cos-
tumbres patriarcales «Pero yo ya no podia corregir mi
vida porque en otravida tambien habiaelegido y me habia
equivacado. » De una maners u ofra, todos los personajes
estan condenados. Condenados en vida y también como
fantasmas, inmersos en 2l mundo provinciano constriido
con pequedas infamias. Scbre ello insiste la narradora
cuando hace decir a Elena (o lo daclaran a duo ambas
hermanas);

MNosolras nos quedamos encerradas defras de estas
paredes-monstrugs en colinas salpicadas de sangre,
hundidas en un pozo de estitreol hasta el cuello,
malditas que arrasiran cadénas sucias por los co-
rredores de una casa, olwidadas, llenas de polvo,
condenadas por una falia imperdonable. Afuera se
sucedieron muchos veranos y lluvias ¥ olofios y
nosoiras permanecimoscuietas encermadas en nuesirg
cuEva

Pero aan hay algo mas |a presencia de una naturaleza
turbadora, culpable, violenta, que subyace en todos los
acontecimienios dalagrusiio, ¥ que leming por desambocar
en 252 final de emparedamiento, de enterramienio vivo,
de una especie de devapariciivi, obsesion que no por
casualidad aparecerepetidamente en laliteratura argenting
de los ultinies lustros. La que no se dice, queda dicho
en este infierno de reclusion —voluntaria u obligads-, que
hace desaparecer dzl mundoa Elena Y vadejade importar
si sigue viva o no. Colocada en situacion limute, se han
barrado los limites, se han amguiado los concaplos de
sobrevivencia, se han difuminado, en definitiva, las from-
leras entre realidad y pesadilla

Por otra parte, a lo largo de la novela las elaras referencias
hisvoricas no dejan lupgar a dudas da las intenciones de



laescritora: el universocerradode laprolagonistaenmarca
un drama muy personal, pero la precision del sucedido
colectivo, fuera y a pesar del individuo inmersa en su
tragedia, determina el devenir de los personajes. Hay
una necesidad de concretar los sucesos que se suma a
la metafora o supuesto simbolo. Es 1a realidad, aungue
alucinada por el ensuefio de la vejez y matizada por
la sinrazom. Es el horror real

Mowvelade abandonos, de desesperanza, de mezquindades,
donde nada es hermoso, y lo que pudiera serlo es apenas
falso oropel o se traspapela en el amargo escenario. Por
supuesto, ésta es una de las tantas lecturas, pero también
esa e5 la libre opcion del lector -y del eritico, claro,
libertad de escoper cuales han de ser sus amarguras y
sus balsamos &



Nacimiento, cuerpo, deseo...
Una poética de la sexualidad*

Laura ff!mrez Cruz

onel ansia del iniciado me enfrenté por primera

VeZ a &l fruto de tu vientre, libro de cuentos

de laescritora e historiadora brasilefia Guiomar
de Grammont v Premio Casa de las Américas 1993,
Comprobé, a medida que lo devoraba, gque era realmente
un texto dificil, no precisamente por su construccion, ni
por su concepiualizacion rigurosa, Todo lo contrario,
Reparé en que era un texto dificil por su tematica, por
la sordidez del mundo que mostraba, por las barreras
quetmnsgrediaal exhubir sintemor el contradicton osistema
de relaciones familiares, sexuales y humanas en que el
hombre actual 52 mueve, ¥ senti una inmensa curiosidad,
alemas, porque estaba escrito por una mujer y era un
libro del cual me habian llegade rumores contrarios en
cuanto a su confiabilidad como buena literatura erdtica

Siete cuentos estructuran el libro: «El diario de Medeas,
«El tiempon, «Cuerpo y sangres, aMortajasn, «El fruto
de tu vientrew, «Los vampiros» y «El encuentron, siete
hislorias con situaciones distintas pero relacionadas entre
sial serabsorbidas por el profundouniversode lasrelaciones

* Guiemar de Gramsaont: £ frve de e viesree, Lo Haobono, Casa
de las Améncas. 1993, En los cilas —daiges fior cln ediciin-
lox pagmas comespoudimies Se mdicon entre porénicsia

Lag et sacam o b nigfer de su waneal estods
e mhedinneia
s vin Pk

EV reine de lo ereacidn artialicn ¢ o de lo fibertad
Crastoia Pern Roaxg

humanas, siele narraciones signadas por ¢l pesimisimae,
la violencia, el sexo, el engafio, la muerie, el desso .,
siete relatos llenos de erotismo, sensualidad; siete texios
crudos, secos, abiertos., (Pomograficos? ;Femaninos?
{Grotescos? Siete cuentos.

Ii

Lo primero que salta a la vista en las siete historias
de FEI fruto.. es que estan determinadas, en primera
instancia, por el existir desws miltiples personajes marg;nales.
quienes tragn al contexto narrative conflictos tabdes que
la literatura anterior habia sido incapaz de mostrar asi
Lo segundo, no distanciado de lo primera, e la fuere
que cada texto comunica a traves del lenguaje, de la
manera como esta conlado,

Una mujer casaday frustrada social y sexualmente escribe
en su diario personal sus vivencias de cada dia. sus dilemas
interiores, sus afOranzas, SUS reMCOTRS, UNA MUjEr que
describe, como cualguier hija de vecino. 1a monotonia de
su condicidn de ama de casa, de secretana de hombre;
una mujer que en dialogo consigo misma explola todo
su hastio hacia un mando por el que no siente nada y
unos hijosquevienen aser lacdnfirmacion de sus naufragios,
una mujer que se sicoanaliza, una narradora que desde

(1130



unaperspectivaeminentemente femeninadesnudalaverdad
de una sefiora de clase media que se (rejconoce én la
historia antigua «como Medea traicionada, pero soy yo
quien traicionas (T}, una escritora que descubre con un
lenguaje fuerte, a golpes de recuerdo swla realidad de
la mujer que, come en Canen de alcoba, de Tununa
Mercado, proyecta a modo de inventario hiperbolizado
Sus carencias, sus ansias, un glosario en el que Isaura
{aunque no importa el nombre, como ella misma refiere,
porque somos muchas, y las causas comunes), la mujer
de «El diario de Medear, se presenta asola, autofagicas
() en esta confesion marcada por 1a incomunicacion @&n
propia de este fin de siglo.

En «El tiempow, segundo cuento del libro, se recrea la
historia de amor entre un profesor de la Universidad de
Sao Paulo ¥ una joven interesada en la metafisica La
narracion teje el susto del amor fisico y espiritual en redes
de fino erctismeo y calida sensualidad v toca fondo en
un lema que el libro privilegiara; la diferencia de edades
entre los amantes, ahora desde la vision cruel y efectiva
de la desigualdad como un obstacilo para el amor. El
dilema del profesor enamoradoy namador explicitose cife
a la duda y/o certeza en la que su joven amiga le hace
reparar: «;El tiempo no es una vivencia siquica? [...] (Mo
£s en nuestro espiritu donde acontece el tempoTs (12).
Por lo demis, sensaciones, visiones, olores, ayudan a hacer
de «El tiempon una poesia de lo imposible, una realidad
dificil de afrontar porque «el clvido no existes (14); pero
el tiempe, «el implacables, como en cancién trovadores-
ca, si,

Tal vez «Cuoerpo ¥y sangres resulte el cuento mas con-
irovertido ¥ chocante de todo el libro. Estructuralmente,
esla concebido en la brevedad con que cinco cuartillas
propician |a exposicion de tres narradores-personajes que
alternan sus voces en un corpus narratives fragmentado.
El relatoprivilegia una sucesion encadenadade relaciones
sexuales que se subordinan unas & ofras y gue guardan
como mérito el ser contadas desde la perspectiva intima
desusprotagonistas. Elsexo fisico, centrodel texto, asienta
la idea recurrente del deseo como wmotor de la busqueda,
de la indagaciony (22), porque «la inica realidad es el
sexon (21), Poresecamino, la oposicion tendencia/perdida
configu rard unode los pilaresideotematicos del libro: eSolo

el que estavivodesza. Poreso el momento dal gozo supremo
es el mas cercano a la muertes (22), wCuerpo v sangren,
por sobre todo, es crudo pero real, erotico, pero no
pornografico. Las relacionessexuales descritas se justifican
claramente en Ia ansiedad por dejar explicita la vision
de vida-muerte que el sexo implica, el abismo en que
nos extinguimos en cada acto de vida

De muerte, resentimientos vy desenganos se alimenia
uhdortajass. Magistralmente construndo, el textoprmalegia
tres voces de mujeres una loca, una prostitula ¥ una
burguesa que purgan frente al feretro de la madre muerta,
sus frustraciones de mujeres sinamor, «Mortajase establace
un discurso totalmente antimatriarcal. apenas esbozado
antes en «El diario,..», La construccion graficaments
fragmentada mas el lenguaje caracteristico de cada per-
sonaje contribuyen a delimitar el discurso recrimainatono
en una Antonia loca que en su jerga infantil, insegura,
se pregunta qué sera de ella; en una Elsa prostituida y
relegada siempre en afectos, pero mas sincera que una
Elvira rica y superficial. Los parlamentos son profundos
mondlogos interiores en los que la figura de la madrme
es blanco de maldiciones y requicbros. Por lo demas, s2
sigue jugando desde la optica de la incomunicacian.

«El fruto de tu vientren, cuento que da titulo al libro,
es por definicion un texto enigmatico, multiple en sus
interpretacionesy de suma prandeza expositiva. Orpanizado
en cinco paries refendas al cicle de vida convencional
de una mujer —«La crisalidan, «Hilare, «Gravidezs, «El
partos ¥ «El fruto de tu vientres—, cuenta la vida de Ana,
mujer de fina sensibilidad, llevada al matrimonio forzoso
cuando era una nifa. El motivo fundamental de la vida
de esta mujer se vuelca hacia wel pensar maternos, comeo
dice la critica feminista. La maternidad que Ana asume
se revierte en el placer erdtico que le provoca el contacto
con su hijo ¥ que la conduce 3 una relacion de apago
incestuoso en oposicion al odio que siente por su marido.
«El fruto. . » aborda la compleja tematica de las ralaciones
entre padres e hijos signadas por el deseo enfermizo del
incesio, la homosexualidad entre adolescentes, laviolencia
en el matrimonio, la incomprension. Es, ademis, un texto
sumamente verosimil per el modo aspero con que esta
contado en un ambienie que asfixia el amor, |a emocion



|

LasJeyendasde vampiros, cazaderes nocturnos de victimas,
conservan ain, por encima de las de fantasmas o brujas,
la capacidad de continuar aterrorizando. Guiomar de
Grammont se deja morder por ellas, solo que, en este
caso, seran «Los vampiross cazadores de amor, de sexo
ahmbos somos vampiros de almas y cuerpos [..] Escojo
[az mas inocentes. Los recién salidos de los culeros, locos
por una madre-amante que los inicie en los placeres del
intelectoy de lacarne. El es un satiro, loco por las mujeres
madurasy (16). La narracion propone una filosofia de la
wida que da crédito a lo inusual, a lo distinto por magica,
par atractivo, por abismal, una filesofia que surge como
resultado d= la manera escindida de ver el mundo a esta
alturadel tempo en que laeuforia revolucionanay confiada
de lgs 60 ha pasado; una filosofia en que la duda es su
motor impulsor, amén del sarcasmo que recorre la historia
subvirtiendo «la realidady, El rntercalamiento de una
metaficcion erdtica, experiencia vivida de la narradora,
trae a colacion las otras vertientes de este mundo de hoy,
comoenunfhrilier, con las consecuentes dosis de violencia,
fuerza fisica, accion, sensualidad y sexao por el sexo mismo,

oa gustaria mucho saber como es el orgasmo de una
mujer...» {53). Asi versa el parlamento inicial de «El
encuentron, Gltima narracion de Ef fFuto... Tomando como
punto de partida una conversacion entre una pareja (una
joven ¥ un hombre maduro), el texto propone un posible
acercamiento a la sexwalidad vy sus signos. El relato es
especialmente rico y poético porque en &l impera el reino
de Ia libertad, de la comprension, de 1a reciprocidad. El
dizlogo se eterniza en el juego erdtico de los amantes
dandocabidaa manifestaciones sexuales ya disquisiciones
en tormo al placar, al cuerpo y al deseo. Expresa, incluso,
una filosofia ya antes trabajada, en la que «el acto sexual

era la muerte del deseon (60). Un regodeo en el lenguaje

propio de lo sexual: colores, sensaciones tictiles, posas,
conforman [a atmosfera del cuento
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El fruto de tu vienfre no es un libro para ser leido
descansadamente en el sillén de la casa, ni lectura para
comentar delante de fos nifies, ¥ mucho manos motive
para enamorar al joven que se sienta al lado en la clase
de Literatura hebrea, o parasofiar. £l frufa... hace estallar
cuglquizr presupuestosangelical: quese impongaal memba
delavida. Estajoven serie decuentosindagaenununiverso
de relaciones humanas bastanie escabrozas, pinchando las
partes blandas y descubriéndolas abiertamente. ¥ lo hace
desde la perspectiva de la marginalidad, de personajes o
tratados cominmente porlaliteratura. Agui hayunrosano
de mujeres fracasadas, madres enfermizas, homosexuales
adolescentes, cazadores nocturmos de amantes, desequili-
brados... Ei frufo... es contado, al mismo tiempo, con el
lenguaje secoy directo, quesl monologo intznor, el registro
confesional o la autorreflexién propician, &n un intento
por comunicar veracidad a través de una verbalizacion

olor a cuerpos,

El fruto... es una atractiva propuesta en tanto el lector
sea capaz de dejar a un lado los prejuicios e intente
comprender desde una actitud positiva que éste, el munda
vivencial por 2l que transita, es complice de conductas
humanas tan diversas comao los millones de personas que
[o habitan. Ez una estimulante l2ctura si 52 comparian
las experiencias que Guiomar de Grammont presenta y,
4l menos por ese instante, se siente o piensa que el cuerpo,
nuesiro cuerpo, es fuente ilimitada de deseo@



Ensayo de un cambio.

La narrativa cubana
de los 80*

Jorge Luis Arcos

esultaalavez sorprendente y muy significativo

que, apenas transcurrida la década del 80, una

investigadora, la espafiola Begofia Huerias,
haya podide configurar un libro donds se propones
caracterizar a la narrativa cubana de ese periodo, 5in
embargo, su intencion no fue ciertamente movida por
el azar, gomo que parte de [a premisa de que en dicha
década acascio un cambio en la literatura cubana y,
en particular, en su produccion nammativa. Lo que ella
denomina como |a aparicion de «una nueva tendencia
literarian 52 vincula a dos imporianies presuplesios
contextuales: uno inherente a la «serie literarian de la
narrativa hispanoamericana —el llamado posboom narra
tivo— y el otro muy relacionado con la userie socials,
interna, cubana, concretamente con el fenomeno que ha
sido acufiado como el wquinguenio grise,' 1érmine con
el que el critico cubano Ambrosio Fornet se refirié al
periodo comprendido entre 1971 y 1976, y que tuvo una
inmediata recepcion dentro de la critica cubana.
*  Begobn Huess: Ensaye de up combio, Lo parrativa cubams

dr losx ‘80, Casa de los Américas, La Habama, 1993,

|  Ambroao Fomd: wh proposito de Lar iniclales de Ja terros,

Revida Cosa de oy Américar, No. 164, (seplicmbre-poiubre
de 1987}

Precisamente uno de los aciertos del libro es establecer
una estrecha relacion entre esas dos wseriess, por donds
5us juicios se proyectan oporfunamente de una a otra
Porun lado, imbricaala narrativa cubanadentro del corpus
de la narrativa hispanoamericana; establece nexos, co-
munidades, caracteristicas similares, las cuales permiten
reconocer, mas alla de las singularidades inherentes al
discurso narratologico y a la practica narrativa cubanos
—que también loma muy en cuenta-, su pertenencia a
un fenomeno mas amplio: el pashoom narrativo hispa-
noamericano —;y, por qué, no al latinoamericano y al
caribefio? Por cierto, seria muy interesante ampliar ain
mis el diapason referencial yextenderlo también al ambito
iberoamericano.

For otro lado, comprende el fendmeno concreto de la
aparicidén de una nueva tendencia literaria dentro de la
narrativa cubana como resultado de varios factores: la
continuidad y/o ruptura con la narrativa que se¢ produce
-0 se publica- durante el llamado «quinquenio gris» y,
asimismo, con la de la década del 60. Mo obstante, quiero
hacer una salvedad al respecto: si bien una zona de la
narrativacubana fue promovida por el fendmenodel boom
~José Lezama Lima, Alejo Carpentier, Guillermo Cabrera



[nfante; en menor medida, Severo Sarduy,’ y, como un
producto subsidiario del foom, Reinaldo Arenas— ' es
conveniente tener muy en cuenta que el corpues de la
narrativa cubana de ese periodo no se aviene, en su
generalidad, con |a produccion de novelas totalizadoray,
5i bien =i hay una fuerte influencia en algunas da ellas,
como procedimiento sobre tedo, de categorias como lo
real maravilloso y el realismo magico. Incluso se puede
ghservar una aprecisble continuidad entre 13 produccion
novelistica de la década del 60, aun la del «quinquenio
griss, y la del 80, Ello esta motivado por una constante
exiraliteraria el fenomenao de la Revolucion Cubana, el
cual, como es conocido, también fue poco menos que
decisivo para el boom

Con respecto al equinguenio griss —hay quien ha hablado
de un wdecenion—, la investigadora aprehende bien la
dialécticaentre los efectos negativos que emanaron de este
fenomeno, y la wapertura» posierior. Ahora bien, jhasta
fué punto una parte considerable de la novelistica de los
80 -porgue la cuentistica es caso aparte, como ya sa vera-
ne continda lastrada por la «retdrican del wquinguenio
grisw, 0 incluso por lo que ya, atendiendo sélo al proceso
literario, habia devenido retorica—cansanciode las formas
y de las contenidos— con respecto a la década del 607
En primer lugar, no creo que ocurra en la novela cubana
de los 80 -y obvio aqui sus exponentes mas relevantes,
pues me refiero @ la existencia de un corpus, factor
imprescindible para poder hablar de una «novelistican—
LUna BXpresa reaccion anti-cquingquenio griss, Seria muy
comveniente investigar si muchas de las novelas publi-
cadas en la década an cuestion no fusron seeritas durantes
agquel periodo oscuro —aparte de que su fecha de inicio,
1971,y lade cierre, 1976, son, como se sabe, muy relativas
a la hora de aplicarlas al proceso literario. Esto por un

1 La namaoliva de Sarduy, apare de oo haber sido publicada
@ Cuba, creo que todavia pusde gereor uma influman oreadors
ez la parmaliva cubann conlemporines

Y La momraliva de Reinaldo Armaos, apane de su excelencia
litrania, po Wwve, aoper, =l mismo destmo gue olras novelas
del boom, ndemas de que Y mundo alncimante yo fue publicadn
feera de Cuba, e 1969, 1] aulor, neaso vidime del apumdueio
s, mane m el exdlio, pobre, coemige de fa Revalwedon,
pero tnmbifn decopcionadn del mundo de valorss que prevalecizn
e In emigrogidn cubana en loz Estados Ukidos,

lado, y. por otro, que si aceptamos que algunas novelas
51 eNcarnaron una reacciém «antis, tendriamos que convenir
entonces en que aun se movian dentro de su dmbito, que
estaban de alguna forma alastradase, mediatizadas, por
aquel Y creo que éste es un elemento muy importante
para poder convenir o no en la irmupcian de una nueva
tendencia literaria. Entodocaso esto se comprendera mas
objetivamente cuando exista una perspectiva temporal
mayor, cosa que por lo demds no invalida en absoluto
acercamientos taf licidos como el de Begofia Huertas
Lo que si parece evidente —y ello lo prueka muy bien
la ensayista espafiola- es la paulatina aparicion, cuan-
filativa mis quecual itativa, de unaserie de uraspos nuevoss,
a veces mas bien de sinfomas, los cuales apuntan, es mi
parecer, hacia una futura consolidacion de una nueva
tendencialiteraria-; acaso no mejor configurada enlonces
en el ambite latinoamericano y en la propia Espania? Sin
dudas, en el caso cubano ese interregno gris algo wva
que uretardam dicho proceso. Es mi opinion también que,
entonces, esa dnuevan tendencia sz manifestara -acaso se
manifiesta ya- con plenitud a lo largo de 1a década del
90. Creo que en Cuba hay indicios de la existencia de
una narrafiva donde se va imponiendo una cosmovision
diferente —algo esencial para un verdadero ccambion—,
esto es, no «lastradas por el susodicho quinguenio, ¥ que
ni siquiera tiene ya que reaccionar frente a él, porque

responde a otros presupuestos y emprende diferentes o
inéditas aventuras.

Desdeesta perspectiva, la narrativade los 30 -precisemos,
sunovelistica- detenia masbienunacualidad iransicional,
en todo caso porta dentrode i [a potencialidad del cambin:
5 ex actamente unafendencio. Ello pusdees plicarse tambign
por las caracteristicas inherentesala produecidn novelistica,
que median en su dinamica creadora con mayor peso que
en la de otros géneres, incluido el cuento. ¥, en segundo
lugar, porque la «apeuras no puda tener efectos inmedialos
para la practica literaria, sobre tode para un género como
la novela, como ya se preciso.

Pero he distinguido entre la novelistica y la cuentistica.
y ello por una razon muy importante. Apare de las
caracteristicas genericas que las diferencian entre si, atn
dentro de un mismo tpo de discurse, 25 precisaments
dentro de la cuentistica donde se hace mis ostensible



el wcambion, o laaparicion deuna nuevatendancia literaria
Es en ¢l cuento donde, por sus caracteristicas genéricas,
se hace mas transparente, ¥ con mayor calidad literana,
un cambio de perspectiva estética, incluso cosmovisiva,
y donde 1a inmediater del aquinguenio griss no opera
siempre como un cerrado impedimento para que seexpress
dirsctaments una reaceion explicita frente al mismoy, sobre
todo, un desasimiento, y una superacion creadora® Es
por ello que si tuviera que hacer algin reparo al excelente
yutil librode Begona Huertas, seria el no haber deslindado
dentro del corpus narrativo y dentro del discurso
narratologico de la década del B0, las caracteristicas de
fa produccion novelistica y las de la cuentistica, pues
en 5u estudio ella reconoce la presencia de «nuevos
rasgoss [iterarios indistintamente en unay otra, sin atender
a algun tipo de jerarquia diferenciadora. Asimismo, es
en &l cuento donde puede apreciarse una contaminacion
mas intensa con otros géneros; con la poesia, por ejemplo.
Y 25 en el cuento donde cuaja mas nitidamente una
perspectiva diferente sobre la realidad contemporinea,
¥ donde esta misma suele tener preminencia y son mas
acusados los rasgos idecestéticos, estilisticos incluso,
que ella sediala en su libro como exponentes del cambio,
Otrarazon hay, ademas, paraque seapertinente distinguir
entre lanovelayel cuento, yes la calidad que generalmente
prevalece en el segundo por sobre la primera. Esto es
muy importante, casi diriaque decisivo para la valoracion
literana, porque evita el peligro de la «falsas neutralidad
descriptiva y exepética. Un determinado «wrasgon, con
ser lodo lo nueve que se quiera —y ello es siempre muy
relativo histéricamente—, no encarna por si mismo en un
profundo, perdurable y/o significativo efecto literario, si
no estd indisolublemente unido a su calidad, es decir,
a su efectiva plasmacion artistica y, en consecuencia,
a la expresion creadora de una cosmovision.

Otro aspecto dinase que wprovisorion del libro es la
terminologia propuesta —y no resuelia— para la narrativa
cubana de los 80; | posboom, chiperrealismon, «realismo
profundon, anusvo realismon, énueva narrativas, o sén-
cillamente «narrativa de los 80»7 No es que ¢lla hubiera

4 Ejooplo de clo s alpmos cumics de Migeel Collazo, Senel
Pai. Remaldn Momtero, Abel Prico, Frmeisco Lipez Bacha,
Arture Arango, Abilio Esidver enire olros muchos,

temido que resolverla, sino que ello mismo indica la falta
de perspectiva temporal necesaria para que se imponga
con suficiente ohjetividad una determinada absiraccion
terminologica. Al parecer, porsu mayor generalidad, parece
la mas comoda la del posboom —la de la anarrativa de
los 80w puede correr el peligro de disolverss posteriormente
dentro de un ssegmento temporaly mayor, 5 bien es
operanie desde la perspectiva actual. Hay que precisar
también que el término de «un nueve realismos fue
aventurado por Roberto Fernandez Retamar -para la
poesia—en unacharlaofrecidaen la Casade las Aménicas,
enfebrerode 1968, v publicadacon el titulode « Antipossia
¥ poesia conversacional en Hispanoamérican, en su Mara
wna feoria de la literatura hispancamericana v ofras
amroximaciones (La Habana, 1975), El de wrealismo
profundon, propuesio por Roa Bastos, con ser por si
mismo tan vago, es acaso el que ha sido acompafiade
de una mayer precision cognoscitiva. La propia autora
reconoce que «el segmento temporal que estudiamos no
es 5ino una parte de un periodo mas amplios, por donde
g2 hace evidenie la perlinencia del poshoom como
denominacion, y a la vez tiene la conciencia de que su
discurso s2 mueve dentro de un proceso abierto

Otro acierto del libro de Begofia Huertas es su serio
plantezamiento melodalogico, Lanodistincion entre cuento
¥ novela parece que fue un proposito consciente, en
aras lal vez de una generalizacion mayor, sobre todo
operante a la hora de contextualizar |a narrativa cubana
dentro del contexto mas amplio de Hispanoameérica. La
documentacion empleada es notable,” y muy sabia y
funcional su utilizacion, ademas de servirse de una prosa
reflexiva que ayuda ala coherente exposicion de sus ideas.
En sentido general, su mérito mayor radica acaso en &l
estudio mismo de una problematica de vigente
conlemporaneidad, es valida no sélo para la narrativa
cubana sing incluso para la coetanea narrativa hispa-

5 La nutora oo @bl sin cmbarge on voliess ensoye de Jorge
Domingo: ola novels cubana de los odumlow, puldlickls o
lp Revista Ofwfen. [a Ilobono. 1) 9-15. 1991, Tambidn s
echon de memos las ousencins de alpumas novelas. como por
grople Lo cojg eeld cerrada {19B4), de Antdn Armalat v
D¢ Pela Pobre (Miéxico, 1978 ¥ La Habana, 1980}, Lox
popeles oe Joeinte Finalé (La Habona, 1984}, v Rajordo
la leita esrd (La Habana, 1988) de Cmlio Vilier



noamericana, Asimismao, aungue la propia autora reconoce
que se trata wde un primer acercamiento al teman.” ello
fo &5 obice para que 2 existencia de estudios como este
incidanen lareflexion Ademas, la miradacntica desplegada
sobre ese wsegmento lemporals implica indirectamente
la necesidad de que aquélla se amplie a otros géneros,
pues no s un secreto que sobre todo las artes plasticas,
pero también la poesia, el cine y el teatro, e incluso la
crifica misma, conshiluyen otras zonas que reclaman
acercamientos semejanies, v de unainlerrelacion genérica
y una generalizacion que seguramente gportarian con-
clusiones muy interesantes sobre la década del 80 y sobre
la cultura cubana en peneral

Finalmente quiero insistir en que mas alla de los valores
de su dilucidacion critica sobre «los aspectos literanos
mas relevantes de la nueva lendencia narrativa cubana
en la decada de los 80w, es decir, mas alla de su estudio
del proceso westrictamente literarion, sobresale su objetivo

b Preterigmmie |3 autorn continud enriqueciendo el teso de
s Hlo sgqul comaitado. el cunl Toe defendide como so fesis
de dpctorodo, Niwreaiva cuboweoa cciucd (J9R0-1990, e 1a
Universided Awnldmammn de Madrid, en 1993

de anticular la llamada serie literaria con la serie social,
al tratar de ahondar en «las fuerzas motrices, los faclores
extraliterarioss que inciden dialécticamente en el proceso
de nacimiento y consolidacion de una nueva tendencia
narrativa, concretamente en aquellos relacionados con
el wquinquaniogrise y su poslerior superacion —quinguenio
que ha sido nombrade de otras formas y con variadas
extensiones temporales al considerarse otros péneres li-
lerarias o arfisticos. Ahora bien, la valoracion de este
fendmeno en el hibro Ensayo de un cambio, de Begoiia
Huertas, de alguna forma ayuda a inscribir ya dentro de
12 historia literania Ia constatacion y la valaracion de un
fenomeno contextual {en este caso, negativo) que, aundque
presente en el discurso critico cubano, no habia sido hasta
ahora estudiado y, sobre todo, jerarquizado dentro del
ambito iberoamericano. Amén da que dicho aparéntesis
ominoson pueda ser mas matizado yfo profundizado, segin
el género en cuestion, las conclusiones que se derivan
del libro de Begofa ayudaran, en ciera medida, a impedir
(25 un deseo) que se repita, o, 2l menos, ayudaran a que
&xisia una conciencia mas extendida y profunda sobre
fendmenos como éste o sobre olros similares que puedan
prefipurarse en el futuro. @



El ocaso de

un imperio*

Emilio Comas Paret

oy de los que afirman que, con cincuenta
anos, el hombre empieza a senlirse mejor
cuando mira al pasado que cuando con-
templa el futuro. Por eso El imperio de La Haobana, del
escritor Ennique Cinsles, Premio Casa de las Américas
1993 en el género lestimonio, fue para mi tan atrayente,

La investigacion, porque creo que es preferible llamarla
asi para eliminar el criterio da que solo es una suma de
las narraciones de varios testimoniantes, abarca el periodo
comprendido entre 1934 y 1958, y desde mi punto de vista
constituye un estudio del acontecer histarico, conuna nieva
manerade abordar los hechos y un punto de vista diferents
acerca de su desarrollo, de forma tal que puedo aseverar
que nunca antes se habia tratado este periodo con una
optica tan novedosa Asi posibilita la reconstruccion
testimonial de una época que, ademas, mueve el mundo
anecdoticoquela historiografiamenosprecia peroque para
la literatura es nutriente vital,

Todo ello ubica a los acontecimientos eén un contexto
fascinante, no exento de tension y aventura, pero que es
a su vez referencia obligada para todos aguellos que
quieran profundizar en ¢l devenir de esa convulsa época,

*  Eangue Coules; Ef imperie dr Lo Nabone, La Habama, Casa
di las . Americas. 1993

Desde el propio epigrafe de la obra ~la frase martiana
aConocer es resolven: —el autor se propone alertaral lector
hay algo nuevo en el corpus tematico de este libro que
se necesitaconocer paraluego tratar de resolver los sismpre
complejos avatares que entrafia =] futuro,

Estudiar y profundizar el pasado, como ha dicho mas de
un pensador, siempre nos pondra en mejores condiciones
paraabordar el porveniren ese decursarciclico yen espiral
que constituye el desarrollo historico de un pais o de la
humanidad en su conjunto, y a ello contribuye esta obra
de Cirules, objetiva en su factura, vy apasionada en su
forma

Lamafiaque conocieron los cubanas, y que noes exactaments
la mafia de [talia o de los Estados Unidos, es el tema basico
de este compendio, lo cual constituye un atractivo particular,
tanto para los gue vivieron aquella urbulencia como para
los que de una manera indirecta se acercan a ella a traves
de la historia. Y por ello resulta muy interesante conocer
como hasta ahora los asuntes de la mafia estadunidense en
Cuba, y su variante tropical, habian sido tratados con gran
dejacion, aun por los medios de prensa mas corrosivos hacia
los desmanes politicos de la epoca.

La mafia habia sido considerada por los propios inves-
ligadores como un grupo marginal y, por tanto, excluida




de los analisis historicos. Por solo poner un ejemplo,
amediadosde 1246 uno delos jefies dz la mafiaestadunidanse
Charlie Lucky Luciano se instalo en La Habana, donde
mantuvounavida disipadade cabarets, nigth clubs, mujaras
y juergas. Washinglon, preocupado por la cercania del
mafioso, y respondiendo a los intereses de la familia
Anastasiaen Mueva York, comenzoa presionar al gobierno
de Grau San Martin para que lo expulsara de Cuba y
asi lograr el retorno de Luciano a Sicilia. Grau hizo caso
omiso a las insistencias de Washington y ello provocd
que &l Comisario de la Oficina de Narcoticos del De-
partamento del Tesoro de los Estados Unidos, Harry J
Anslinger, lograra, con el apoyo del presidente Truman,
que se sometiera a la Isla a un blogqueo de medicamentos
y productos farmacéuticos para presionar al gobierno de
la Isla a fin de hacer realidad la partida de Luciano.

Esto, por supuesto, constituyo un escandalo, y, sinembargg,
laseccion «En Cuban de la revista Bohemia, caractenizada
par su profunda incision en la venalidad politica de la
época, pero, como toda empresa informativa, domeiiada
par la censura de los duenios, no abordo el tema. Habria
queverentonces debido a queé oculta y oscuracircunstancia
se mantuvo la absoluta discrecion sobre el particular. Ello
puede ser objeto de otra investigacion complementana ¥
esclarecedora por parte del propio Cirules.

Desde el punto de vista del contenido, el libro se ocupa
de la influencia en Cuba de cuatro «familias» maficsas:
ladz AmletoBattisti y Lora, lade Amadeo Barletta Barletta,
la de Santo Trafficante (padre e hijo) y la del poderoso
Meyer Lansky, conocido como el efinancieros de la mafia
¥ verdadero artifice de toda la urdimbre de negocios
fravdulentos y sucios en Cuba. Destaca el hecho de que
todos estos personajes estuvieron, de una manera u otra,
#poyados oficialmente porel aparatogubemamental cubano,
noimpaorta si fueran liberales o conservadores o del propio
partidode Batista, y fueron ademas considerados «hombres
de negocios americanosy y se convirtieron en socios de
muchos representantes de la burguesia financiera cubana,
como Julio Lobo, Martinez Saenz, Martinez £aldo, Eduardo
Suarez Rivas y otros.

Revela |la amalpama de poder que l:nn_r.tlm:,-urnn la
dligarquia financiera cubana, los servicios especiales

estadunidenses v la mafid, los cuales dominaron el
quehacer economico de 1a [sla e influyeron decisivamente

en el devenir politico, a todo lo largo de una época
que finalizo en 1959

Tal TE‘!"EIEilI'Iq de 1a manera como estaban organizados
los grupos de poder en Cuba constituye también un aporte
digno de estudio y analisis para la comprension de todo
el acontecer del pais-El libro aborda, con la intensidad
deunanovela dz aventuras, lafameea reunion dadiciembre
de 1946 en el Hotel Nacional, da La Habana, para la
que el hotel se cerro entre los dias 22 y 26, Participaron,
de una manera u otra alrededor de seiscientos personajes,
entre ellos unos cien abogados. Ostentd una presidencia
constituidapor Luciano, Frank Costello, don Vita Genovese,
Albert Anastasia, Meyer Lansky y otros, Se le ha con-
siderado una de las mayaeres reuniones de «familiase en
toda la histora.

Desde mi punto de vista, la obra presenta en su estructura
un problema, que quizis podamos considerarlo de ipo
metodologico, y s que, en ocasiones, las historias se
superponen o se muerden la colas, perdiendo asi la
continuidad lineal que suele ser tan necesaria en un texio
de franca apoyatura historica. Para el leclor avezada
supongo que &llo no constituya una gran dificultad, y que
avecesresulle interesante laurdimbre que secrea alredador
del hilo conductor de la accién, pero quizas no suceda
de |la misma manera para {odo el que aborde la narracion
sin familiarizarss previamanta con la historia da la época

Al finalizar la lectura de esta inleresante investigacion
me asalia una pregunta capital: ;Por qué, estando tan
bien consolidado el poder en manos de las tres grandas
fuerzas —oligarquia financiera cubana, servicios de
inteligencia estadunidenses y mafia- el mavimiento
revolucionario lidereado por Fidel Castro pudo desa-
rrollarse y triunfar ¥, ademas, desbaratar en pocas horas
todo aquel poderoso y secreto imperio? Varias respuestas
he encontrado a lo larpo de esta lectura

|, Para 1951 los servicios espectales delos Estados Unidos

consideraban que la izquierda cubana, dada la represion
a que fue sometida, era incapaz de organizar una re-
sistencia inmediata.




2. El hecho de que el Partide Socialista Popular {co-
munista) no apoye, en sus inicios, la lucha armada del
Movimiento 26 de Julio.

3. La mafia se habia debilitado ante los golpes propinados
por la Comision Kefauver en 1950,

4. Se estaba desarrollando la guerra entre las «familiass
de La Habana y las de Nueva York por el dominio de
Cuba y, en particular, de La Habana.

5. Hasta octubre de 1953 los grupos financieros cubanos,
la mafia y los servicios especiales de los Estados Unidos
tenian la opinion de que era imprescindible mantener a
Batista en el poder, por serle un gobernante «comodos

6. En el tardio noviembre de 1958 ain la mafia deL.a Habana
insistia en mantener a Batista para impedir que con un
cambio la mafia de Nueva York entrara a operar en Cuba.
Es entonces cuando los Estados Unidos se decidieron
a pedirle a Batista que dejara el poder y se ubicara en
Crayiona Beach, parantizandole su tranguilidad, a lo que
Batista se opuso.

7, Ante la negativa de Batista, apoyado por los grupos
mafiosos de La Habana, el gohierno estadunidense se
vio en la disyuntiva de no poder sacar a Batista de la
Isla porque, de hacerlo, hubiera temido que arremeter

contra la mafia, y opto por esperar a que transcurrieran
los acontecimienios.

Nocbstante, aungue valides a la hora de evaluar la accion
de los prupos de poder en Cuba y del propio gobierno
de los Estados Unidos, estos argumentos aun son in-
suficientes para llegar a una conclusion definitiva en tan
importants asunto, que liene mucho que ver con el devenir
de los acontecimientos y con la influencia sobre ellos
del gobierno estadunidense en la historia cubana a partir
de 1959 y hasta ahora. Pienso quizas que ésla puede ser
otra linea de investigacion complementaria que Cirules
debe abordar para nuestro regocijo e interés,

Por ultimo, quiero destacar una arista importante de este
trabajo, y tiene que ver en gran medida con la personalidad
yelcaracier del autor, Permitaseme citar a Marnio Benedetti;

Gran recata la objetividad, insuperable formula para
cuando se reinicie el juego limpio, Mientras tanto
reclamo mi derecho a ser subjetivo, a poner no solo
la verdad sino también mi pasion, en defensa de lo
jusio, endefensa de mi pais, en defensa de mi proximao
projime.
Enrigue Cirules no desestima la pasion a la hora de
enjuiciar, de valorar, de conceptualizar, y ello también,
y por qué no, le da a la obra un valor especial para estos
tiempos, @



[T T T T Ut talototesnle toe)
Poner fin al bloqueo
contra Cuba

pivelax creclemies vincul ox de

gabiermos con Cuba, vinculos

gne revelan la aberracidn del
bloquen imprresio o lo [sle por sicesivas
admimiEiraciones esfadinidenses durante
mds e fres décoda; v los incesontes
rechozas o tol Bloguer  manifesfodos
islernacionalmenie  por instiinciones,
mnjeres y hombrex de muy diversas
crvenciay, guerimoy destacor ahoro dos
hechus de particular relevancia, Por nma
prie, la decizidn soherana tomada por
ol Gnbivrno de Canada de recnndar sy
cinintee o econanrice a Cuwba, o Lo groerra
fita ya termniei, dife of Cane il er de agel
pits, of segiinda de pron devgrrallo cco-
mmamienr o dmérice v wmo de los clete
o fodo of plancia, « Yo ex hora de pasar
o atrn e en fo focome o Ceba,
ity Povati porte, of crecimiento
il propios Fetados [inidor de impug-
naciomes erevgicey ol Sloguen. Se trata
wit NP cavos de guieney, desafando lax
medidas gue impiden o {or cindodanos
ostodnmidenses venir o Cuba, visitan

atriertameniela lslu Yo hemos comentads
con enfnsiosmn e caso de los Pastores
por la Paz. (XNea orpunizocion de los
fistados Unidos, Compaye pore ta Li-
bertad de Viafe, ha levado a la admi-
miziracion Climlon ante los tribunales de
aguel  pais acusandala de- vinlar la
Constitucion con & bloguen o Cuba, of
cited incluye la prohibicidn de gue s
concindadanos s¢ desplacen libremente
ala ftla. En el momenio deescribii-extas
limecx, los integrantes de dichs organi-
zacion han vinjudo tres veces al pais
cartbedo, no obhsfonte & hecho de gue
el Depertanento del Tesoro, intentando
impedir of lercoero de esos vigfes, incaiilo
los fondos bancarios de agquélla. Segin
Wenerre Smith, experto enasunios cnbamos,
«congelaron lor fondos para ef wigje
porgiie 51 e Goblerno hubiera Hevodo
a lox participantes anfela fustici, hab i
perdide el easos. La politica de la Casa
Blanea contra Cuba se wfindamentas en
¢l Acta de Comercio con e Enemigo, de
[ 917, la enal sélo rige en casos de guerma
o emergencia ¥, coma e ldgico, segin
todos los furistas, noes aplicablea Cuba.
En otros coios, son de deslacar
pumerosisimas declaractones contra o
blagueo. Sirva de cfemplo of Hamado qne
aparecio o toda plapa en The New York
Times o 24 de mayo de este affe, con
el titilo que plosamos o lu eabezo de
extax linear, p con la firma de contomires
de imolectivales de los FEstudor Unulas

LA CLETRA

o gind residen en oo o Ny agin,
traducida, ef rexte de dicha declaroenon,

HaA LLEGADO LA HORA DE PONER
FIN AL EMBARGO CONTRA CUBA

El enbarpe couss xufrinigntn
hummng

El embargo comercial estadunidense ha
aislado 3 Cuba ¥ dafiado senamente a
su economiz, Privar 3 los cubanos de
comida y medicamentos requeridos ha
tenide un terrible impacto en as vidas
de pifios, ancianos y enfermos

Cuba o ex una omenaza pard fes
Estodoy Unidos

Ha termmado la Guerra Frnia Mo hay
presencia militar sovietica en Cuba m
tropas cubanas en ningln otro pais. Sin
embargo, en lo concemiente a Cuba, el
pensamiento en Washinglon osta conge-
lado en el pasado, rehén de viejos odios.

Los Evtadus Unidos xe han guedadn
Slas

El embargo comercial de los Estados
Unidos ha sidorechazadopor la Asamblea
Greneral dels O MU, veintiteés jefes da
estadolatinoamericanos v trece miembros
dela comunidad caribeia, Muchos passes,
incluyendoCanadi, Gran Bretafa, Méxi-
co ¥ Japan. mantienen crecienle comer-



cio con Ciuba. Como dijo el New York
Timcs, una politica #con la intencion de
aislarel régimen castrista, ha sislado em-
barazosamente 3 los Estados Unidoss.
[Sercfiereal editorial del 8 denoviembre
de 1993 que Cosa de los Américas repu-
blicd en su nimero 193, p. 146]

Los Extados Unides han levanfado

un mire enire dos naciones

La prohibicidn estadunidense de viajes
& miercambio culturz] con Cuba impide
el libre flujo de personas e ideas entre
los dos paises Esto va contra los prin-
cipiosde la democracia y de los derechos
ciwiles de todos los pueblos.

Crece la pposicidn en cuso

Miembros del Congreso, una gran parte
de la comunidad cubano-americana, mu-
chos ejecutivos de negocios y publica-
ciones prestigiosas, mcluyendo el New
Yok Times, han hecho un llamadao para
poner fin al embargo. Muochos ests-
dunidenses estan desafiando la prohibi-
cion al levar medicmas y suministros de
fran necesidad a Cuba, y al viajar alli
4 despecho de [a politica de los Estados
Unidos

lla Uepado la hora de un cambio

El mundo ha cambiado completamente.
Loz Estados Unidos ahora comercian
libremente con los estados de I antipua
Union Soviética, Ching ¥ Vietnam_ 5i
Arafal ¥ Rabin pucden darse la mano
en el césped de la Casa Blanca, y Mandela
¥ De Klerk pueden acordar un cambio
de poder, entonces jpor qué no pueden
los Estados Unidos normalizar relaciones
con Cuba?

£l Hamado que acabames de reproducir
conviea o que 5¢ le suxeriba o fnsl-

fuciomes universitarias alo largo del pais,
aricomo a éxcribirollamar al Presidenta
Clintan o ol Serador o Represemiante
correspondiente. ¥ esfid auspiciade, se
dice, por ef Comité de Facnltades para
las Derechos Humanos en las Américas,
qire haestodo trabaiando por los derechos
fumanes wla fusticia alolargo de catoree
afos,

La Casa de las Américas —que, como
su nombre indica, sera un dia de fodos
lox Américas- saludo frafernalmente
gestos asl, gue oprovimon ese dio @

LSl el G et L )
La Asociacion
de Estados del Caribe

| pasade 24 de julio, aniver-

sarto 211 del nacimiento del

Libertador Simon Bolivar, se
constituyd en Carlagena de Indias, Co-
lombia, la Asociacion de Estados del
Caribe Considerada una de las mas sig-
nificativas organizaciones regionales de
su tipo, la Asociacion agrupa a paises
marcados de diférentes maneras por las
secuelas o la presencia del colonialisme
y el neocolonialismo: veinticuatro Estados
independientes son miembros plenos, v
uno, observador; once temitorios depen-
dientes ostentan lacondicion de mismbros
asociados. Para algunes, por tanto, vin-
cularse a la Asociacion representa una
manera de ir legitimando sus prermogativas
nacionales. Para todos, integrarla es una
bisqueda de caminos para fortalecer sus
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economias y, con ello, defender o con-
quistar su independencia. En el caso de
Cuba, se trata no solo de su voluntad
de mcorporarse a la Asociacion, sino de
una prueba mas derechazo al aislamiento
y alblogueo dada porlos paiseshermanos
que la reciben en el seno de la familia
& la que pértenece por derecho histdrico,
v a despecho de las maniobras de Jos
imperialistas. interesados en dividira esa
familia para debilitar a sus miembros
naturales y poder scguir saqueandolos
cada vez mas.

La Asocizcion encama, en los hechos y
como realidad simbalica en si misma, un
relevante paso de avance en la integracion
canbena, la cual en 1993 tuvo un logro
significativoal imdarse la Comunidad del
Cartbey el Macado Comim (C ARICOM),
guz ha dade um aporte valioso al afan
gue hizo posible el fruto del 24 de julio
tltimeo. Vista la Asociacion enel conjinto
de su significado y de las esperanzas que
vaticina, es imposible no recordar la
fimcion que José Marti reconocia a la
independencia de las Antillas -area que
legitimamente podemos ver ampliada al
ambito de lo que hoy se va denominando
gl Caribe— para la garantia de la inde-
pendencia detoda nuestra América. Ello
bastaria para que saludéramos con jubilo
elnacimientodela Asociacionde Estados
del Canbe, que se suma a otros cmpefos
unificadores que apuntan hacia la inie-
pracidn de todos los pushlos de nuestra
América, meta no solo posible, sino
indispensable para hacer frente de modo
efectivoa lavoraztrasnacionalizacion de
los monopolios ¥ sus aliados. @



000900080 ICD0LR0LD
Mella por Maridtegui

n el primer volumen (p. 481)

de la compilacion Marategui

total —a la gue hacemos re-
Jerencia en o nota «Dos Cologuiod» de
rRecienter y proximas de la Cosas
oparece & obiruario gue José Carlos
Muridtegul escritidacerca deJulio Anfamic
Mella, asesinade el 10 de encrode 1929
De acuerdo con los datos ofrecidos en
le compilacion, se publico origimalmente,
2in firma de aufor, en la seccion wNe=
crologias del numero de Amouta corres-
pordiente a exe mes, Cualesguiera gue
hmprn side of grado yla exoefifud de las
Juentes gue le permitieron o Maridtegul
conocer la frayectorio de Mella, v aun
por encima de lag naturales diferencias
de femperamenta o de puntos de vista
enfre ambos, & obituario confirma la
exencial afinidad politica e ideologica de
ambas en una misma estirpe de héroes
de ln justicia social y los derechos de
las pueblos en nuestra América, Esa
dfinidnd, desdelnego, no hade conflindirse
con idertidad desmatniralizada, He agni
el texro, zegim Manategu total:

JULIO ANTONIO MELLA

Ha caido asesmado Julio Antonio Mella,
Astlado en Meéxico, trabajaba en estrecha
solilaridad, en absoluta identificacion con
[a vanpuardia del proletariado mexicano.
Comhbatia con extrema enerpia a la dic-
tadurs de su patnia, considerada como
drgano de |a clase capitalista cubana. No
[uchaba contra un gobiemo, ni contra un
dictador, sino contra la burguesia. Co-

laboraba en &l Liberfador, Bl Machefe,
Tren Blindado. Redactaba Crba Libre,

Con este asesmato,  termor blanco ad-
quiers en America una fisonomia aleve.
A la vez gue la masacre brutal, el fu-
silamiento en masa de los obreros insur-
pentes o protestatarios, 32 emples =) brazo
uresponsabledel asesmo mercenario, Malla
y los cien huelpunsias de Colombia: he
ahi las victumas, las glonosas victimas,
de ambos sistemas. Las muchedumbyes
revolucionarias no las olvidarin. Los
nombres del joven y brllante lider y de
los oscuros obreros, quedan mscritos en
la histona de la revolucion proletama.

Mella era uno de los verdaderns revo-
lucionarios salidos de las filas de la
Reforma Universitaria, de et vanada v
extensa gama de renovadores de toda
especie, que no han sabido en su mayar
parte superar un confiso astado de animo
pre-revolucionario. Habia tomado posi-
cion franca vy nets. Por esto misma,
rEACCIOn quizd con excesocontra los que
no se decidian a seguir, sin reservas, la
misma via. En la polémica se reconocia
sulono trapical, sutemperamento foposo.
Pero su sinceridad y o conmviccion re-
volucionarios, primaban, sobre todo, en
5us campanas. @

Jurados del Premio
Casa 1994: Nuevos
testimonios

nuestra redaccion sipuen lle-

gande comenlanoes acerca de

Cubahechos porvanosde los
excritnres que inlegraron ¢l jurado de|
Premio Literamo Cass de las Améncas
1994, Ya en nuestra anlerior enirega
meluimes la ploss de un articuls de la
veneoolana Margam Russotto, y para
fos wAl piew de este nimero contamos
con ofros debidos al brasileio Ronaldo
Lima Lins {«Moticizs do blogseios,
Jornol do Brosi, Rio de Janeiro, 12 de
febrera), el chileno Nain Namez («El
Premio Casade las Américasn, LaEpoca,
Santiage de Chile, 18 de marzo) v la
espaniola Begoda Huertas Uhagon (wla-
mativa cubana en el ‘periodo especial’
Y sin embargo, se mueve. w, (urafrp
Semonos y Le Moode [iplomatique,
Barcelona, mayo). Demanera directa, los
tres aulores expresan |3 imparancia que
para su congcimienta de la actualidad
cubana tuvo 58 estancis en el pais -en
Ciudad de La Habana ¥ en Malanzas-
durante les dias en que desemperiaron
su tarea como jusados del Premiv Casa
¥ Luwieron oCasion de ver con sus propios
gjos lo que sucede en Cuba

Lima Lins s& refiers explicitamente a 1a
sefiedad, |2 honradez ¥ el ripor con qus
se llevaacaboel concurso de Casa, comira
el que se han estrellado los obstaculos
venidos de la dificil sihuacion economica
afrontada por el pais, ¥ la cual liene una



causa mayor en el blogueo impucsto por
los Estados Unidos. Lima Lins cumplio
Jumioa sus compatmotas Valena deMamo,
Ana Miranda vy Emir Sader -a quienes
conocio personalmente en este encuentro-
latarea deseleccionar la obma galardonada
en la categona de literatura brasilena, v
expresa en su arliculo &) aporte dado por
la Casa de las Américas, no solo con el
Premio, a la difusion continental de las
letras de su pais.

Nain Nomez, que integré el jurado de
poesia. valora ¢l trabajo de la Casa y lo
ubica en la realidad cubana que &l aprecia,
signada por los retos del blogueo, la
hancarrota del llamado socialismo real y
las propias deficiencias inlemas. Como
toda persona que [lega a Cuba desde olro
pais, ohserva los contrastes que se fo-
mentan entre cierios sectores que men-
dean en tomo 3 los hoteles v olros sitios
afines, de un lado, y. del otra, la mayor
pariedel pueblo, quecasiime suscarencias
¥ espera pacientemente el fm del periodo
especial, iﬂ' Ciomao nos dijo un campesino
en las afueras de Matanzas: “Aqui falts
detoda, pero enemos sociedad” . » Sepln
Momez, en medio de contradicciones y
escollos, laCasa de las Américas, simbolo
de Cuba vy de |a hermandad de nuestra
Améerica, usigue siendo un reino de la
cultura posibles.

Por su parte, Begofia Huertas Uhagon,
quien formo parie del jurado en el género
de cuento —cuyo desarrollo en Cuba en
los afios 80 ha side estudiado por ella
con una bisqueda que le valio el PFremio
Casadeensayoen |993- cenlrosuaricu-
lo en las vicisitudes y, sobre todo, en
losnuevoscammos de |a narmativa cubana,
El miercambio en vive con numerosos
escritores del paisnutrio este acercamiento
al tema por parte de la critica espafiola,
fquien concluye su articulo con estas
palabras:

wCuba vive un auge de creacion artistica,

condicionado no obstante por [a falta de
recursos matenales. La islanoes, nopuede
5er, Im paraiso tampoco para [a literatura,
pero ese clima de ebullicion creativa es
ignorado por la prensa extranjera, que sin
embargo espera con los brazos abierios
gue aparezcan nuevos 'Cabrera [nfante".
Los nuevos escritores se abren a um
panorama cultural en el que el humor y
la critica se conjugen para enfrentar los
conflictos actuales desdeima posicion gue
rechaza explicitamente las dicotomias
simplistas. Frentea la imagen decerrazon
ideologica que a menudo transmite, la
literatura cubana actusl no deja de buscar
NUEVOs Caminos. s

Beponia Huertas acompania su articulo con
un fragmento del cuento de Senel Paz
«El lobo, el bosque v el hombre nuevos,
fue sirvio de base al guion, escrito por
&l propio cuentista, de |a pelicula Fresa
¥ chocolate. Por cierto, en la pagina
sipuiente a [a que recope el aflecadon de
Ronalde Lima Lins, Jormal do Brasil
incluye una entrevista a Senel Paz hecha

a proposite del éxito de Frero ychocolale
por otro de log integrantes del jurado del
Casa 1994 el tambien fratermo Emir Sader,
ya mencionado en esta consiancia de
gratitud a lashonradas revelacionesacerca
de Cuba aporados a la prenss de sus
respectivos paises por Lima Limms, Main
Nomez y Begofa Huertas Uhagon. @
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Mayo en La Habana

dentradosen la primavera del

tropico, el pasado mes de

mayotraiacon la capital cubana
mucho masque losconsabidos apuaceros
—que ya no lo son tanto-, una febril
actividad cultural, tanto mds valioza e
impresionante por las dificiles circuns-
tancias materiales en las que 3¢ desen-
vuslve Ia [=la.

El dia 7 ge inauguro en la Plaza de la
Catedral, en la parte mas antizus de la
ciudad, la Quinta Bienal de La Habana
Unos ciento sesenta artistas plasticos de
cincuenta paises de Affica, Asia y ol Medio
Oriente, la Ameérica Latina v el Caribe,
asicomo algunes representantes de Canada
los Estados Unidos y Europa, asistieron
# esta cita, convocada bajo el titulo Arie,
sociedad y reflexion,

Comoes va tradicional, La Habana abrio
5Us puertas para una confrontacion sana
¥ um dialogo fertil entre artisias plasticos,
criticos, galenstas, curadores y directores
de muscos, coleccionistas, editores de
revistas especializadas y, por supuesto,
el piblice. Muchas instituciones, entre
ellas el Museo Nacional Palacio de Bellas
Artes, el Castillo del Morro, la Fortaleza
de la Cabaiia, las Casas Benito Juirez,
Bolivar, Africa v Guayasamin, ademis
de otros museos y distintas palerias,
acogieron los diversos conjuntos de la
muestra, constituida a 50 Ve por expo-
siciones colectivas e mdividuales que se
agruparon bajo las denominaciones de
Espacios fragmentados. Arte, poder
marginalidad, La otra orilla, Apropia-
clones  enfrecrizamienios, Enlernos
cirennstancios ¥y Refleciones individualer.,



(Fhsesiones colectivar. Las ENPOSICIGNES
constituyeron, como en las amleriorcs
bienales, sepin cxpresa en el catilogo
peneral Llilian Llanes —directora del Centro
Wifredo Lam, el cual orpaniza estos
encuentros periodicos—, wun  espacio
alierativo para el conocimiento de esa
produccion artistica escasamente vista y
divulgada en los principales escenarios
mribermacionaless

Ese arte, el del Tercer Mundo, es iman
esencial de la Bienal de La Habana, y
resulia, obviamente, el centro de los
debates de esta edicién. en didlopo en-
riguecido por otras perspectivas. En el
catilopocitado el arquitecto Nelson Hemera
Ysla, subdirector del Centro Wilredo Lam,
amplia lasideas alrededor del titulo penéni-
co Arte, sociedad v reflexion: aSu enun-
ciado es obvie, se trata de una mirada
critica, analitica, en tome a las circuns-
{ancins e las que vive, o sobrevive, el
arfista. Crrcimstancias que en nuesiros
puehlos setoman en ocastones dramiticas,
por &l agravamiento de muchas de ellas,
especificamente en cuanto a ecologia,
pobreza, violencia. Una gran cantidad de
arfistas reconocidos ¥ emergentes esta
desarrollando una obra que apunta hacia
MU ETOSAS CIMCUnEtanc ias qUe SINgon como
producto de problemas acumulados duran-
te siglos. El caricter contradictorio que
sorefleja en la apuda polarizacion paises
ncos-paises pobres es sepuido de cerca
por artistas que viven en el Tercer Munda
§ & paises industrializados, Mo obstante
estas contradicciones, esa violencia des-
atada que provoca 1a muerte casi diaria
de decenas de personas, otros artistas
mantienen vivas tradiciones y raices, las
cuales van expresando con los lenguajes
coptemparincos delarte (tanto artesanales
como los provenientes del refmado miumdo
de la tecnologia) ¥ que no cesan en el

intento de afianzar una identidad cultiral
quemuchos ya creen desvanecidaodiluda
om la supuesta “aldea plobal” en que los
centros del poder dominante pretenden
que vivamos  J Nuestra proyeccion
universal no ha significado mmea un
desapego a nuestras raices e histora,
porque en ellas existe una fuentede nqueza
que falsas manipulaciones de la Historia
del Arte han silenciado o no han quendo
reconocer. Por ellotraemos a esta Hisnal
de La Habana el debale en tomo a o
universal, lo regronal, Jo local, en tome
al papel delas revistas deaney los medios
de difusion; en tomo al papel del
coleccionismo publico ¥ privado, queson
en definitiva parte sustancial de esas
dificiles circunstancias en las cuales tiene
queviviry expresarsecl artista denuestrs
regiones. »

En este sentido sedesarrollaron los tallerss
de critica, que entre sus temas tuvieron
mcluso la propia Bienal, su papel, su
aleance, susignificacuon. Al IS Hemps
se realizaron encuentros internacionales
de cerimica de pequefio formato, de
serigrafia ¥ de imagen fotografica Y se
destaco particularmente el primer encuen-
tro de estudiantes de ares plisticas de
diferentes nacionalidades, quetuvocomo
anfitriones a los alumnos del Instituto
Superior de Arle

Junta con laV Bienal, quedeshordd mavo
y no ceso hasta el cierre de esta el 30
de junio, otros espacios ensancharon en
mayo el espectro cultural capitaling, Deal
14 al 22 se desarrollo, por séplima oca-
sion, el importanie Festival y Concurse
de Guitarra de La Habana, Nuevamenie,
como cada dos afios, se dieron cita
guiuﬁisl:sy:j::utlnll:s de instrumenios
delamisma familia, Procodentes devaros
paisos, complacieron muchos y atentos
oidos de la ciudad. atravesdeconferencias,
clasesmagistrales, recitales y, desde luego,
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el propio concarso, Fl Festrval finalizd
coni 15 premiacion def Concarss, en =l
cual resultd galardonado el joven puita-
mists cubano Marco Antopio Disz
Tamayo, estudiante de] Instituto Superior
de Artz. En esa memorable velada inter-
pretd ¢l Conclerto de Toronto, de Leo
Brower, fundador y director del Festival,
quien condujo la Orquesta Sinfanica Ma-
tional queacompaniaa Diaz Tamayo. Para
finalizar la noche, el guitarrista cubano
Joaguin Clerch, ofrecid acampaiiado por
lamencionada orquesta, bajo la direccidn
de| también joven Ivin del Prado, el
Conciertade. lrryues, deJoaquin Bodnpo

También del 14 al 22 de mayo se llevi
a cabo el V1 Encuentro Tberoamericano
de Narracion Oral Escénica, afpanirado
por la Citedrs Itinerante de este movi-
miento que preside el cubano Francisco
Garzon Cespedes. Ocupo varios teatros
¥ otros espacios en La Habana, y conta
con la presencia de un amplio nimen
deexponentes decaziuna decenadepaises
(A log vincules de ls Casa con este
Encuentro ¥ aguel Festival nos referimos
en la secciom «Recientes y proximas o
de nusstra anleror entrepa. )

En todas estas citas estuvieron presentes
los mas jovenes, como hacedores o como
especiadores. pero el Festival Elsinor,
celebrado del 16 al 29, les dio la res-
ponssbilidad de un total protapgonisma

Elsimar, que ¥io asi realizada su octava
edicion y es patrocinade cada afio por
la Facultad de Arte Teatral del Instituio
Superior de Arte, %2 ha convertide en
obligada referencia para bos que pustan
del teatro, pues en ese Festival ha estado

representada [ mas nueva peneracion
teatral de la lsla

En este recorrida por ol mayo habaners
no podria faltar |2 singular actividad del



libro cubano, En esos dias los lectores
pudicron asistir a2 la presentacion de
edicrones recientes: decdeobrasde autores
clisicos como Fermando Ortiz, v de otros
yaconsagrados como César Lapezy Pablo
Armando Fernandez, hasta algunostnuloz
de la coleccion Pinos Nuevos, hija de la
colaboracion arpentino-cubana y va
mencionada en anteriores entregas de
Casa.

Mo todos los meses de La Habana traen
el festin artistico del reciente mayo, pero
sirva éste como simbolo de persistencia
de la vida cultural de la nacion cubana,
en medio de innumerables adversidades.
El simbolo entrafia numerosos sentidos;
por un lado, la voluntad v el deber de
los ereadores cubanos hacia su entormo
¥ sus destinatarios; por otro, laexistencia
deun piblico deaprecisbles proporciones,
formado por Ia obra cultural de la Re-
velucian, que hoy también comparte su
tiempe, aparte del fragor v la tension de
las batallas cotidianas, en un encusntTo
profindo de su imaginacion ¥ su espintu
con su identidad cubana y umiversal a
traves de la cultura, como otra forma de
resistencia. @
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Lotman

ungive s del todo infrecuenre
en Casa de las Américas re-
producir sn matirial apare-
cido en colepa fan cercara coma Critenos,
hacemos wna excepeion para acogeragni
el ahituariogue al gran ciesttfice estonio
It M. Loipran dedicara en el excelente

nemera 31 de aguella revisto (gue co-
mentamos en la seccion wRecienfes
proximase on esfa misma enirega) su
direcior, Desiderio Navarro, ¥ la razon
er que nadie en nuestra América Hene
s ouforidad gue éf para exeribir sobre
Lowman, Fite a través de Desiderio que
eonocipas laobra del eminente extudioso
fallecido, logue mos hizo posible prublicar
un fexfo suyo én & mimeve 71 (marzo-
abril de 1972) de Casa de las Américas,
nno de los mds bellamente disefadas por
Umberio Peffa, aszi como recibirlo luego
enla Caza. He agui pues {as fustas lineas
de Dexiderio, gue las coraclerisiicas de
wAl pie de la letras nos obligan o re-
produciv xin los nofas:

El ndmero anterior de nuestra revista
dedicaba sus primeras paginas a sefialar
2| gelenta aniversario de Iuri Lotman con
la publicacion de varios textos tedricos
del gran cientifico de Estonia, fipura
principal de |a célebre Escuela de Tartu
(o Tartu-Moscil). Lejos estabamos de
ImagFnargueen nuesironumer siguientie
nos veriamos en o) deber de honrar su
memoria: el guerido lun Mijailovich
Lotman fallecio el 28 deoctubrede 1993,
! El nombre de Juri Lotman aparecia en
Criterios ya desde el niimero 100 de la
Gacela de Cwba, que en febrero de 1972
dio inicio a nuestra publicacion. Muestro
eviciembre con su primer libro, Lecciones
de poélica esireciural, se produjo en
rumano, ¥ no vacilamos en traducir de
g5z lenpua |s mtroduccion del volumen
para publicarla también en la seccion
Criterios de La Gacera (Mo, 105, agosto-
septiembre de 1972). Afios mis tarde,
después de un largos periodo de limita-
ciones e intermupciones en |3 existencia
deCriferior, dimos a conocer, entre ofros
textos dela EscueladeTartu, los siguientes
articulosde Lotman: «Eltextoen eltexton

(Mo. 5-12); «Semiotica de la escenan {No.
21-24), ¥, mas recientemente, sAcerca
de la semiosferan, «El artecandnico comao
paradaja infor-macionaly, «Literatura v
mitologian (con Zara Mints), y «El lugar
delartecinematografice en el mecanismao
de la culturaw (Mo, 30}, todos sllos
traducidos directamente del original ruso
-en confraste con las retraduccioncs
circulantes del italiano v el frances, por
lodemas mury contadas. Tampoco faltaron
textos informatives sobre Lotman en
Criterios, ni otro texto del propio autor
en &l primer volumen de la serie de la
antologia Textos y contextos, derivacion
de Criterios. Becieniemente, el papel de
Criterios en la difusion de los trabajos
deLotman y la Escuela de Tartu en nuestra
lengua ha sido reconocido en Espartia por
la mas compleja ¥ cuidadosa bibliografia
de lurd Lotman ¥y la Escuela de Tartu-
Miescilen espaiiol, inglés, fiances, italiano
y portugués, realizado por el profesor
Manuel Caceres Sanchez, de la Univer-
sidad deGranada. Esa labor de«laconexion
cubanax, afirma alli el prof. Ciceres, ves
preciso gue sea destacads vy elogiada
atmqueel sistemadedistnbucion y difision
de la industria editorial, asi como el aca-
demicismo eurocéntrico hallan tratado de
silenciarla o ignorarla.» /¥ Muestras rela-
ciones con Lotman, al prncipio mediadas
penerosamente por dos talentosos inves-
tigadores estonios, el hispanista Jan Talvet
v el teanco de la traduccion Pecter Torop,
sehicteron mas fecundas cuando despues
de largas v dificiles gestiones ante las
autoridades soviéticas, lopramos que al
gran cientifico se le permitiera asistir al
| Encuentro Internacional de Criterios {La
Habana, enero de 1987, en la que zeria
su primera estancia en «Occidentes, Su
intervencion en 2l Encuentro v sus dos
conferencias en la Casa de las Américas
l= panaren la admiracion v I3 simpatia



generales, y hasta el anecd dtico calificativo
de vel Rey de la Semiotican en un titular
de nucstra prensa. /f Mas tarde, vendria
¢l encuentro en Mosci ¥ luego otro, el
postrero, en Caracas, cuando, ya enfermo,
acépld muestra mvitacion a celebrar su
0 cumpleadios, jumto a Jameson, Hiyssen,
Pfister ¥ otros destacados tedricos, en
el Primer Encusntro Intemacional de Teona
de las Artes Visuales (febrero de [902),
que tuvimos el honor de organizar para
gl Institto de Estudios Superiores de
Artes Plisticas Armando Reveran, Fue
enesaocasion cuando, al escribir la primera
version del documento con que penero-
samente nos concedid los derechos ex-
clusivos para la traduccion de sus articulos
tedricos al espafiol, dibujé al margen la
aurtocsricatura que aqui reproducimos. Asi
lo conocimos ¥ lo apreciamos ¥ reflexio-
pamos ¥ reimos con € asiempre leno
de auloironiay y wjamis erguido en los
cotumes de personalidad historican, como
bien lo descnbieron en la necrologia sus
oolegasde las Catedras de Literatura Rusa
yvdeSemioticadelaUniversidad deTarw
/I Bumuerts es una enorme pérdida para
Ia semidtica ¥ la culturolopgia mundiales.
Pocas veces uma frmse tan conforme a una
manida farmula retérica estuvo tan lejos
de toda retdrica y tan llena de verdad
como en esta ocasion. Enfrascado desde
los afies 70 en la creacion de una teoria
global de la cultura, precisamentes en los
ullimos afios Lotman venia desarrollande
interesantisimas ideas nuevaz sobre el
papel de la casualidad v lo impredecibla
enlacubturs, eltrinarismo, las explosiones
de la dinamica cultural, el dialogismo y
la psimetria funcional del cerebro, la
semidticadela conducta cotidiana, el papel
de In personalidad en la historia, eic,

{ Pero esa enriguecedora evalucion s=ha
visto definitivamente interrumpida. Sdlo
nos quedan sus textos y la obligacion

intelectual de seguir dandolos a conocer
en lengua espafiola: tanto en Crierios
¥y en proximoes numeros de la revista
mexicana s erfios, comoen la voluminosa
antologia de sus textos tedricos poste-
riores a 1975 gue con & preparamos v
gue, una vez publicada, ser nuestro
mayor ¥ maz duradero homenaje a su
fecunda ¢ indoblegable vida v obra @

COCEEEESEEEDo0DeRes
Dos premios
itberoamericanos

nitregads al narrador v drama-
twrgo Julio Ramdén Ribeyro
(1931}, llega a ofro pais de
nuestra Aménca, en este caso Penl, el
honor del Premio de Liferatira Latinoa-
mericana y del Canibe Jusn Rulfo, que
antes habian recibido, en este orden,
MWicanor Parra, deChile; Jusn José Amecla,
de Meéxico, v Eliseo Diego, de Cuba,
Ribeyro ha desamollado internacio-
nalments wma sxtensa labor liternria
periodistica, ¥ recibeel Juan Kulfo cuanda
ya tenia en su haber otras distinciones
como escritor: entre ellas, ¢l Premio de
Cuento Jose Maria Cantillo, de Madnd,
en 1953; el Premio de Cuento en los Juspos
Floralesde la Universidad Mayords San
Marcos, en 1959; v el Premio Nacional
de Fomento a li Cultura Ricardo Palma,
que s¢ le confirio en 1960 por su novela
Cronfea de San Gabriel. En su quehacer
narrativo figuran, ademis, los titulos Lox
pallinazes sinplirmas, Creentos dec frenms-

ferneias, Tres historios sublevanres, Lag
hombres v laos bovellas, Los genieciilos
dominicales, mientras que de suquehace,
teatral dan cuenta las obras Fiday pasicn
de Santiago & pajorers, Bl solano, Fin
diesemmana, Loy caracales, Bl ditima el fente
y Confieridn en la prefeciira, La Casa
de las Ameéricas saluda al nuevo Premio
Juan Fulfo, v tiene Ia alegria de haber
publicado en 1975, en s coleccion La
Honda, un hermeso volumen de papmas
suyas. Crenfos,

& Brasil, por suparte, lehacomespondido
la mtisfaccion de que mo de sus mis
refevantes escritores, Jodo CabraldeMelo
Meto (1920), haya conguistado el Premio
Reina Sofia de Poesia Theramericana, en
suterceraedicion. Anteslohabian necibida
e| chileno Gonzalo Fojas ¥ el espanol
Cilaudio Rodriguez Miembro de la
Academia Brasilefia delas Letras por mids
de un cuarto de siglo, Cabral de Melo
Meto ha sido palardonade con ofros
significativos premios literarios, como el
Camdens de literaturn cn lengua portu-
puesa ¥ el Meustadt, éste otorgado por
I Universidad de Oklahoma. A su obm
perienecen libroscomo Lo educacidn por
la piedro, Pricologio do composipan, O
cure Sem plumas, Dwas spnes, Museo de
fodo, La excwete de los cuchillar, Poesia
crifrca, Auto del fraile, Crimen e la calle
Relator ¥ Sevilla andando. §
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Homenajes en la estela
de César Vallejo

A Jogd Monuel Carafion

nlaseccion aRecientes y proxi-

maz de la Casows de nuesfro

mirnrero [ 94 informamos aoer-
cadilalectura depdginas de César Vallgo
hecha el 10 de febrero del afio en curso
por e escritor espanol José Manuel
Castarmen, ¥ mes referimos al reste
pocmarico «El rostro de Vallgos que
. Cintio Fitier afrecid como parte de la
preseniocidn de aguel encueniro, y a
manera de homenaje a dos esiudioros
dil anfor de Posmas humanos, Emfonces
el erpacio disponitle mo nos permifid
reproducirlo, pero ya llego o miestros
lectores.

EL ROSTRO DE VALLEID

Hubo un Coloquio sobre Vallejo en la
Casa de las Américas. Estas cosas pasan:
no recuerdo cuando. Yoy a buscar en el
estante que esla cerca de la luvia, pero
no aparecen ni la revista oi el Libro ni
loz libros ni la sonrisa cusndo saliamos
enesadeshandada suavede lescoloquios,
para bajar poresa exirana escaleradeCasa
de las Ameéricas que parece que no estd
rodeada denada y queesta como amamrada
a sumaciza condicién. Cuando entramos
aellavallejianamente parece que subimos
para abajo ¥ bajamos para amba. Pero
anfes hay como una pueria, no &5 exacia-

mente eso, la senial de que uno va a salir
can la oculta emocion de que salir fuese
una angustiosa entrada. Por ahi salimos
taptss veces con amigos y con desco-
nocidosquesonnucstras amiges. Aquella
vez lo desconocido era una sonrisa que
sc [lamaba Julio Vélez, el mis bajito de
los que hablaron, y de €l sélo recuerdo
que yo estaba huscando su sonrisa y él
d=scansabatranquilo en loholgadode sus
ropas. Algo le dije de politica. Mo estaria
mal, ledije, comosi estuvicra inconforme
con algim pintor desconocide, quecuando
h:lﬂamn;de"u’:llajnhahl:immnsmpu:u
de politica. (Un poco?, me oi decir,
atronaderamente, y la catarata se desplo-
méamilado immdandotedas lasescaleras
posibles & imposibles, Por otra parie el
masalto estaba en una esquina castipado

Era tan alto gue parecia destinado a
quadarse solo vigilande el transcussa del
salon desierto, cusndo las pinturas se
inflaran como velimenes solitarios. Era
tan alto que el llanto no llegaba a el ¥
alla arriba se quedsba extrafisdamente
indeciso, cabeceando entre el [lanto v 1a
duda. Era tan alto que Julio Velez, el mas
bajito y andaluz hasta unos tuetanos que
no mesospechaba, Sin contar suscanceles
franquistas, debioverlocomoun hermano
inalcanzable, como vemos el humo, La
pesadumbre del humo hacia armiba, El
humo dibujando 3 Gelsomina sobre fog
techos de La Habana, Era tan alto que
sehabia quedado solo mientras que Julio
Velez sigue apretado por tantos amigos
que Se empujan unos a olros para decirle
alpo. Peroa Rall Hemindez Novis  quién
le decia, quién Je dice algo? Cuando iba-
mosa desir, cuando deciamas, susilencio
no estaba a nuestro alcance, ni siquiem
al suyn. Nos quedibamos buscando su
silencioporuna playa desiera, comoahora
encontramos la sonnisay lamsa y el sabor

del vine compartide v la centella del
flamenco hablado en el persistente coro
de los amigos de Julio Vélez Amigos
asomados al brocal del pozo. Después,
émi ofra escena, asomados al Guadalquivir
donde Julio Vélez lentisimamente y de
um solo trago armoja en multiples libritos
suprimer librodepoesia, El Guadalquivir
lo acepta porgue, aunque €l no lo crea
todavia, o5 un busn poeta. 51 algo hay
gue oir en esle mundo sera la opinion
del Guadalgoivir. Peroa Rail serum buen
poeta, v hasta un gran pocta, no lo consuela
nada, precizsamente poreso estd enaquella
esquina donde las paredes parecen una
libreta escolar abierta, como castipado.
i Tendremos quedsjarlo alli cuando baja-
mos |a escalera suspendida entre el cielo
y la ticrra, cuando van a cermarlo todo,
cusndo las colgaduras van a mflarse en
la alta poche de la Casa vacia? Se acabo
&l caloquio, Raul, despierta, no o5 verdsd
queesiuvieras castigado, todo era um juego
como el de loshermanitos de Vallejo, Julio
Veélezsevuelve para mirarle, Abora puede
verlo, ¥y comprende quetiene queofrecerle

'las manos de sus amigos, que se aprietan

a 5u alrededor para decirle algo tambien
aRaul. Quizas estan hasta palmoteandolo,
porgque ¥ano s=vetan alto, ¥ Julio Vélez
ha crecido un poquito, ¥ se estan abra-
zando silenciosamentc en la algazara de
los amigos. Entonces parece que todo
dibujara m rostro. @

2 de febrero de 1994



[ 1 e e e

Con el Premio

de Musicologia

Casa de las Ameéricas
1993

gradecemos & Hector Abad

Faciolince, director de la Re-

vizta Uinnversidad de Anfioguia,
gl envia —por medio de manos amigas—
de un ejemplar del niamero 235 de esa
puhﬂtlulﬂn.dmnespnndimteallrimcs-
tre enero-marze del afio en curso, donde
aparece oDéjame rezar esta muosican,
entrevista hechiaa Maria Eugenia Londofio
par &l propio Abad Faciolince y Andrés
Posads Saldarmiaga con la colabomcion de
Diana Yepes Henao, Como se advierte
en ¢l subtitulo, la entrevista se debao al
hecho de que Mara Eugenia Londotio
habia ganado el Premio de Musicologia
Casa de las Americas 1993, que alcanzo
—asi lo informamos en la seccion «Re-
ciemlesy plﬁ:r.i_mas de fa Cazan denuesira
eniregn 193- con su libro Lo miisico en
lacomimidad indigena Embera-Chamii de
Clrivd famia,
El texto de la Revista antiogueria revela
[apasion musical de la entrevistada, guien,
siendo nifia, frente 2 los mayores de su
familia que la westaban acosando mucho
pariranoséqueparies misntras escuchaba
opod radie un concierto hermosisimon
—reguerda que gpodia ser Mozart o Bach
porque era Semana Santay—, respondid:

wjAy! Dejenme rezar esta misica's Esa
pasion le permitio encarar desde bien
temprane, ¥ con fértil empefio, 13 sena
diferencia visual en que nacid. A los seis
afios, y graciastambicn al apoyoqueesta-
baal ilcancedesu familia proporcionasie,
comenzo a recibir formacion musical,
explicablemente denfro de los moldes v
precepios dominanies enlonces em su
medio, mientras en el propio hogar, por
medio de «las muchachas del servicion
—upersonas que disfrutaban de Ja misica
parrandera, navidedfize—, entroencontacio
con 2 obra de sutores que han cultivado
y enriquecido la tradicion de su pais.

Sin embargo, |a musicologa colombiana
reconoce que fue mas tarde, en Viena,
donde descubrio el valor de ks milsica
nuestray. Recuerda que alli; donde per-
mianecio cursando estudios de 1963 2 1966,
un profeser le pregunta: «Maria Eugenia,
jofmo es la misica de los negros, de los
indios, de la gente de ustedes™ Aunque
tal vez stonces no percibiers toda las
implicaciones de esa especificacion —ala
gente de ustedess—, la pregunta le ofrecio
uma revelacion decisiva: oY o me encontre
con que, @ mis veinte afos, podia locar
una gus bina, una cumbiscita, perono tenis
nii idea de lo que era e patrimonio cultural
nuestro. Me dio una vergionza profinda.
/1 Alll fue cuando surgeron dos wdeas
fumdnmentales que, a partirdemi regreso,
determinarian el transcurso de mi Vida
prefesional: Ia primera, buscar nuestra
riquesa musical mas armaipada, buscar etas
raices estéticas, ese sentir popular qus
diera cuents de lo que somos musical-
miente, La sepunda, hacer una pedagogia
[...]quele llegam a mucha gente, quetoms-
ra eso nuestro y se lo devolviera a la
gente en términos de misica, de ane
uriiversal w

Desde esa conviceion 5 nalural que s&
fuebrara decisivamenie en sus concep-
ciones la distincion mecapica entre lag
lamadas misica culta y misica popular,
distincion queellase hacia mal vez, desde
el pumto de vista racional, pero no desde

el afectivo, porgue yo me erié con las
dos milsicass.

Imerrogada acerca wde las mvestipaciones
guelalievaron al Premio|de Musicolopia)
Casa de las Ameércasy, responde:

iEn abril d2 1975 me nvito el Consejo
Remonal Indigena del Cauca a hacer un
viajepor Tierm-dentro. Ermmintercambao
entre la misica de los grapes indigenas
y el grugo Yagun kandru, los de esteprupa
wenian recomendo musica y leian sus
instrumentos de muy distintas culiuras
mndipenas de Amenca. Estuvimes ocha
a diez dias enfre los indigenns pacces.
En ese momento yo comprendi qoe la
misics de culturas tap ajenas a lanuesta
[#ic], donde habia otro sistemia de pen-
samiento ¥ una lenpua diferente, no los
podia mvestigar a fondo sino gente de
su misma cultura. Penomos que er
importantisime capacitar bderes indipe-
nas, musicos indigenas que hablaran su
len s para queellos mismos se mierssaran
en recoger de una manera sisfemitica |a
milizica, el pensamisnto ¥ los compor-
famiznios que habia en relacion con ¢sa
misica. / Esa necesidad que vimos en
lo misical empezd a tocor ofros ambitos
como la lengua. Hicimos una bisgueda
multidisciplinaria desde [a antropolopa,
|a lingikistica. 1a pedapogin ¥ la historia.
Pensamos que la educacion de los nifios
temia que nutrrse de su propia cultura
Asi.en elafio 76 sefundan las dos primeras
s |as bilingiies que exidieron enelpais
il Luepo, lopramos imteresar a alpmos
misicos indigenas, ancianos, pam que
fiseran a las escuelas v hablaran con los




nifios: que les contaran qué era untambor,
qué queria decir, como se tocaba, en qué
época del afio se cortaban las maderas,
qué prohibiciones habia.n

Como los entrevistadores le preguntan
£i &0 quiers decir que olos ancianos no
la hacian antesw, oque la tradicién oral
estaba rofaw, explica;

«Es que con mucha dificultad logramaos
grabar dos cancionss en lenpua pasz,
porgue la lenpua habia perdide mucha
vigencia en algunos sectores de Cauca y
Marifio. // El Consejo Regional Indigena
disefio un sistema educativo gue fuem
bilingie y multicultural. En 1984 diseqa-
mos &l primer taller de mugica, danza,
juego y comunicacidn para maestros in-
digenas bilinglies del Cauca, Participamos
Oscar Vahos, JorgeFranco, Rocio limenez
¥ yo. Despues se hicicron vanios talleres
para la profesionalizacion de esos maes-
tros. /f En Antioguia se empezd a hacer
esie tipo de talleres en e] afio 85, y de
ahi sale la idea de cdmo conocer a fonde
la comunidad de Cristiania para disefiar
un sistemna educative que aunara elementos
de la cultura occidental ¥ de |a cultura
emberd, para hacer uma propuesta de
escuela primaria distinta. Cue el nifio
indigena reforzara su identidad como
persona ¥ como emberd sin ir en retraso
con relacién al nifie de la ciudad.»

La entrevistada amplia la informacién
acerca de ese trabajo en la comunjdad de
Cristiania, y al prepuntirsele en quénueve
proyecio labora, responde:

«'Y'o estoy en la Universidad de Antioquia
desde 1975, y la primera investigacion
gque se logrm hacer con recursos de
Colciencias y de la Universidad es la de
Cristiania. /El proyectodeshora congiste
en hacer algo similar a lo que hicimos
entre los indigenas, pero con misica de

la msjor calidad del ares andina, yofrecerla
de manera adecusda para nifios, jovenes
imiversitarios ¥ musicos profesionales,
porque el problema de la misica colom-
hiana es que no circula. / Empezamos
aconstruiresto que seha llamado Falores
musicales regionales p educacion musical
g Colombia, concibiendolo como um
macroproyecto en el gue la région andina
es el subproyecto nlimero wmo.n

Posteriormente conlesta ks preguntas que
e lehacen sobre |a obtencion del Premio
de Musicologin que laCasa de las Ameéricas
mantiene en pie a pesar de serios obs-
ticulos econdmicos. En un momento de
la respuests se refiere a los avances
cosechados por el puchlo cubano en el
trabajo cultural, ¥ declara:

wienipo mucho interes en poder hacer
un mitercambiodesde la Universidad porgue
hay dreas que ellos dominan que a mi
me interesaria mucho profundizar, Sabe-
mas que los cubanos son los que han
logrado desarrollar wna mayor investiga-
cion en estas dreas de |a cultura latinoa-
mericand, Han reconstruido cultura, han
desenterrado elementos de su misica, d=
su poctica y de su expresién dancistica;
¥ lo han hecho de una manera cientifica,
abjetiva. /' A cambio, desde ba Universidad,
me gnistaria i en una época ¥ prestarles
alpim tipo deservicio en el drea pedapdgica,
¥ ojali alpunos cubanos pudieran ayu-
damos e el manejo de archivos, pues
en este momento nuestro interss es
consttuirun archive demisicas reglonales
en la Universidad de Antioquia.n

Para concluir, Mana Eupenia Londono
expresa so gratitud os indigenas y cam-
pesinos, porque han Sido mis mejores
masstros de misica y de vidan, @
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V Taller Internacional
de Poesia: El Caribe
y e Mundo

uando acababa derealizarse

ef Santiago de Cuba, —dontro

del 1 al 7 de julio de este
afio, y dentro del XTIV Festival dela Culturs
Canbefia, Fiesra del fiiego, que auspicia
alli la Casa del Caribe— el [V Taller
Intemacional de Poesia: El Canbe v el
Mundo, aguella fratema Casa libra =
convocatoria 3l qumto dedichos Talleres:
se desarrollara desde el 2 hasta el § de
julio de 1995 y tendrd como wobjetivo
csencial [...] promover y divulgar [as
tradiciones pocticas universales, a través
de obras publicadas o inéditass ¥ scon
lapresencia de sus autoresy deestudiosos
que han ayudado a iluminar con sus
trabajos investigativos esa importante
zona de nuestra cultura. /' En esta
oportunidad el encuentro estard dedicado
a resaftar [a vida v la obra de José Marti
[---]. Apostal de Cuba, en el centenario
de sumuerte en aras de la Independencia
de Cuba y de nuestra América. Su poesia
es luz que todavia y siempre nos acom-
pafia: “Duermo on mi cama de roca /
Mi suvefio dulce y profundo: / Roza ima
abeja mi boca / Y crece en mi cuerpo
gl mimdo®.»

Tras nombrar a varios poetas caribefios
¥ de diferentes areas del planeta que lo
confirman, la convocatoria recuerda que
whablar de poesia en el Caribe y en el
resto del mundo es hablar también de
identidady, y sefiala que el Taller —con



gedeen [aCasa Museo Jose Maria Heredia
y apoyado por distnlas instituciones
gulturales de Cuba y de olros paises—
incluird recitales de poetas, charlas, ex-
posiciones de libros y revistas, veladas
y otras formas de comunicacion con la
possia,

Los interesados en obtener mas informa-
gion pusden solicitarla al presidente o al
vicepresidente del Taller Intemacional de
Poesia: Jestis CosCausse{Cazadel Canlbe
J Calle 13 #154, esq. a B ¢ Santiago de
Cuba 20400 /Cuba; 1eléfonos; 4-2285 v
4-2387; tefex: 061228) v Edgar Gousse
(Revista fupinres { B.P. 32044 f C.P
=5 Arriums/ Montreal H2L 4% 5/ Canada;
tebéfono: [514] 722-2548; fax: [514] 723-
0552}, respectivamente. @

385888 DoDOEIOI00
Paso de revistas

oz llego tarde el dato, peroahora

gue lo tenemos nos hacemos

pustosamente eco de €l con
mucho mas afecto que retraso: en 1993
llegn a su vigsimo aniversario Puesio de
combate, queseeditn en Santafé de Bogota
ytienccomo director a Milciades Arévalo
{fundador) ¥ Omar Morales Henitez
Sopimos de la celebracién por sendos
ejemplarrecibides delnimero 47, corres-
pondiente al primer semestre de agquel
afio; y del 48, fechado em 1994, A estas
alturas no cabria comentar & contenido
dedichas enfregas, perono queremos dejar
de felicitar 2 Punro de combare, ni de
lamentar nohaberlas tenido puntualmente

em nuestro poder, porque asi habnamos
sabide, ademas, que las piginas de la
primera de ellas rendian homenaje al
destacado escritor colombiano Manuel
Mejia Vallejo, con motive de sus setenta
anos: vaya lambién nuestra felicitacion,
pues, al buen amigo. ;Y hemos de ser
imngratos comepara callarque ensueditorial
sobre 4El camine andado.. ., de la otrs
entrega —en la cual se les una entrevisla
de José Antonio Cedrdn a nuestro Elisea
Diepn- la Sociedsd dela lmaginacion, que
publica Puesto de combate, nos dedica
una estimulante valoracion, junto a otras
revistas cuya compafiia honra?

Entre las gentilezas que agradecemos a
|z Comision Macional {peruana) encargada
do Organizar ¥ promover ¢n su pais y
desde &l diversas formas de conmemo-
racion del centénario de Josg Carlos
Maridtepui, s= halla ef envio de la serie
-hasta ahora nos han llegado sus diez
primerosnimeros, aparecidos entreoctithre
de 1993 v junio de 1994— de su bolelm
Maviategui, Cien oz 5ia simple vista
se aprecia la humildad material de esta
publicacidn, basta acercamos a ella con
un minimo de atencion para percatarse
dequeesa humildad constituye -por obsa
y praciadelanobleza del temaaghstinante
v por la eficacia de su equipo editorizl-
una via apil para divulgar lo que 52 ha
venidohaciendo en distintas latitudes parn
conmemorar el centenario del autor de
Siete enzapos de interprefocion de lo
realidod peruana. Tantos son los asuntes,
los textos, las figuras eminenies gque
APETECET &N SUs paginas—enriguecidss con
escritos del propio Maridtepui- que sera
imposible mencionarios a todos en extas
lineas, o incurrifiamos en injustas omi-
siones 51 opldramos por una seleccion
representativa. No obstante, serfa exce-
sivo no consignar que (8 Comision
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mariateguiana de Perd ha tenido como
presidente, desde sus injcios, al dactar
Alberto Tawro del Pino, guien ya en el
nlimeTo de junio apareca come presidents
heneraro, debedo a su fallecimiento, del
que dimos cusnta en la antenor entregs
de Casa (ver el afticulo «Obiusnos en

wuAlpiede laletran). Han pasadoa ocupsr

la copresidencia de |a Comision sus vi-
cepresidentes furdadores. Estuando Ninez
y César Mire. El Editor del Bolelin
Informativodiel Centmario defooe Cados
Mariategni, Sandro Mariategui Chiappe,
5 -3l igual que sushermanos JoséCarlos
y Javier- miembro de |3 mencionads
Comision, que en sus distintos comites
agrupadestacados colaboradores de Peru
¥ de olros numerosos paises

El numero de enero-febrero de este afo
de |a revisla caraquena [magen Linfinog-
mericand, que entonces dirigis ] sobre-
salienie scmior Salvador Garmendia, recope
varios textos de iners, Enire ellos una
entrevisia al eminenie investigador vene-
zolano Pedro Grases, 3 quicn, ademds de
otros apories relevantes —om particular
scerca de Andrés Bello-, seha deagradecer
&l conocimiento masivo de los ariculos
di= Jasé Marti aparecidos en la #Seccion
constantendel diaro caraquaio La Cpinidn
Naetonal. Elnimero, guerinde homenaje
al conspicun escrior Alfredo Bryce
Echenigue—con paginasdeStefaniaboscs,
Liduvina Carrera ¥ Carmen Bustillo—.
consapra esta vez |a szccion uCofre de
las palabrass a una muestradelas«Letras
cubanas de hoys, 3 cargo de Sene] Paz
y Francisco Lopez Sacha. La musstra~que
niprefendetener scaricier deantolopias,
sino sextraer tn puiado de joyas de ese
inmenso cofre de las palabras que es s
literatura de un paise, advierte la nota
inicial- ofrece narraciones o poemas de
veinteautores, nacidos entre 1945 (Miera)



y 1967 (Gamdo), ¥ agrupados en este
orden: los propios seleccionadores,
RemaldoMontero, Felix Luis Viers, Arturo
Arango, Ange! Santizsteban, oberto Urias,
Alberto Gamdo, Gumersmdo Pacheco
Sosa, Rolando Sincher Mejias, Radl
HemandezrMNovas, Rema Mania Rodripuez,
Yoel Mesa Falcin, José Pérez Olivares,
Abilio Estévez, Marilyn Bobes, Angel
Escobar, Letnde laHoz, Ramon Femandes-
Larrea v Frank Abel Dopico. Atm habria
que decir que al inicio del nimero una
evocacion de Salvador Garmendia sobre
su visita @ La Habana para asislir a la
Ferialnternacional del Libro realizada agqui
esie ano, constituye un atractivo llamado
aadentrarseen el «Cofre de las palabrass.

Mos ha legado la prueba —un ejemplar
de suprimer nimero: in¥icmo-primavera
de este afio- de un feliz acontecimisnto:;
ha nacide una noeva revista, Lo Cosa
del Hada, que desde el subtitulo se define
como Revisio Lotime de Letras p Arfe,
La diripen Luz E Macias & Ivin Silén,
quien nos ha enviado un ejemplar, y se
edita en Mupva York. Elntimero bauizmal
mcluyetextosdeRalzel Ell Luz E. Macias,
Ivin Silén, Mireya Pérez-Erdélyi, José
Kozer, Roberto Echavarren, Benhur
Carmona, Magali Alsbau, Pedro Pietri v
Elizam Escobar. El manifiesio-editorial
comienza con este parrafo;

wla Cazodel Hade e una revistapolitica
¥ os una revisia literarda. Esta “extra-
fieza", este pavo real de su ser politico
e nuesto compromisocon Latmoamenca
Mo vamos a zalimos de |a historia, ahora
que 52 pelea en fodas partes (Wicaragua,
Guatemala, El Salvador, Per, Cojombia,
Haiti —en Puerto Rico, donde se “pelea™
democraticamente porel espanol-), porgue
nosolros =omos esa historia, Desde el
pesto historico de José Marti nosotros
sabemos quién es el enemigo, Fstados

Urudosha cometido el ermor deinvad imos
economica ¥ militarmente (México,
Panama, Puerto Rico, Cuba, Republica
Dominicana, sic.), y ahora liene gue
enfrentarss a esa invasion cultural que
levimede Latmoamérica, Muchas de sus
grandes ciudades estan amenazadas de

bilinguismo ¥ para &1 2010 log hispanos
tendremos la mayoria en el estado de

Californiz. Ya no seremos el peligro
rubendariano de si toda esa multitud de
hispanos hablaremos inglés (perque lo
hablamos sin habemos asimilado). Ahora
lamoneda del Hada seha invertido, ahora
la prepunta es ofra: “jserd posible qoe
esta multitud de ‘sajones’ hablen espafiol?
BacBeth se frota las manos [vide,
confundido, sensible {en el ‘palacio’ de
la- Casa Blanca). Los bosgues de
Latinoameérica estin cruzando ol Rio
Grande, Pero el Presidente (cualguier
presidente, porque 3 la larga resulta lo
mismo), se interroga frenie al espejo
blancanievemente: *;Sera posible que
Nueva York o Califormia se conviertan
en la Argelia francesa del siglo 20XT7 El
espejo 52 ha opacado, La mascara del
primer magistrado no contesta."w

Dan ganas deentrar en esa Cava del Hada
como en recinto de familia

Elniimezo{doble) 54-55 (abril-septiembre
del ano en curse) de ka revista Lot
noomerica, Analisi Testi Dibatiti, Cubo-
iz, que s edita en Romay dinge Alessandm
Riccio, estd dedicade, en gran parle, a
José Carlos Maridtegui con motive de
su centenario. Bajo el titulo aL aliro
marxismodiJosé Carlos Mariitepuin (oEl
otromarcismode ToséCarlos Maridtepuin),
aparece una seleccion de veinte articulos
del Amauta seleccionados por une de sus
mas refevantes estudiosos, el investigador
italiano Antonio Melis, autor de 12 nota

intreductoria a la seleccion v de las
lineas informativas sobre los diferen-
tes textos de Mariategui. ;Salud,
Latinaamerica' @

SECOOCOCCTOCCoCO0o9
Confirmacion de Cuba

I cierre de esta entrega oco-
rmicron cn Cuba hechos de-
lictivos de obviaz impli-
caciones polilicas ¥ que. muy pronto,
pecibieron una enérgica y decisIva respues-
ts popular. Tales hechos incluyeron los
secucstros ¢ intentos de secuestro de
alpunas embarcaciones, en los que fieron
asesinados un joven policia y un oficial
de la Marina de Guerra Revolucionaria,
quienss han enprosado asi el mardirologio
patriotico de lapacion cubana. Laminonia
que promovio los disturbios en alpunos
puntos de La Habana el 5 de agosto ha
sido representads por rostros de visible
indolz, ¥ no fue capaz de enfrentar en
la ealle la respuesta de] pueblo, que se
vie acompafiado en el lugar de los acon-
tecimientos por el companers Fidal

Tales sucesos han propiciado, en todo
¢l pais, una contundente ratificacion del
ecpirity revolucionario de la inmensa
mayorfa del pueblo, para la cualests claro
que detras de aquellas manifestaciones
delictivas se encuentran, como pa-
trocinadores direcios o beneficiarios
objetives —o en ambas condiciones 3 [a
vez—, los intercses imperialistas, cuya
oposicién a la independencia de Cuba no
es cosa que haya nacido en 1959, sino
maldad evidencia la desde el siplo pasado,



Bien se conocen las maniobras ¥ des-
vergienzas de qoe se valio el oMore
revuello v brutale para hacer fracasar el
empefioc martiano, jamas extinto ni olvi-
dado en el corazon del pusblo, ¥ vic-
toriesamentereverdacido en 1959 Tal es,
s, la significocion de ese afio en ol
recrudecimiento de las magumacionesde
loz Estados Unidos contra Cuba, en las
guehace masdetrss décadas cuenta, aparte
de agresiones como la de Playa Giron,
un feroz blogueo. ;Sera casual que sea
ese ef tema al que s refiere el primer
articulo de estos aAl pie de la letras,
y que nucstra revisia lo haya encarado
mas de una Vez, en oCcasionss —Como en

la presente entrega- apoyada en pronun-
ciamientos hechos por sectores con
capacidad paraver las cosas objetivamen-
te, o con decencia, hasta en las entrafias
del mayor monstrio imperialista del
planeta?

Muestros enemigos no solamente deben
saber que no intimidarin a las prandes
mayorias del pushblo cubano v su ingue-
brantable sentido de nacionalidad, v que
e=as prandes mayonascontinuaran suchra
v defenderan su derecho a construir su
propic destino: deben tambien saber que
esas prandes mayonas s¢ han ganado el
derecho, que es azimizmo deber irrever-

sible, de perfeccionar la sociedsd v hallar
vias para que contimue v se fortalezca
el funcionamiento efectivo y fdil de su
exisiencia, en medio delosgrandes peligros
vescollos gue |3 scedian, v queese derecho
vy eca responsabilidad encaman uma misisn
imemmciable, featea la cusl s=estrellasin
cuantos infenten frustrarla.

Mientras se redactan estas limeas (10
de agosto), el puehlo cubane sigue con-
firmando su veoluntad patridtica, y su
disposicion demantenerla y reafirmarla
frente a desafios de cualquier naturaleza
~yerigan dedondevengan- y sindejarse
confimdir. @



(R.E.C LENTES

DOS COLOQUIOS

Del 27 de jumio al 1 de julio, y del 1B al 21 de este
oitimo mes, respectivaments, sc realizaron en la Casa
de las Américas dos sobresalientes coloquios interma-
cionales: uno, Cincwenfenario dc Orgenes; el ofro,
Marigwegwi en ef persamiento aorval de nuesira América.
A continuacidn los reseflamos segon el orden en que
tuvieron lugar,

El Cologuio Internacional Cincuenrenarie de Origenes
fue, entre otros —desde enero hasta mayo se efectud un
curso de posgrado sobre e] Grupo Origenes en la Facultad
de Letrasy Artede la Universidad de L.a Habana, coordinado
por la Citedra Latincamericana y del Caribe y por la
Catedra de Estudios Literarios [beroamenicanos Jasé Lezama
Lima—, &l modo mas pmmjn-enle de cefebrar ese relevante
acontecimiento cultural, El Coloquio fue auspiciado por
la Citedra de Estudios Literamios Iberoamericanos losé
Lezama Lima, de la Fupdacion Pable Milanés, v conta
con el coauspicio del Ministerio de Cultura, la Facultad
de Letras y Arte de la Universidad de La Habana, la Unidmn
de Escritores y Artistas de Cuba, |z Biblioteca Nacional
Jos Marti, el Instituto Cubano del Libro, gl Institulo de
Literatura y Lingiistica de la Academia de Ciencias de
Cuba, el Instituto de Cooperacién Iberoamenicano y la
Casa, que le dio sede. La Comision Organizadora
Cincuentenario de (Jrigenes fue convocada por el Ministro
de Cultura, Armando Hart Divalos, se ered con el objetivo
de coordinar las actividades para celebrar los cincuenta
afios de la fundacion de la importante revista y fuvo
como Presidente de Honor a José Rodriguez Feo (), come
Presidente a Cintio Vitier, como Secretario a Jorge Luis

Arcos, ¥ como miembros a Fina Garcia Marruz, Eliseo
Diege (1), Agustin Pi, Cleva Solis, Roberto Fernindez
Retamar, Pablo Armando Fernandez, Pedro de Orai, Abel
Pricta, Enrigue Sainz, Victor Fowler, César Ldpez,
Reynaldo Gonzilez, Rogelio Rodriguez Coronel y Juan
Miceolis Padron.

Después de la conferencia inaugural, a cargo de Cintio
Vitier, se leyo elmensaje de José hMaria Valverde aClrigemes,
desde lejosy, que reproducimos a conlimuacibn

aAlld por 1946 o 1947, Cintio Vitier tuvo noticia, no sé
coma, de mi primer libro de poesia, aparecido en Madrnid,
¥ empezamaos una correspondencia reforzada eon libros

me llegaron libres suvos ¥ de Fina, de Lezama Lima, de
Eliseo, de Roberto Femindez Retamar. . y, como sintesis,
los Diez poetas cubamos, y la revista Origenes, tan
depurada, tan nitida —incluse a simple vista, tan por encima
de las revisias pofticas espaficlas de entonces— Lina
tarde de calor casi habanero, Cintio aparecio en mi casa
¥ me preguntd’ por mi, comoe suponiendo que yo no podia
ser aquel muchacho que le recibia; hablamos largamente,
varias veces, ¥ desde entonces nuestras cartas fueron
mas cordiales y enterizas. En una de ellas, Cintio me confié
que se habia hecho eristiano; ya era notable que lo fueran
varios del grupo: después, hablando de mis visitas a La
Habana, he dicho mis de una vez qué sorprendente resulia
que ésa sea la Gnica capital del munde donde puedo
ir a misa acompafiade por algunos de sus mejores poctas.
Una vez incluso, tuve el honor de escribir en las paginas
de Origenes, un poema, “Cementerio romano™, que si
no recogi luego en libro no fue porque me pareciera inferior,
sino porquec era fan insélito y diferente dentro de mis
cosas, que no me encajaba sin disonancia en ninguna
de mis colecciones. Por entonces, yo no habria imaginado
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gue en Cuba habria una révolucion victoriosa, ni tampoco,
para decir la verdad, que yo llegaria a sentirme unido
a ¢lla =aungue fuera desde lejos— Pues no me fue ficil
gsa adhesion, que hoy maniengo mas que nunca; yo
era un joven liberal eurocentrista y sentia mi mundillo
amenazado por un cambio como ése A mi reluctante
conversion contribuyeron muchas cosas y lecturas, pero,
en especial medida, el pensar que mis lejanos amigos
de Chigeres se unian a la revolucion, cada cual deniro
de su estilo. Desde entonces, mi clave para valorar fodo
lo quiz ha ido ocurriendo en el mundo, ha sido mi constanie
proposito de situanme en un punto de vista COMo Si Mirara
desde Cuba —lo que quiere decir tambien, desde
Latinoamérica, ¥y, mas en grande, desde esa rran mavoria
de la humanidad que necesita cada dia mas liberarse del
dominio capitalista—

Cunoso que una revista de pocsia apareniemente tan poco
politica tuviera en mi, andando el tiempo, un efecto ain
mis ¢lico que estético. que me demostrara positivamenie,
en esa escala personal, que la historia es imprevisible —cosa
necesaria de recordar ahora, frente a los gue han pretendido
decretar el “fin de la historia™ en el "nuevo orden”, pero
no les salen las cuentas— En esta hora dificil para Cuba,
este viajn lectar de {lrigener quisre roiterar gque ahi signs
estando el centro de gravedad de mi corazon historicon

Las ponencias presentadas fueron -de acuerdo con su
orden en ¢ programa— las siguientes; «Hacia Origenes
{(Verbum, Espuela de Plata, Clavilefio, Poefa y Nadie
Parecia)n, de José Prats Saniol (Cuba, como quienes en
lo sucestvo aparezean sin indicacion de pais); «Laexplosiva
participacion espafiola en la revista Origencsn, de Julio
Rodrigeez Puértolas (Espafia), «Presencia espaiicla on
Origenern, de Jorge Domingo: «La literatura francesa en
Origenesy, de Maria Elena Blanco (Austna), «(hrigenes
y Asomanie-Sin Nombre: dinamica y desarrollo de dos
revistas caribeflasy, de Eugenio Sudrez Galbin (Espaila),
#Viajeros en Qrigencin, de Antonio Nufiez Jiménez, «las
afinidades plisticas de Origenesn, de Pedro de Orai;
wllrigenes: una propuesta de lectura visualy, de Luz
Merino Acosta, wArbol bien plantado y suelto frente
al cielo (Presencia de José Redriguez Feo en Origenes)y,
de Efrazin Rodriguez Santana; «De abejas, almejas y
avispas: la correspondencia de José Lezama Lima y José

Rodriguez Feow, de Adriana Kansepolsky (Brasil)
w\Wallace Stevens y José Rodriguez Feow, de Orlando
José Hemandez {Estados Unidos);, «Ouy Pérez Cisneéros,
£U vocacion esencial v el reclutamisnto de COripemess,
de Luis Alberto Pedroso, oMaria Zambrano y Oripenes:
poesia, razén, amor, luzs, de Florinda R. Maron;
«Carpentier en (Jrigenesn, de Luisa Campuzano; «Orni-
genes en la poesia de Oripencsw, de Cesar Loper, «ln
puente, un gran puenten, de Pablo Armando Ferndndsz.
tl.a posteridad de Origencn, de Ricardo Repilade; sla
imagen politica de Crigemesn, de Rafae] Rojast ole-
remonial origenista y teleologia insulars, de Antonio
José Ponte, swlo cubano en la poeria relectura en los
90w, de Abel Prieto, «ala virgen dormidan, dz Julio
Agustin Pino (Estados Unidos ), aClrigenes. una fogosa
resistencian, de Alessandra Biccwo (Italia), aDiscurso
cultura: origen y Origemesn, de Javier Villahela (Ale-
maniay, uCrigenes ante el origen, la Vanguardia y la
crisis de la Modermidady, de [rlemar Chiampt (Brasil),
«Cifra de 12 granada (sobre Angel Gaztelu, de Roberto
Méndez, «Octavio Smith en su reinow, de Jorge Yglestas,
w(réditos de Charlol, de Fina Gareia Marruz: crecimiento
del adjetivon, de Carmen Sudrez Leon; «Extenor, re-
presentacidn y juego en Eliseo Diegow, de Rafael Almanza,
tLa concepeion del espacio artistico en la narmativia da
Elisen [negon, de Mayerin Bello; oOtras cimas de
{Jrigenes: Gaston Baquero y Eliseo Diegon, de Virgilio
Lopez Lemus, «Gaslén Baquero: memoria que preserva
las es=nciass, de Manuel Garcia Verdecia; «Proyecciones
de un origenista: las invenciones de Gaston Bagueron,
de Carmen Ruiz Barmonueve [Espaita), ula poesia de
Lorenzo Garcia Vega: el otro discurson, de Enrique Sainz,
«Teatro de Virgilio Pifieran, de Amado del Pino; «Virgilio
Pificra: “Temibilia meditans™s, de Roberlo Pérez Leon.
«Virgilio Piflera y la escritura de la negacidng, de Antén
Arrufat, «Virgilio Pifiera o una ética de la redencign en
el fracason, de Alan West (Estados Unidosy, uEn el
msomnio de Virgilio Pifiera (Y otros desveloshs, de
Salvador Redonet; «Virgilio Pifiera: antecedentes para una
poetica de los 80w, de Damaris Calderdn, ala poesia de
Cintio Vitier: una lechuran, de Enrique Salnz, wCintio Vitier
y laconjuncidn martiana de lobello, lo justoy loverdaderon,
de Enrique Ubiets, «En el cruce de eritica y poesix
la ohra de Cintio Vitiers, de Guillermo Rodriguez Rivera,



iAquel plato de porcelana..», de Cleva Solis; «La boca
es espiritual y preludiantey, de Félix Guerra, «El pacient=
impacientes, de José Luys Moreno del Toro, «En la
biblioteca como dragon: levendo a Lezama lectors, de
Ben A Heller (Estados Unidos); «El primitivo implorante:
la performance de 12 identidad en La expresion americana
de José Lezama Liman, de Arnaldo Cruz Malavé (Estades
Unidosy, o«Fausto, jel alma o el bogote? nadismos, ni-
hilismos ¥ colosos de José Lezama Liman, de Ennque
Marquez (Estados Unidos), «hateria, forma, ensjian (xic),
de Joserramon Melendes (Puerto Rico); aLezamay Joycen,
de Cészar A. Salgado (Estados Unidos ), «El camaval como
lema en Lezama y Portocarreron, de Margarita Junco
Fazzolari (Estados Unidos), «Paradiro: &l carmaval, la
mueriey lacomedian, de Ada Teja (Ttalia); ol as metamorfosis
del espacio en Paradison, de César Rodriguezde Sepilveda
{Espafia);, «El espacio mitico en Peradizon, de Marparita
Mateo Palmer, wParadiso y Origenes: cantidad hechi-
zadaw, de Alina Camacho Gingerich (Estados Unidos);
ulos caminos de Oppiano Licariow, de Vielor Fowler,
#Piedra blanda, ojo de pulpo (sobre Oppiano Licario)n,
de Alessandra Moling, «La luz oscuro desafion, de Tvette
Fuentes, «Sobre Muerte de Naretson, de Lina de Feria,
y «El concepto lezamiano de “la asimilacién poética™
en [a obra de Excilia Saldafian, de Flora Gonzdlez (Estados
Unidos).

En la mesa redonda Significacion de Origenes para los
Jovenes escritores cubanos, fueron leidos cuatro textos
por olros tantos autores: Victor Fowler, Roberto Méndez,
Pedro Mirquez de Armas y Rolinde Sinchez Mejias
En la visita a las tumbas de José Lezama Lima y José
Rodriguez Feo, respectivamente, leyeron sendos textos
César Lépez y Antén Arrufat. La exposicidn ... Jas flechas
de su propia estela, muestra de obras de los pintores
vinculados a Origeres, tuvo como curadora a Lesbia
Vent Dumois ¥ sede en la Galeria Latinoamericana de
la Casa, y fue inaugurada por Adelaida de Juan En el
estreno en Cuba del Cugrfeto de cuendas, de Julidn Orban,
interpretado por el Cuarleto Brindis de Salas, leyeron
sendas conferencias Cintio Vitier, (aOrigenes en la
musica: tres notas sobre Julidn Crbony) y Danilo Orozco
{«Multidimensionalidad cultural y ¢l prisma de Juliin

Orbonn). En el Musco Nacional de Bellas Artes ¥ En
la Cinemateca de Cuba fusron presentados filmes y videos
sobre Oripemes, muestra preparada por Reynalde
Gonzilez En la Biblioteca de la Casa de las Américas
se ofrecio la exposicion wlirigenss en la Casan, inau-
gurada por Ermesto Sierra, director de la Biblioteca. El
Grupo Rita Montaner realizd una lectura dramatizada
de Elecira Gorripd, de Virgilio Puiera. La Biblioteca
Macional Jos# Marti aporto [a exposicion «Cincuentenario
de Origenesn, que quedo abierta con palabras de Cintio
Yitier, Se.luzo upa visita a la casa de José Lezama Lima.
El Ballet Nacional de Cuba, en el Gran Teatro de La
Habana, mierpreto los ballets Flora (Homenaje a Fend
Portocarrera), AMuerte J'e Narcizo, [mtermilencias del
corgzon ¥ Simfonia de Cotftschalk, con la actuacion
especial de Alicia Alonso. Dos encuentros, uno de
bienvenida y otro de despedida, ruvieron lugar en la
Fiundacion Pablo Milanés. En la Casa de las Améncas
fueron presentados el cassette Los poelas de Olrigenes,
preparado por Pedro Simén;, ¥ fueron lanzados numerosos
titulos de escritores ongenistas, asi como las revistas
Caza de lar Amiéricas, Credo, Albur, Revista del Vigia,
Proposiciones y Fivarium, todas con materiales de
Origenes o acerca de ella

Dwrante las sesiones del Cologuio también leyeron
conferencias Roberto Ferndndez Retamar (aQripencs
como revistan) ¥ Fina Garcia Marruz (ala familia de
Origenesn). Con ésta finalizd v culminég el Cologuio

El Cologuio Internacional Maridfegui en el pensamienio
actual de auetten Amdeica, ineesrta ea laz astividades
conmemorativas que estin realizandose en diversas paries
del mundo por el centenario del peruano José Carlos
Mandtegui, s2 maupuro en la Sala Che Guevara el 18
de julio. En mensaje enviado al Cologquio y leido en sesion
de aperfura, el filazofo hispano-mexicano Adolfo Sinchez
Vizquez defimo el espiritu del encuentro:

#lamento profundamentz no poder tomar parie en los
trabajos deeste Coloquio sobre Maridtegui, ya que comparto
plenamente el objetive que lo guia: reivindicar el
pensamicnio de Maridlegui justamente por la vigencia
que tene en nuestros dias, Esta reivindicacion s convierie



en una necesidad imperiosa, tomando en cuenta que
vivimes tiempos oscuros, dificiles, para lo que constituyé
la razén de ser de la obra y la vida de Maridtegui: el
socizlisme como prictica wvital ¥ el marxismo como
teoria que la esclarecia y fundaba

La aportacion de Mariitegui, que hoy debemos rescatar,
tiene una dimensién universal ¥ ofra, concreta y espe-
cifica, latinoamericana, El pensamiento de Manategu,
por su cardcter abierto, critico, antidogmatico, profun-
damenie humanista y liberador, y estrechamente win-
culado a la préctica ¥ a la vida real, es lo mds ajeno
y opueste al marxismo cerrado, institucionalizado,
dogroitico que s¢ ha derrumbado con el socialismo irreal
de los paises europeos del Este. En Manategui podemos
enconirar, por 2llo, una palanca vigorosa para rescatar
lo que el marxismo era originalmente ¥y nunca debio
dejar de ser: una critica implacable de lo existente, un
proyecto humanista de emancipacidn que, sin caer en
el cientificismo o teoricismo, necesita del conecimisnto
de la realidad para ser realizado, y exige, por tanto, la
vinculacion del pensamiento y la accion Todo esto es
gl marxismo de Mariategui, y de ahl su acmalidad y
vigencia con una dimension universal, Pero Maridtegm,
precisaments porque su marxismo esia siempre abierio
a la realidad en que vive, es ante todo un marxista
latinoamericano; es decir, un marxisia que, lejos de ajustar
la realidad latinoamericana a los conceplos (por otra
parte, los fosilizados del marxismo dominante en su
tpoca), supedita sus conceptos a las exigencias del
movimiento de lo real. Y asi surge esa obra espléndida,
cumbre del marxismo latinoamericano, que son sus Siefe
ensapos de imterpretacion de la realidod peruoma.

El marxismo, al que tanto contribuyd con su obra y
su vida ejemplares Maridtegui, es decir, como interpre-
tacion del munde para poder transformarlo, sigue siendo
hoy —pese a sus enterradores— tan vilido —o mis— que
en tiempos de Maridtegui. Y, por supuesto, tan necesario.
Justamente este Mariategui que no pide ser mitificado,
aunque 5i estudiado y valorado para exiraer las lecciones
ledricas y practicas que pueden fruetificar en la América
Latina, nos ayuda a reconstruir el marxismo originario
¥ reivindicar el verdadero socialismoe. Hoy més que nunca
necesitamos lo uno y lo otro para encontrar una alternativa

social no solo justa y necesania, sino deseable ¥ posible
al sistema de dominacion y explotscion capitalista, que
mo &5 -por supuesio— etemo ni el fin de la histora

Con el deseo de que & Cologuio cumpla €l abjetive
propuesto y la segundad de que sus labores seran fecundas
il alcanzarle, reciban sus organizadores de la Casa de
las Américas y los participanies en esta reumion mis
saludos fraternalesn

B.F.R leya las palabras inzugurales, en las que, despues
de varios agradecimientos y evogcacionss, sxpraso:

wAl morir en 1988 Raymond Willizms, Robin Bilzckbum
escribig, en lincas que introdujeron el volumen postumo
del pran mglés, Resourcer of Hope [.] (1989), que
“Raymond Williams [..] era el pensador socialista d=
mayor aulondad, mas consistents ¥ ongmal 2n el mundo
de lenpua inglesa. [.] la cultura establecida habia perdido
a su critico mds agude, Williams abordo [a literatura, los
estudios culturales, las comunicaciones ¥ |2 educacion para
adultos en formas tan radicalmente nuevas que radicalizg
su estudio y su practica [..] Parle del valor de la obra
de Williams para |a [zguierda esta en que <lla no periensce
solo a la [zguierda® (p. o)

Es notable como esas palabras hubieran podido escnbirse
también, tocante al mundoe de lengun espafola, sobre
Maridtegui, a raiz de su muerle en 19300 meludda, por
cierfo, esa alusidbn a los  “estudios culturales” que
Mlaridtegui, al igual gue ya habia hecho Jose Marti
practicars décadas anfes de que fueran bautizados con
ese nombre, precisamente en la estela de Williams [ ]

Haes solo algo mas de un mes, al ofrecer e la Universidad
Macional Autonoma de México un balance personal de
su apreciacion de la Filosofia de la praxis y de los
Manuseriios cconomico-flosoficos de [844 [los cuales
cumplen ahora ciento cincuenta afios), dijo el maesiro
Adolfo Sinchez Vizgquez: “El simple hecho de ocupamios
de Marx cuande profiferan sus *énteradores” o los que
—dogméticos de ayer— de su nombre no quisieran ni
acordarse, no deja de ser significative y alentador en
tiempos de indigencia no solo para el marcismo y el
socinlisme, sine para todo proyeclo que remonle su viclo
sobre el cinismo, €| conformismo y la pasividad™



A tales “tiempos de indigencia [..,] para todo proyecio
gue remonle su vuelo sobre el cinismo, el conformismo
¥ la pasividad” se aviene el tiulo de un ensayo de Norbert
Lechner: “Un desencanto llamado posmodeme™ (Punto
de 'ixra, Mo 33, 1988) Mo cs ésa, afortunadamente,
la imica acepcion posible del adjetivofconcepto, el cual,
con mas de una gota de agua rega, tambign ha servido
para disolver costras reloncas ¥ seudololahidadss vanas
Pero por desdicha aquella acepcién, que es la mis
frecuente; sobre tode ha contribuido a lastrar alas para
vuelos sin los cuales la existencis no wvale la pena,

Ese “desencanto™ encontrd su apopzo ¢on el [racaso
ultimoe de lo que se dio en llamar sarcdsticamente “so-
cialismo real”, pero venia de atris, e implicaba la
obnubilacion o el abandono de ideales defendidos por
peleadores como Manategui MNo es extrafio que, después
de que esos ideales enconiraran nueva fuerza en los afios
60, trayendo a primer plano a aquellos peleadores, éstos
padecieran luego nuevos oscurecimientos o, lo que
también es negativo, cienas tergiversacionss, Todo ello,
@ la sombra de aquel desencanto nada en flor.

Ahora bien: como ha escrito no hace muche Néstor
Garcia Canclini, "quizas sea hera de emanciparmos del
desencanto™ (“Una modemizacion que atrasa, La culfura
Baje ls regresion nepconservadors™, Cavade las mdricas,
No. 193, octubre-diciembre de 1993, p. 12). Es mis:
prescindiria del adverbio dubitative. Se ha tocado fondo,
y es hora de emanciparnos del desencanto. Ha muerto
lo que ya po daba mis de si y debia morir, ¥ sobre
la tierra abonada han de brotar ¥ crecer nuevos frulos.
Jose Carlos Manategui vio en sus tiempos tambidn
dificiles enevietir un alma desencantads y nn afma
encantada [...] ¥ pocos tan dignos de albergar y propagar
aquella alma encantada come Maridtegui. Volver a sus
paginas nerviosas, inconformes, indagadoras. frescas.
releer su paradigmatica revista Amania, son un baflo
de luz. No nos interesa é| como picza de arqueolopia,
gino como festimonte de la necesidad v la viabilidad
del futuro [, ]

Antes de lerminar estas palabras. los mvito a avenfurarmos
en las nesgosas conjeluras propias de imagmar a Marategui
ante cuestiones actuales muchas de ellas, despuds de fodo.
no muy alejadas de las que debid afrontar en wvida [..]

Creo que, al igual que hizo en su momento con su fhefeusa
del marxizmo, Maridtepui hubigra echado a un lado con
desdén a los vigjinueves “enterradores™ de Marx. Algunos
de ellos deben andar ahora con las manos en la cabeza
&l leer en el libro del influyente Jacques Derrida Sprecires
de Afarx [..] (1993) cosas como estas: “hace falta gritario,
en ¢l momenio en que algunos osan neocvangelizar a
nombre del ideal de una democracia hiberal convertida
gl cabo en el ideal de |a historia humana jamés la
violencia, la desigualdad, la exclusion, el hambre y por
tanto la opresion econdmica han afectado a fantos seres
humanos en la historia de la Tierra y de la humanidad
En vez de cantar ¢l advemimicnto del jdeal de la
democracia liberal ¥ del mercado capitalista en la eufona
del fin de la historia, en lugar de celebrar el “fin de
las idealogias®, ¥ el fin do los grandes discursos
emancipadores, no hagamos caso omiso de esta evidencia
macroscopica, hecha de mnumerables sufrmientos
individuales: ningin progreso permite ignorar que jamas,
en lérminos absolufos, jamés tantos hombres, mujercs
y nifios han sido esclavizados, hambreados o extermi-
nados en la Tiema™ (p. 141}

Palabras que no sorprende que sean seguidas por eslas
ofras: “Cuigranlo o no, sépanlo o no, todos los hombres
en fa Tierra entera son hoy en cierta medida herederos
de Marx ¥ del marxismo™ (p.149). Es deeir, que incluso
para este pensador que proclama no ser marxista (p. 145),
de nueve Marx ha sido chapuceraments mal matada por
los oportunistas v cobardes de tume.

Cren que el Manategui que dijo del dirigente indio
Ezequizl Urbiolz que “representaba la primera chispa
de un wesdio por veon™ (el oo Flores Galisdo:
[uscando un fnca..., p. 294), hubiera escuchado con plena
identificaciéon a Rigoberta Menchd, y considerado
naturales las insurgencias indias de Chiapas a Ecuador
Creo que se habria sentado a hablar con las compafieras
¥ los compancros de la Teologia de la Liberacion sobre
cosas que consideraba hermanadas, como la fe religiosa
¥ Ia fe revolucionana, lo que en cierta forma ya suging
Michael Lowy (por ejemplo en su ensayo «Los infe-
lectuales latinoamericanos y la critica social de la
Meodermidadw, Cara de lay Amdricas, No. 191, abril-junio
de 1993) Creo que estaria vivamente inferesado en los
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proyectos de la educacion popular. Creo que, avanzando
e UM caming que transito, habra visto con entusiasmo
los mejores planteos del nuevo fermimismo Creo gque
nos hubiera elogiado la pelicula Fresa v chocolons, vy
preguntado por la possia, la narrativa, el teatro o la plastica
actuales Estoy seguro de que lo habrna hecho felz la
extinoion del Aparifend. Se que, sin dejar de ser critico.
nos habria quendo por cuanto hemos hecho en la |sla
y desde ella a partir de 1959, ¥ hoy no nos aconsejaria
mansedumbre m resignacion, sino finneza, audacia, mas
imaginacion atn [ .0

En el acio de aperura —y a lo largo del Cologquio— esnmvn
presenie como invitado especial de la Casz uno de los
hijos de José Carlos Mariategun: el doctor lavier Maniategus
Chiappe, quien nos dond los dos tomos de lareciente edicion
-al cuidado de su hermano Sandro Manategui Chiappe
y con prologo de Antomo Melis— de Maridicgwd tofal,
que contiene en dos monumentales voldmenes la produceidn
entera que se conoce del Amauta. Al hacer [a donacién,
el amigo Javier expreso su regocijo por el hecho de que
fuera Cuba el pais que recibia la primera coleccion de
Waridtegui folal salida de Penb

A partir de ese dia, 18 de julio, y hasta el 21, se sostinneron
ricos y animados debales sobre los distinlos lopicos
abordados en ponencias ¥ en conferencias Estas fueron:
uEl espesor de los procesos historico-literarios en el
pensamiento de Marnidteguin, de Antonio Comejo Polar
{Perd), «Del Inca Garcilaso al Amauta Manidtegui: la
construccion de la nacion», de Edgar Montiel (Peri).
¥ ullmidad y pluralidad de América Latina en la wision
de Manateguin, de Antonio Melis (ltalia). Las ponencias
—de acuerdo con el orden de su presentacion- fueron:
aMariategui, critico literarion, de Tomas Escajadillo
{Peri}. «"“Proceso™ a Vallejo: didlogo entre dos moder-
nidadesn, de Guillermo Mariaca Iturri (Bolivia):
uMariategui o la busqueda de una identidad cultural
latinoamericanan, de David Hemindez (El Salvador):
#la palabra en Mariategui: proceso ideolégico de un
oreadors, de Ana Aremas Saavedra y Javier Mencses
Linares (Venezuela), aMaridtegui ¥ el cinen, de Jorge
Rufinelli {Uruguay); s«Manadtegui y el procese de for-
macion nacienal peruanon, de Jorge [harra, (Cuba, como
guienes en lo sucesivo no lleven mencion de pais)

uMacidn y nasonalismo. una lechura cubana a proposilo
de Mariateguin, de Rafael Hernander; oEl pensamiento
de Mardtegui en el anilisis del movimiento indigena
aciual: el caso de Chiapase, de lavier Bemal (Mexico).
eMaridtegn, Mary y Cliapass, de Eugens Walker Gopal
(Estades Unidosy, oMarategun v Mare una relacion
mconclusan, de Xwmara Garcia, «lres heroes olros =
iguales: huellas de su morzl en la faz de nuestra Amerncan,
de Francisco Bacza. «El Gramser latinamermdios fa
verdad revolucionarsaw, de Gianmi Toti (ltalmad,
aMarniitegus y Codovilla: un paralelos, de Anel Bignami
{ Argentinal, aManategui v 1a actual crisis del mardismons.
de Pablo Guadarrama; sManatepur ¥ la crilica marxisia
a la religidn en la América Latinaw, de Enngue Lopez
Oliva, eMartitepui en sus encrucijadasy, de |sabel Monal:
wlltopia, mito y realidad en ¢l mamismo de José Carlos
Maridtegur  Algunas tesis para su nterpretacions, de
Joaquin Santana, wlosé Carlos Manategun y Coban, de
Ricardo Luna Vegas {Peri}, uRecepcion cubana de
Mariateguin, de Ana Caro Ballester, sllna clave
marialegiiana para interpretar 1a realidad cubanaws, de
Jorge Luis Acanda, «Volver a Maniteguis, de Osvaldo
Fermindez (Clile) «Volver a Mandteguin, de Rafasl
Cullen y Miguel Mazzeo (Argentinad. sMandlegun enire
nosolrosn, de Jacinte Valdés Dapens; y oPnsos hacia
un socialismo para el siglo xa, los planteamientos
marxistas de hMartiteguin, de Hammy E. Vanden [Estados
Linidas)

Durante el Cologquio se realizaron ofras actividades
paralclas. El lunes 18 quedd maugurada en la Biblioteca
de ln Casa la exposicidn [ sielo pora ol mernia, gque
reunit un sipnificative numero de revistas, libros, fotos
¥ oiros documentos relacionados con Jose Carlos
Marategui y que alesora nuestra institucidn. Las palabras
de apertura esfuvieron a cargo de Emesto Sierra, director
de la Hiblioteca. También ese diz se proyectd Lo imapcn
de sie heefla, del realizador peruano Francisco Adnanscen

Este documenital recoge testimonios de comparieros de
lugha de José Carlos, asi como algunas imdgenss suyas
y da sus funerales.

Por su parte, el martes |9 fue presentado por Jorpe Fomet,
director del Centro de Investigaciones Literanas, el hibro
El porder de la palabra; ensaves sobre o arodernidod



die fa eritica (iferaria hispanoamericana, de Guillermo
Manaca Itum. Este libro del profesor boliviano fue
finalista del Premio Literario Casa de las Américas 1992
en el género ensayo, y ghora aparece con los sellos de
Casa y de la Universided Mayor de San Andrés, de la
Paz, Bolivia.

En la sesidn final se desarrolld |a mesa redonda Figencia
de \Maridiegut en la hora acfual de muestra Amdrica.
Participaron los yanombrados Osvaldo Femindez, Antonio
Melis y Guillermo Maraea, v el cubano Fernando Martinez
Heredia, quien también actud de moderador. Al término
del meco debate de la mesa redonda, Jewvier Mandtepm
Chiappe tuvo a su cargo las palabras de clausura del
Cologuio, de las cuales reproducimos algunos fragmen-
tos:

#El Cologuio Internacional gue hoy clausuramos,
Maridfegui en el pervamiento aciual de nuesiva dmirica,
ha tenido una significacion especial. En primer términe,
por lo que representa el pais anfitnion, capaz de la geata
heroica de crear una sociedad solidaria, que manticne
sus logros pese 2l acoso del poder imperialista en sus
mas diversas ¥ perversas formas. Cuba agrega a su
insularidad pgeogrifica ofra mis representativa: la
pervivencia del modelo socialista en un mundoe que ha
asistido, en los continentes, 3 la gueebra del llamade
socialismg real Y es también el simbolo de resistencia
abnepada de un pueble que no renuneia a sus prandes
conquistas sociales, que no acepta la umposicion fordnea
de la sociedad consumista con sus deformaciones. puesto
que sabemos que lo que primero exporia la economia
neoliberal capitalista son sus formas de comupeion y
hedonismo, expresadas por la conducta antisocial v la
delincuencia. el narcotrifico v la explotacidn de la
persona humana. Enel gran escenario del mundo asistimos,
con escagas excepeiones. a la quiebra de los valores
logrados por el hombre en el proceso de conquista de
sug dereclios a una mejor calidad de vida que intenta
regresionar a una disimulada sociedad esclavista, con
dependencia servil y dominacion despreciativa del hombre
por el hombre.

Por otro lado, este Coloquio fue también significative
por la propuesta contenida en su convocatoria: Maridfegui
en of pensamiento actwal de puestra mérica. Nuoestra

America, como llamaba Jose Marti a esta America morena,
sujelo privilegiado de las reflexiones del Amauta a lo
largo de su obra, de su lucha tenaz y de su sacrificia
personal por su liberacion politica ¥ economica.

Marategui fuvo una concepcion muy clara de las
realidades compartidas por todos los pushlos de nuestra
Amdérica, ¥ crefa en su cambio active, revolucionario,
que actuara en cada pais, de conformiudad con su propia
realidad [...]

En ests Cologuio cubano s ha expuesto vy discutido,
en conferencias magistrales encargadas a conspicuos
marialeguisias, ¥ en ponencias variadas con enfogues
originales ¥ novedosos presentadas mayormente por
jovenes investigadores, las bases teodricas y practicas
del pensamiento fecundo del Amauta. en el marco de
la gran erisis mundial gue, con extendido ¢ interesado
fatalismo, aupura el fin de las idealogias v hasta el término
de la historia.

El examen del pensamiento fundador de José Carlos
Manategui pone en evidencia todo lo vive vy operante
de un marxismo moderno, distante de las deformaciones
dogmiticas que produjeron una suerte de autismo
ideopolitico gue hizo de oun instrumento dindmico de
andlisis de la realidad un mero repositorio de
formulacionses seclarias [..]

José Carlos Manategui, por la excelencia de su vida
¥ de su obra, ha accedido legitimamente a la mmortalidad
A cien afios de nacido, tras una corta vida que no llego
2 los treintiséis afios, dejd una trayectoria personal y un
trabajo intelectual solido, un pensamiento fundador, que
es hoy fuenie fecunda de conocimiento y polémica. Sobre
todo de polémica, puesta que sdlo se disoute lo valioso,
lo consistente, lo que deja huslla en la histoniz [..]»

Una amplia seleccién de los maleriales presentados en
este Coloquio serd publicada como libro por la Empresa
Editora Amauta, de Lima, ¥ la Casa de las Américas.

RECORDANDO AL CHE

El 14 de junio, dia del aniversario 66 del nacimiento del
Che, el doctor Armando Hart Davalos, ministro de Culbura



de Cuba, leye su conferencia Afi wivign del Che desde
fos 20, en la sala que lleva en la Casa el nombre del
Guermillero Heroico, La sesion fue auspiciada por la Casa
de las Americas, el Centro de Estudios sobre América
y la Ciatedra Latinoamericana y del Canbe, ésta (ltima
de la Universidad de La Habana

VISITAS

La Casza acogid con beneplacito la visita, el 4 de mayo.,
de la ministra de Relaciones Exteriores de Colombia,
MNoemi Sanin de Rubio, La canciller colombiana recormio
varias de las mstalaciones donde se muestra la Coleccidn
Arte de Muestra Amérnica Haydee Santamaria. como parte
de la cual pudo ver las obras que representan a su pais
También se le obsequiaron las prucbas de aSicte escritores
colombianosys, la seccién que nuestra revista publicod
én &l mimero 194,

El 6 de julio se recibid a la ministra de Cultura de Espaiia,
Carmen Alborch, acompafiada por Enrique Linde, sub-
secrelario de ese ministerio. El Conssjo de Direceion
de la Casa de las Aménicas y sus mvitados charlaron
acerca de la posibilidad de estrechar los vinculos entre
la institucion v el mencionado organismo espafiol

El 30 de julio y el | de agosto visitd la Casa Philippe
Rosillon, secretario peneral de Unién Latina, acompa-
fiado de Elisabeth de Bahandz y Eduardo de la Cruz,
directora de Programa Cultural y representante en Cuba
de esa institucidn, respectivamenie. Recorrneron la
Coleccion Arte de Muestra América Haydee Santamaria
y svundaron, conjuntamente con el Conssjo de Direvcion
de la Casa, colaborar en significativos proyectos cul-
urales. Entre éstos destaca el coauspicio de varias
cateporias del Premio Literano Casa de las Ameéricas,

CONFERENCIAS, LECTURAS

Durante ¢l periodo los encuentros de esle earicler se
realizaron en la SalaManuel Galich. El | dejuniola profesora
espaiiola Marina Mayoral, de la Universidad Complutense
de Madrid, dictd una conferencia en formo a la relevanie

poela gallega Bosalia de Castro, acerca de la cual ha
publicado valiosos libros

El 16 de aguel mes tuve lugar un recital-conversatono
del poeta ¥ periodista hondurefio Marco Tufio del Arca.
autor de los posmarios Aapn ¢f sof de fodac (1992) v
Para que mama wo intente of viafe (1993)

El 13 de julio el profesor cubano Joaguin Santana,
vicedecano de la Facultad de Filosofia ¢ Histona de
la Universidad de La Habana, quizn fus presentado por
su colega Jorpe Luwis Acanda, ofrecio la conferencia
(ntvoduccion a Mariatepui, que de hecho abno el debate
como preimbulo al Coloquio Intemacional faviategr
en of pensamiento octual de mueshea Cmrica

TEATRO DE PUERTO RICO

El & de julio s= presentd en la Galeria Haydee Santamaria
¢l grupo teatral preriomiquerio Taller d lmag Teatro-
Todo-iublice baje la direccion de Lowell Fusl. gquien
encabeza la agrupacion, ¥ con obras de ereacion colectiva
Poemas puenies, sobre textos de vanos poztas del Caribe;
Trilogia, que toma como base tres relalos puertomiguefios;
y La fondita ahoro es un estocionamiento. Teatro-Todo-
Publico es un ejemplo de la escena independients en
su pais. Con varios aflos de trabajo. esta integrado en
U gran mayoria por jovenes, algunos de ellos estudiantes
que se forman bajo la mirada de Fiet en la Universidad
de Puerto Rico, Recinto Rio Piedras. Ese dia. despuss
de la funcibn, se sostuve un ammado encuentro entre
los creadores y el piblico. Los actores —Adniana Gamiga,
Marina Pizarro, Clavdis Garriga, Femando Janer, Marzo
Silén, Carla Godréau, Michas] Marrero, Bernice Robertson
y José Chano Cabiya-. ¢| misico luan Carlos Canals
y el director Lowell Fiet narraron sus distinlas experiencias
con relacion al trabajo del grupo ¥ a la situacion del
teatro en Puerto Rico

VIDEO SOBRE TEATRO EXPERIMENTAL

El jueves 23, en la Sala Manuel Galich, el Departamento
de Teatro de In Casa realizé la proveccion del video
evamgelio en Cofora, version de Pl cn Crlone, de
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Safocles, en puesta en escena de Lee Brever. Este montaje
forma parte del teatro contemporineo que en los Estados
Unidos asume un caracter experimental.

CURS0 SUPERIOR SOERE
LITERATURA LATINOAMERICANA

Para desarrollarse del | al 12 de agosto se programo el
curso frferfeciualidad en la obra de Alefo Carpentier
conferencias a cargo de la profesora belga Rifa de
Maeseneer, del Instituto Provincial de Idiomas de Gante,
en su pais; y, como un Taller sobre Alejo Carpentier,
la proyeccidon de las peliculas Carpeniier habla de La
Habana y Carpentier habla de su novelisrica, realizadas
por Héctor Veitia. El curso meluya también un recomrido
por La Habana de Alefo Carpentier, con la guia de la
profesora Pilar Fernandez, subdirectora del Musso Macional
de Bellas Artes, y una conferencia que impartié sobre
la obra del novelisia la profesora Margarits Mateo Palmer,
de la Universidad de La Habana,

MAS CRITERIOS

El 10 de agosto en la sala Emesto Che Guevara se presentd
el nomere 31 de C'riterios, correspondiente al semestre
enero=junio de 1994, Diripida por Desiderio Navamo y
coauspiciada por la Unién de Escrilores y Artislas de
Cuba y la Casa de las Americas, la revista se ocupa de
la indagacion en el campo de la teoria de la literatura
¥ las artes, la estética y la culturalogia. El nuevo nimero
lo presentd un panel integrade por la profesora Guadalupe
Alvarez, del Instituto Superior de Arte; el eriti-co de artes
plasticas Gerardo Mosquera: Rosa lleana Boudet, directora
de larevista Conjunico, y lamencionada profesora Margarita
Maieo Palmer. Todos se refirieron a las altas virtudes
tedricas de los materiales incluidos en los distintos bloques
tematicos de la publicacién. Por su parte, Desiderio Navarro
precisd algunos detalles en cuanto al corpur de trabajos
seleccionados, los nuevos perfiles del disefio y los
mecanismos de financiamiento, asi como a la bisqueda
de mejores sistemas para su difusion. Desde estas piginas

saludamos el incansable trabajo de Desiderio por la
continuidad de esta singular revista @

PR QX T MUARSS

Como ya en anteriores entregas hemos informado sobre
lo hecho y por hacer en el presente afio —del que se
pospone por ¢l momento ¢l Curso sobre una Personalidad
del Canbe—, centramos ahora las noticias de «Proximass
en las convocatorias de la Casa para 1995, salvo el Premio
Literario v el Premio Extraordinario d= Ensayo sobre
Josg Martl, acerca de los cuales reiteramos después de
wColaboradores / temas» lo informado en €] ndmero 195,

EN TORNO A CIRILO VILLAVERDE

Con la participacion de interesades podrin parficipar
criticos y narradores que actuarin como jurados en el
Premio Literario Casa de las Américas 1995, serd celebrado
del B 2l 12 de enero el Coloquio Internacional Cirile
Villaverde: nacidn, historia y flecidn en el siglo yuwr
latincamericano, en ocasion de conmemorarse el cen-
tenario de la muerte del autor de Cectlia Faldés, Podran
participar estudiosos con una ponencia no mayor de 9
cuartillas, lo gue equivale a 2 500 palabraz ¥ 20 minutos
de lectura. El Comité de Admisidn aceptard |os resumenes
{230 palabras) hasta ¢l 30 de octubre de 1994

ENCUENTROS DE BAILES POPULARES

En dos Encuentros —uno sesionari del 12 al 18 de febrero;
otro, del | al 7 de octubre— se ofrecerin conferencias,
exhibiciones de filmes ¥ videos, presentaciones de misicos
&n Vive ¥ sesiones leorico-pricticas sobre bailes gue
mtepran =l complejo musical llamado salsa. Reconocidos
profesores de danza imparliran las clases.

DE TRAMA Y URDIMBRE

Del 13 al 22 de marzo tendra lugar un Taller de textil.
con &l objetivo principal de aplicar, en pequefia escala,
la riqueza del medio y los ilimitados recursos que genera
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la imapinacidn del artista. La actualizacion de conocimien-
tos dotard a los participantes de informacion sobre los
medios técnicos para la manipulacion de fibras, papeles,
{extiles ¥ otros elementos que se han incorporado a esta
manifestacion.

ACERCA DEL SUJETO COLONIAL
FEMENINO

Especialistas en artes, literatura, historia y estudios de
la mujer, de la América Latina, podran participar del 10
al 14de abril en el Colequio Internacional El sujeto colonial
femening! eultura ¢ hisioria. Las ponencias no excederan
las 9 cuartillas, o sea, 2 500 palabras y 20 minutos de
lectura. Los resimenes (250 palabras) serdn aceptados
por el Comite de Admision hasta el 31 de diciembre de
1954

CURSOS DEL PREMIO CASA

Esta vez los Cursos del Premio Casa de las Américas
$2 dedicaran a José Marti, al cumplise el proximo 19
de mayo cien afios de su muerte en combate Sesionarin
del B al 13 de esec mes, cada uno de ellos constara de
20 horas lectivas y serin dos: La obra politica de José
Marti, por el profesor Paul Estrade, de la Universidad
de Pariz V111, Francia, ¥ Lo obra (feraria de Joré Mari,
por el profesor Ivan A. Schulman, de la Universidad de
Illinois, Estados Unidos. Se admiten inscripciones hasta
el 30 de marzo.

SOBRE EL ARTE PLUMARIO

Del 19 al 28 de junio se desarrollard un Taller en tomo
2 una expresion cuyo valer mitico, magico ¥ simbélico
remile a |os origenes de su prictica entre los diferentes
grupos étmicos del territorio amazdnico: antiguas técnicas
y formas de seleccion y tefido, ataduras, sucesiones y
enlaces de plumnas para la creacion de trabajos que pueden
ser aplicados a expresiones conlemporineas.

CURSOSSUPERIORESDE LITERATURA
LATINOAMERICANA

Dos amplios temas se subdividiran para dar [ugsr = oz
total de cuatro cursos que sesionarin del 31 d= juls
al 11 de aposto v tendrin 20 horas lactivas cads umo
Lin curso abordara Lo novels wrhana en lo Jmeériza [ oties
vista en el siglo xor; el otro, en el siglo xx. A =3 sex
el tema de (rémero v raza cn Cubo sera tratado. por oo
curso, en la narrativa del siglo s por =l otra, =n =2
cine. Estaran a cargo de profesores de reconocido aivel
¥ los participantes podran asistir a dos tallzras sobrs
Lateratura Cubana, de 10 horas cada uno

SOBRE CULTURA AFROAMERICANA

El Centro de Estudios de]l Canbe convoca a un nusma
Seminano sobre Cultura Afroamericana. gque sesionars
del 14 al 25 de aposto y resaltard aspectos de las relimones
afrecubanas en particular y afrocaribefias en gensral, sus
expresiones artisticas y sus vinculos con las arles plastioas
en laregion. Loimpartirdn reconocidos profesotes cubanos,
y abarcard un total de 40 horas lectivas. Paralslamznie
se offecers un programa de visitas a galerias. muszos
y comumdades de especial interés para la femidtica, as:
como funciones de cine, teatro y danza. Se admitirén so-
licitudes de inscripcidn hasta el 30 d= junio

SEMINARIO TALLER TEATRO
DE CALLE: UN ESPACIO
PARA CONQUISTAR

Dell al 7 deseptiembre la Casade las Américas y Coleultura,
de Colambia, realizaran el seminano-taller ¥catme o da
calle; un espacio para comguicfar. Con la conduccion
de los directores Jorge Vargas y Mano Matallana, del
prestigioso Teatro Taller. de ese pais. Podran participar.
previa matricula, todos los interesados en la estéhea s
practica del teatro de calle.
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ACERCA DE LA PARODIA Y LA SATIRA
EN LA NARRATIVA LATINOAMERICANA
CONTEMPORANEA

[Del 11 &l 15 de septismbre se desamrollard 2] Cologuio
Internacional Sobre parodic v sdtira en la nrarvativa
alinoamericana confempordnea. Podran participar es-
fudiosos con una ponencia no mayor de 9 cuarfillas; 2
500palabrasy 20 minutos de lectura. El Comité de Admisién
aceptard los resimenes (250 palabras) hastael 31 de mayo.

V PREMIO DE MUSICOLOGIA

En el ¥V Premio d= Musicologia Casa de las Amércas,
cuyas jormadas se exfenderin del 16 al 25 de octubre,
podrin participar los autores latinoamericanos y caribeiios,
naturales o naturalizados, que envien sus obras en espaiiol.
El jurado seleccionari un solo titulo ganador, que la
Casa publicard, y el autor palardonado recibird §1 000
(LISD). El plazo de admision de obras vence el | de
septiembre.

CON LA JOVEN ESTAMPA

Las labores de este Premio —que tiene como objetivo
posibilitar el conocimiente y la divulgacién de la obra
de jovenss prabadores, propiciando un acercamiento, sin
limitaciones de estilo o tecnica, 2 lo mas reciente de esta
manifestacion, de tanfo arraigo en el Continente— se
extenderin desde el 13 hasta el 22 de noviembre. Pa-
ralelamente se convoea a La colografia: otra forma de
mulfiplicacion de la imagen, curso intensivo que abordara
el tema desds las facetas del proceso de realizacion de
matrices hasta la impresion de éstas, y seri impartido
por la grabadora cubana Belkis Ayon.

SOEBRE LITERATURA

El Curso a que en esta ocasion convoca ¢l Centro de
Estudios del Caribe sesionard del 11 al 15 de diciembre
con un foial de 20 horas lectivas, y fendrd como tema
un aspecto especifico de la literatura regional Estard a
cargo de un profesor de alto nivel, ¥ las solicitudes de
inscripeion se admitirin hasta el 30 de octubre @

AVISO

MNuestros lectoresfveedores habran apreciado que Umberto Pefla, quien habia sido disefiador de esta revista entre
1965 y 1984 (ya lo era de la Casa toda desde 1963), y a partr del nimero 184 volvid a disciiarla, ha dejado por
el momento de hacerle, En su carta de respuesta a otra nuestra, nos escribid: «voy a permanecer un tiempo més
en el exterior, ¥ precisuﬂcnle estoy tomando un curso de diseiio en Quark-XPress, para disefiar puhlicaciunn&!h
En otro momento de esa carta afiadié: «Pienso que estos argumentos evidencian lo necesario que se hace que
olro diseflador asuma la responsabilidad artistica de la revista»y Umberlo, como se sabe de sobra, no sélo es
uno de nuestros mejores aristas, sino un entrafiable amigo. Lo que pensamos de su obra y de ¢l puede lesrse
en el nimero 171 (pp. 164-165) de esta revista, donde siempre tendremos el orgullo de haber contado com su
excepeional colaboracion. Pedimos ahora a Radl Martinez que se hiciera cargo de la direccion artistica de la
revista, a lo que él —que ya habia desempefiado esa tarea en 1964 accedié de inmediato, colmandonos de
alegria. Radl se halla a la vanguardia de nuestra plistica y tampoco necesita presentacion. Mo en balde fue
el pintor cubano invitado de honor en la V Bienal de La Habana, celebrada en maye y junio pasados, en la
cual su obra —representada alli con su exposicidon [slar 90— fue objeto de un ciclo de charlas y conferencias.
En esa ocasion recibid ademis el Doctorado Honoris Causa del Instituto Superior de Ane, de Cuba @



ElPremio Casa da las Américas fus convocado por pnmeara
vez en 1959, con el objetivo de estimular y difundir
las letras del Continente, y a él se vinculan, como
premiados y como jurados, los nombres de la mayoria
de los grandes autores latinoamericanos y caribefios

En los 35 afios transcurridos desde entonces han con-
cursado 17 165 libros, 447 autores han sido premiados
y 949 escritores han participado como jurados.

A partir de 1995 las convocatorias al Premio se
distribuirdn en dos grupos, que alternarian cada afio
y guedardn integrados de la siguiente manera:

GRUPO A novela, cuento, testimonic y literatura
brasilefia (en todos los géneros, menos ensayo ¥y
testimonio),

GRUPO B: poesia, teatro, ensayo de tema artistico-
literario, ensayo de tema historico-social y literatura
caribefia,

El grupo A serid convocado los afos 1995, 1997 y
1999; el B, en 1996, 1998 y 2000,

La literatura caribefia seguird convocando alternativa-
mente la produccién en inglés y creole, o en frances
y creole. A los anos 1996 y 2000 correspondera la
literatura caribeiia francofona, ¥ a 1998, la literatura
caribefia anglofona.

La literatura para nifios y jévenes s¢ convocara cada
tres afics; es decir, en 1997 y en el 2000,

En 1999 se convocard a un Premio que consistira 2n
la publicacion de una antologia de literaturas indigenas
seleccionada por un amplio jurado designado al efecto.
¥ podrian participar las etnias indoamericanas que igngan
una produccion literara.

Habra también las siguientes convocalonas en
1995 - Premio Extraordinanio de Ensayo sobre Josa hMam

1997 - Premio Extraordinario de literatura Iatina en los
E:tades Unidos.

1998 - Premio Extraordinario de Ensayo sobre 1898 en
la cultura y la historia de América v Esparin

2000 - Premio Extraordinario de Ensayo sobre el Siglo
XX,

En resumen, las convocatorias del Premio hasta el
2000 seran las siguientes:

1995 - Grupo A y Premio Extraordinario de Ensayo sobre
José Marti.

1996- Grupo B (La literatura canibefiaen francésy creole).

1997 - Grupo A, Literatura para nifios y jovenes v Premio

Extraordinario de literatura latina en los Estados
Unidos,

1998 - Grupo B (La literatura caribefia an inglés y creole)
y Premio Extraordinario de Ensayo sobre 1893
en la cultura y la historia de América y Espaiia.



1999 - Grupo A y Premio de Literaturas Indigenas.

2000- GrupoB (Laliteratura canbefiaen francés y creole),
Literatura para nifios y jovenes y Premio Extraor:
dinario de Ensayo sobre el siglo xx.

CONVOCATORIA PARA 1995

La Casa de las Ameéricas convoca para 1995 a la XXXV
edicion de su Premio Literario,* y tambien, estos en
coordinacion con el Centro de Estudios Martianos, a un
Premio Extraordinario de Ensayo sobre José Marti, en
ocasion de conmemorarse el 19 de mayo de 1995 el
centenario de su caida en combate. Podran participar, con
libros inéditos y en lengua espariola o traducidos a ella,

Las hases de esa edicidn del Premio aparecieron e nuesira ioberior
enlrega.

autores de todos los paises, y los libros podran estar
integrados por uno o varios ensayos, o por estudios o
investigaciones que traten sobre cualquier aspecto de
la vida y la obra de José Marti y, ademas de valores
conceptuales, deberan tener calidad literaria. Se otorgara
un premio unico e indivisible, que consistira en 3 000
dolares, o su equivalente en la moneda nacional que
corresponda, v la publicacion de la obra por la Casa de
las Américas. Las obras que concursen se someteran a
las bases penerales del Premio y podran ser enviadas antes
del 28 de febrero de 1995, a: Casa de las Américas (3ra
y G, El Vedado, La Habana 10400, Cuba); a cualquiera
de las embajadas de Cuba, o a Casse Postal 2, 3000,
Berna 16, Suiza, El jurado dara su fallo en mayo de 1595
Las obras presentadas estaran a disposicion de los autores
desde el 30 de mayc del mismo afio. La Casa de las
Américas no se respensabiliza con su devolucion. @



on motive de sus ochenta afos rendimos homenze
a dos autores de nuestra Ameérica Uno de ellos. =]
mexicano Errain HuerTta (1914-1982), publico bibros

entre los cuales cuentan Los hombres del alba, Los poemas de viaje, Estrella en alto y nuevos poemas, \Mi pais.
oh mi pais!, La raiz amarga, Absoluto amor, Poemas prohibidos y Poesia —éste ultimo editado por la Casa dz las
Américas—, merecié distinciones tales como el Premio Nacional de Literatura de su pais, y perdura como una c=
las voces sobresalientes de la poesia latinoamericana en este siglo. Sus poemas que reproducimos integran el cuademmo
Los ruidos del alba [..] (México, 1994), que sus hijos y otros familiares publicaron para conmemorar los ochenta
afios del poeta y los cincuenta de la aparicion de Los hombres del alba. Al ecuatoriano Pepro Jorce VEra (1914)
se debe, ademis de Los animales puros, editado por la Casa, una obra que incluye los libros Tine!l iluminado. Nuevo
itinerario, El Dios de la selva y Los mandamientos de la Ley de Dios, entre otros, y que felizments sigue creciendo

Lauma Alvariz Cruz (Cuba, 1970) es Licenciada en Filologia

y trabaja en el Centro de Investipaciones Literanas de la
Casa de las Améncas

Jorge Luis Arcos (Cuba, 1956) es uno de los editores en
espaiiol de Proposiciones, cuyo nacimiento saludamos
en el «Paso de revistasy de nuestra anterior entrega.

Emuio Boe. (Cuba, 1944) reside en los Estados Unidos,

y alli publicé en 1994 Jasé Lecama Lima, pocia de la
imagen.

El poema de Eresto CarpevaL (Nicaragua, 1925) aparecera
en la segunda edicion de su Cantico cdsmico (1989).
Los poemas del colombiano Jorce Casmimo pertenecen
a su Libro del exilio, inédito.

Nowuito Cooma (Venezuela, 1951) dirige La Gacera de
Cuba, publicacién de la Unién de Escritores y Artistas
de Cuba (UNEAQC),

Emiio Comas Parer (Cuba, 1942) trabaja en la Editorial
de la UNEAC.

Apuntes de Mambru, aparecido en 1993, es el poemario
con el cual' Yavm Diaz (Cuba, 1971) gano el afio antenior
en su pais ‘el Premio de la Ciudad de Santa Clara

Los poemas del uruguayo Enuarpo Espma fonman parte
de su libro inédito El ocio de las cosas.

El encanto perdido de la fidelidad, de Emiin Garcia
Mownmi, (Cuba, 1962), estuvo entre los libros publicados
en su pais en 1991 y distinguidos al afio siguicnie con
el Premio de la Critica.

El poeta haitiano Enciakn Gotssi dirige la revista literaria
Ruptures, que se edita en Canada.

Wanna Lixszycka (Francia, 1924) se desempena como
profesora en la Universidad de La Habana,

En 1993 se publicd £l callefin dol suxpivo, pociuim de
Eroy Maciano (Cuba, 1940)

En 1993 Ropek o Mimpiz (Cuba, 1958} publico el poemane
Desayune sobre la huerba con BIASCaras.




El Premic Castlla-La Mancha, en Espada, lo alcanzd en
1994 Reniaino Mosmero (Cuba, 1952) con la pieza teatral
Lor equivocor morales,

Del pop al post, volumen de critica y teoria que antologd
Gmranoo Mosoursa (Cuba, 1945), se edith en 1593,

Los cubanos Mavum Pi Esquearosa y Gusexmo Valoks
Crurmeneez (1952 ambos) fueron finalistas del Premio Literano
Casa de las Américas 1993 en el género de ensayo,

Para salirdel siglo ax (1994) es una seleccion representativa
de la poesia de Gumiermo Roorioez Rivira (Cuba, 1943)

La autora venezolana Manrcars Russorro ([talia, 1946)
publicéen 1993 el volumen ensayistico Tapicos de reforica

femenina,

Apouro Savcrez Vazouez (Espafia, 1915), intimamente vin-
culasdo con la wvida cultural mexscana, publich en 1992

Imvitacion a la esidlica.

Licenciado en Lileratura Hispimea, Ersesto Smrra (Cuba,

1968) dirig= la Biblisteca de la Casa de las Amércas

Eamague Usiera Goez (Cuba, 1958) es auwtor de Errapos

de identidad (1993)

el cubano Cemo Vimx (Cayo Husso, 1921) aparecid

en 1993 el volumen Prosar loves.

A la obra de Mmta Yafmz (Cuba, 1947) pertencee el

estidio La narrativa del romanticismo en Latinpamévica

{1989}

Al publicar en espafiol aMaracand, adeusy, coento de Eonsesmo Coureiso (Brasil, 1933) que hemos tomado del libro
de igual titulo, con el cual su autor gandé en 1980 el Premio Lilerario Casa de las Américas en la categoria de Literatura
Brasilefia, expresamos la satisfaccion que le agradecemos a su pais por haber enriquecido y alegradoe a nuestra Ameniea
toda con el tiilo que gand en el recients campeonate mundial de firthol: nada menos que por cuarta vez conquista
Brasil semejanle victoria, lo que no ha igualade ningin otro pais El fafbol también aparece, asociado a la memoria
del Che, en el tesimonio que debemos —y agradecemos— 2 su amipgo Avsmmo Gaanaoo (Argentina, |522) &
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Mientras el presenie nmero se prepara para su entrada en [a imprenta, las tarfas da venta y suscripcion
se analizan para introducir en ellas ajustes indispensables por razones de indole material y por la necesidad
de perfeccionar la circulacidn de la revista, Las nuevas tarifas apareceran en la proxima entrega, pero
lag suscripciones hechas hasta ahora s= mantienen de acuerdo con los compromises contraidos.
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