<html>
  <head>

    <meta http-equiv="content-type" content="text/html; charset=UTF-8">
  </head>
  <body text="#000000" bgcolor="#FFFFFF">
    <div class="container content-width3" style="--font-size:20px;">
      <div class="header reader-header reader-show-element"> <font
          size="-2"><a class="domain reader-domain"
            href="https://theintercept.com/2019/08/10/scott-warren-trial/">https://theintercept.com/2019/08/10/scott-warren-trial/</a></font>
        <h1 class="reader-title">The Unraveling of the Conspiracy Case
          Against No More Deaths Volunteer Scott Warren</h1>
        <div class="credits reader-credits">Ryan Devereaux - August 10,
          2019<br>
        </div>
      </div>
      <hr>
      <div class="content">
        <div class="moz-reader-content line-height4 reader-show-element">
          <div id="readability-page-1" class="page">
            <div data-reactid="203">
              <div data-reactid="204">
                <p><u><span data-shortcode-type="dropcap">T</span>he
                    federal courthouse</u> in Tucson, Arizona, has
                  always been a place where the borderlands and the
                  American justice system collide. Described by its
                  engineers as “a gateway to the desert and the
                  mountains beyond,” it was completed in 2000, the year
                  that the Pima County medical examiner’s office began
                  tracking an explosion of deaths in that same desert.</p>
                <p>Each afternoon, Monday through Thursday, dozens of
                  chained migrants who survived the journey across the
                  border but found themselves in Border Patrol custody
                  are marched up from the building’s bowels for mass
                  hearings. They come in groups of up to 70 at a time.
                  You hear the chains before you see the people — men
                  and women still wearing the clothes they crossed in.
                  Appearing before a judge in clusters, they confess to
                  entering without inspection, receive their sentences,
                  and leave. Cases are adjudicated in minutes.</p>
                <p>On May 29, as the prosecutorial machine churned on, a
                  courtroom on the building’s fifth floor filled for a
                  different kind of proceeding. Marshals with
                  radio-linked earpieces lined the back wall. District
                  Judge Raner Collins took his seat. Before him, a crowd
                  of people sat shoulder to shoulder on wooden benches.
                  After 16 emotional months, the moment had finally
                  come.</p>
                <p>A young prosecutor in a baggy suit approached the
                  microphone. The American flag pin fixed to his lapel
                  glinted in the light.</p>
                <p>“This case is not about humanitarian aid,” Nathaniel
                  J. Walters declared in his first words to the jury.
                  Instead, he said, it was about Scott Warren’s decision
                  to take part in a conspiracy to break the law and
                  “shield two illegal aliens from law enforcement over
                  the course of several days.” Warren was a
                  “high-ranking leader of an organization called No More
                  Deaths,” Walters told the jurors, but “No More Deaths
                  is not on trial. Scott Warren is.”</p>
              </div>
              <p>For nearly a year and a half, Walters and his
                co-counsel, Anna Wright, had been working to put Warren
                in prison. The then-35-year-old geographer was arrested
                on January 17, 2018, along with two young migrants in
                the unincorporated community of Ajo, where Warren lives
                and works. He was accused of providing 23-year-old
                Kristian Perez-Villanueva, of El Salvador, and
                20-year-old José Sacaria-Goday, of Honduras, with food,
                water, and a place to sleep over three days.</p>
              <div data-reactid="209">
                <p>By the time the felony trial began, the prosecutors
                  had already brought <a
href="https://theintercept.com/2018/01/23/no-more-deaths-arizona-border-littering-charges-immigration/">federal
                    misdemeanor charges</a> against Warren and eight
                  other volunteers with No More Deaths, a faith-based
                  organization headquartered in Tucson, for leaving jugs
                  of water and other aid supplies on federal lands where
                  migrants are known to die. The prosecutors had won
                  four convictions in those cases, but the punishments
                  were relatively light — $250 fines plus probation. The
                  felony case presented an opportunity to mete out real
                  consequences: 20 years in prison if Warren was
                  convicted and sentenced to consecutive terms.</p>
                <p>Signs began popping up in front yards and windows
                  across Tucson in the months leading up to the trial.
                  Humanitarian Aid Is Never a Crime<em>,</em> they read,
                  Drop the Charges<em>.</em> Immigrant rights advocates
                  were watching closely. If the prosecution succeeded,
                  they worried, it could set a disastrous precedent. Not
                  only would a conviction threaten aid work in a region
                  where thousands of migrants have died, but it could
                  also conceivably open the door to a broader
                  criminalization of anyone knowingly providing
                  undocumented people with the basics of human life,
                  including individuals living in families with mixed
                  immigration status.</p>
                <p>Standing before the jury, Walters promised to tell
                  the story of Warren’s central role in a criminal
                  conspiracy and to show, beyond the shadow of doubt,
                  that Warren chose to violate the law. As the
                  prosecutor took his seat, defense attorney Greg
                  Kuykendall rose. He crossed the courtroom and set a
                  slide on the court projector.</p>
                <p>“INTENT,” the slide said, in large, red letters.</p>
                <p>“There’s one question in this case,” the defense
                  attorney told the jurors. “Did these government
                  prosecutors prove with evidence beyond a reasonable
                  doubt that Scott Warren intended to violate the law?”
                  Kuykendall contended that he did not. “Scott intended
                  one thing: to provide basic human kindness in the form
                  of humanitarian aid.”</p>
                <p>“Keep your eyes on the ball,” he advised.</p>
              </div>
              <div data-reactid="212">
                <p><u><span data-shortcode-type="dropcap">I</span>n the
                    trial</u> of U.S. v. Scott Daniel Warren, 12 jurors
                  were presented with a set of events and told to come
                  to a unanimous conclusion about its meaning. They <a
href="https://theintercept.com/2019/06/12/felony-trial-of-no-more-deaths-volunteer-scott-warren-ends-in-mistrial/">would
                    fail</a>, but in doing so they became a mirror,
                  reflecting a country deeply divided on the moral and
                  legal questions raised by its border enforcement
                  strategies. As much as the prosecution and defense
                  worked to keep the jurors’ eyes on the ball, there was
                  simply no denying that virtually every element of the
                  trial, right down to the way it ended, felt like a
                  referendum not just on the current political moment,
                  but on a multi-decade government policy of pushing
                  migrants to the border’s deadliest spaces.</p>
                <p>The government’s argument was not that Scott Warren
                  had somehow strayed inadvertently into criminal
                  activity in an effort to do the right thing. Far from
                  it. Rather than some innocent do-gooder, the
                  prosecutors argued, Warren was an experienced and wily
                  senior official in an organized, nonprofit human
                  smuggling operation that uses humanitarian aid as a
                  cover, and he led an illegal operation in January 2018
                  in service of a broader political agenda aimed at
                  abolishing Immigration and Customs Enforcement and the
                  Border Patrol and ushering in a borderless society.</p>
                <p>The critical events in the case boiled down to a
                  nine-day period early last year.</p>
              </div>
              <div data-reactid="214">
                <p>On January 14, Warren arrived at “the Barn,” a
                  building long used by humanitarian groups in Ajo, to
                  find Perez-Villanueva and Sacaria-Goday already inside
                  the bathroom. According to their videotaped
                  depositions, later played for the jury, the pair spent
                  approximately two days crossing the desert. Both said
                  that trauma accompanied their journeys. Sacaria-Goday
                  referred to the suffering of his northbound train
                  trek, while Perez-Villanueva described fleeing
                  problems in El Salvador. The young men said they had
                  been chased by immigration agents and dropped most of
                  their supplies, including their food. They made it to
                  Ajo on foot, where they got two rides from two
                  different drivers at two separate gas stations. The
                  second driver dropped them off at the Barn. Both
                  drivers were strangers, the migrants said.</p>
                <p>The two young men asked Warren for food and water. He
                  obliged and performed medical assessments on both of
                  them. A certified wilderness first responder, Warren
                  recorded their conditions in medical forms known as
                  SOAP notes, noting the nickel- and quarter-sized
                  blisters on their feet. Perez-Villanueva also had
                  scratches — “rayones” — on his right hand and reported
                  cold symptoms. Sacaria-Goday complained of serious
                  pain in his torso, the result of falling on a rock
                  days earlier. In keeping with No More Deaths’
                  protocol, Warren called for advice from two women who
                  have long provided medical services for humanitarian
                  groups in southern Arizona: Susannah Brown, a local
                  nurse in Ajo, and Dr. Norma Price, an award-winning
                  physician.</p>
                <p>The migrants spent three days and two nights at the
                  Barn, while Warren and other humanitarian aid
                  volunteers came and went. All three men were arrested
                  on the afternoon of January 17, as the migrants were
                  preparing to carry on north.</p>
                <p>The jurors in Warren’s case were told to count one
                  fact as stipulated: that the Pima County medical
                  examiner’s office had recorded approximately 3,000
                  suspected migrant deaths in southern Arizona since
                  2000. During deliberations, they were later directed
                  to keep in mind that there is no legal obligation upon
                  citizens to report suspected undocumented immigrants —
                  or any other suspected criminals — to law enforcement.
                  For at least one of the jurors, the premise of the
                  prosecution was a problem. Following the opening
                  arguments, the young woman passed a note to the judge,
                  informing him that she could not participate in an
                  attempt to convict Warren for the events that had been
                  described.</p>
                <p>The next morning, she was gone.</p>
                <p><u><span data-shortcode-type="dropcap">W</span>ith
                    the exception</u> of the two migrants, the
                  government’s witnesses were all Border Patrol agents.
                  Two of them, John Marquez and Brendan Burns, were
                  members of the plainclothes “Disrupt Unit” that took
                  Warren into custody. Both testified in pretrial
                  hearings in the case, describing Disrupt as a
                  specialized unit focused on bringing in smuggling
                  cases linked to organized criminal networks. Marquez
                  had taken a particular interest in Warren in the days
                  leading up to his arrest, <a
href="https://theintercept.com/2018/04/30/were-gonna-take-everyone-border-patrol-targets-prominent-humanitarian-group-as-criminal-organization/">text
                    messages showed</a>, and the operation itself was
                  initiated hours after No More Deaths <a
href="https://theintercept.com/2018/01/17/u-s-border-patrol-systematically-destroyed-water-supplies-left-for-migrants-in-desert-report-says/">released
                    a report</a> — accompanied with a viral video —
                  documenting the destruction of thousands of gallons of
                  water in the desert and implicating the Border Patrol
                  in the vandalism.</p>
                <p>The prosecution leaned hard on selfies and security
                  camera footage of the migrants at two Ajo gas stations
                  as evidence that they were not in need of aid. At
                  Wright’s direction, Burns narrated their actions
                  inside one of the stores, describing the migrants
                  stretching, charging their phones, sharing a Powerade,
                  and laughing with a cashier. The prosecutor then
                  displayed a still image. Shot from overhead, it showed
                  two smiling young men in white undershirts inside a
                  building: Perez-Villanueva and Sacaria-Goday in the
                  Barn. Behind them, a trio of No More Deaths volunteers
                  waved and flashed peace signs for the camera.</p>
                <p>“Looking at Mr. Perez-Villanueva and Sacaria-Goday,
                  from what you can see, do either of them have any
                  bruises, cuts, marks on them?” Wright asked.</p>
                <p>“No, ma’am,” the Border Patrol agent replied.</p>
                <p>Another image showed Perez-Villanueva alone, taking a
                  selfie. A third showed the Central Americans smiling
                  as they cooked a meal in the Barn’s kitchen. In each
                  instance, the prosecutor asked if Burns saw signs of
                  injury. He did not.</p>
                <p>By the time the jurors heard from Perez-Villanueva
                  and Sacaria-Goday themselves, in the form of roughly
                  three hours of videotaped deposition testimony, their
                  street clothes and smiles were gone, replaced by
                  detention center jumpsuits.</p>
              </div>
              <blockquote data-reactid="215">
                <p>By the time the jurors heard from Perez-Villanueva
                  and Sacaria-Goday themselves, their street clothes and
                  smiles were gone, replaced by detention center
                  jumpsuits.</p>
              </blockquote>
              <div data-reactid="217">
                <p>They described how, by the time they reached the
                  outskirts of Ajo, they were hungry, thirsty, and their
                  feet hurt. Sacaria-Goday said he lied to Border Patrol
                  agents at various points during his initial arrest
                  interview because he was angry. Perez-Villanueva
                  testified that the person who drove them to the Barn
                  told them to keep quiet about his role and that they
                  honored his request when Warren showed up. Both said
                  Warren was “hardly” present during their stay, that
                  they barely spoke with him, and that he never gave
                  them directions north. They said they were free to
                  come and go as they pleased.</p>
                <p>The government then laid out its theory of a criminal
                  conspiracy.</p>
                <p>In his opening statement, Walters confirmed that a
                  man named Irineo Mujica was Warren’s alleged
                  co-conspirator. Mujica operates a migrant shelter in
                  the Mexican border town of Sonoyta, just south of Ajo.
                  He is better known, however, for his role leading
                  Pueblo Sin Fronteras, an immigration rights group that
                  organized and supported some of the migrant caravans
                  that led President Donald Trump to declare a national
                  emergency and deploy thousands of troops to the border
                  last year. In February, The Intercept <a
href="https://theintercept.com/2019/02/08/us-mexico-border-journalists-harassment/">revealed</a>
                  that Mujica and Pueblo Sin Fronteras were targets in a
                  sprawling intelligence-gathering operation that swept
                  up a number of activists, journalists, and immigration
                  attorneys working with caravan members in the San
                  Diego, Tijuana, area in late 2018 and early 2019.</p>
              </div>
              <div data-reactid="220">
                <p>These data points together raised a host of questions
                  about what might be revealed in Warren’s trial. On its
                  final day of arguments, the prosecution called Border
                  Patrol agent Rogelio Velasco to the stand. A member of
                  the Tucson sector’s intelligence unit, Velasco
                  examined two key phones in the case:
                  Perez-Villanueva’s and Warren’s.</p>
                <p>According to the Border Patrol agent, those records
                  showed that Perez-Villanueva texted Mujica the words
                  “we’re here” after making it to Ajo, and that Mujica
                  replied, “I’m on my way.” The records also showed that
                  Warren had communicated with Mujica in June 2017,
                  December 24, 2017, and on January 11, 2018, six days
                  before his arrest. His phone records further revealed
                  communications with Susannah Brown and Norma Price,
                  the nurse and the doctor, respectively, whom he had
                  called after the migrants arrived at the Barn.</p>
                <p>On cross-examination, Kuykendall asked Velasco about
                  his process for narrowing down 14,000 pages of records
                  extracted from Warren’s phone into a one-page report.</p>
                <p>“Just by talking to the U.S. attorneys,” the Border
                  Patrol agent testified, explaining that Walters and
                  Wright gave him the criteria and date ranges to search
                  for — none of which revealed communications between
                  Warren and Perez-Villanueva, he acknowledged.</p>
              </div>
              <div data-reactid="222">
                <p>Kuykendall asked Velasco if he was aware that Mujica
                  and Warren were involved in humanitarian aid efforts,
                  and that Mujica operates a shelter in Mexico.</p>
                <p>“I think I might’ve heard something, but I’m not
                  exactly sure,” Velasco replied.</p>
                <p>Kuykendall turned to the January 11 communications
                  between Mujica and Warren, asking the Border Patrol
                  agent if he had seen what Warren Googled after they
                  got off the phone.</p>
                <p>As it turned out, Warren’s phone showed that he had
                  looked up backcountry regulations for federal lands
                  south of Ajo and a recent documentary showing a
                  humanitarian group finding human remains in that area.
                  Velasco was unaware. The agent similarly didn’t know
                  that, after the migrants arrived in Ajo, Warren
                  Googled a Spanish word for scratches — “rayones” —
                  before calling Price for medical advice. Nor did
                  Velasco seem familiar with the fact that
                  Perez-Villanueva had worked for Mujica while staying
                  at his shelter, offering a possible explanation for
                  their communications and relationship.</p>
                <p>Kuykendall then introduced a June 2017 email between
                  Warren and Mujica and asked if Velasco had come across
                  it in the searches the prosecutors directed him to
                  make. He had not. Kuykendall introduced another email,
                  asked the same question, and received the same answer.
                  The process repeated itself until roughly a dozen
                  emails were introduced. About halfway through, Velasco
                  turned his gaze to the prosecutors, a puzzled
                  expression on his face.</p>
                <p>The emails were later shown to be part of an ongoing
                  correspondence between Warren, Mujica, and other
                  humanitarian volunteers, which included Warren
                  providing tips on how to obtain useable information
                  regarding where missing or dead migrants could be
                  found.</p>
                <p>As Velasco stepped down, the prosecution recalled
                  agent Burns. Burns was shown selfies Perez-Villanueva
                  took inside a van. Based on the markings on its
                  windows, Burns testified that the vehicle belonged to
                  Mujica. He knew this, in part, because a week after
                  Warren and the migrants were arrested, Mujica was
                  stopped driving the van through a Border Patrol
                  checkpoint outside Ajo. Inside the vehicle, Burns
                  testified, agents found black water jugs often carried
                  by migrants crossing the desert and multiple foreign
                  ID cards belonging to individuals who had been
                  deported.</p>
                <p>Burns described racing to the scene as the stop was
                  happening and finding Mujica still there when he
                  arrived. But when Kuykendall asked the obvious
                  question — whether Burns interrogated Mujica about the
                  conspiracy he allegedly facilitated with Warren, a man
                  he had arrested the previous week — the Border Patrol
                  agent testified that he did not.</p>
                <p>Instead, Burns said, Warren’s alleged co-conspirator
                  was released.</p>
              </div>
              <div data-reactid="225">
                <p><u><span data-shortcode-type="dropcap">T</span>he
                    second phase</u> of the prosecution’s theory of
                  conspiracy was unveiled on day four, when the defense
                  called Brown to the stand. “Scott told me that there
                  were two young men in need of medical care at the
                  Barn,” Brown testified, referring to a phone
                  conversation she had with Warren soon after the
                  migrants’ arrival. The 67-year-old nurse, currently
                  licensed in Arizona, headed to the Barn the next
                  morning. Brown described inspecting the two young men
                  and confirming the injuries Warren had noted. She had
                  estimated that they might need anywhere from three to
                  five days to recover.</p>
                <p>Brown told the jury that it was not uncommon for her
                  and Warren to take volunteers to Mujica’s shelter,
                  though she didn’t specifically recall a trip they had
                  made the weekend ahead of Warren’s arrest. Typically,
                  Brown said, she would drive a pickup truck hauling an
                  enormous tank of potable water. Volunteers would pass
                  out “harm reduction kits,” packets that include
                  chlorine for purifying water, ointment for treating
                  blisters, combs for removing cactus spines, and a list
                  of American emergency phone numbers, including 911.
                  Brown would then spend the rest of her day treating
                  migrants by the dozens.</p>
              </div>
              <blockquote data-reactid="226">
                <p>Warren’s trial was not normal.</p>
              </blockquote>
              <div data-reactid="228">
                <p>When Walters had his shot at the nurse, on
                  cross-examination, he zeroed in on these visits to
                  Mexico and what they might really be about. He asked
                  Brown if she had ever met the migrants Warren was
                  arrested with before they made it to Ajo. Brown
                  testified that she wasn’t sure.</p>
                <p>“I see a lot of people at the clinics in Sonoyta,”
                  she said.</p>
                <p>The prosecutor then introduced three pieces of
                  evidence from December 25, 2017, the same date that
                  the Ajo Samaritans — one of the humanitarian groups
                  both Brown and Warren work with — went to the Sonoyta
                  shelter to serve Christmas dinner.</p>
                <p>Walters first flashed an unflattering close-up of
                  Brown’s face at the scene. “Oh, that’s a terrible
                  picture,” Brown responded. He then showed a photo of
                  Mujica at the same location. Then, finally, the
                  assistant U.S. attorney delivered his coup de grâce:
                  cellphone video taken by Perez-Villanueva.</p>
                <p>The shot showed a group of retirement-aged volunteers
                  preparing a picnic table. Brown was one of them.</p>
                <p>Perez-Villanueva asked her name in Spanish.</p>
                <p>“Susannah,” Brown replied. “¿Y usted?”</p>
                <p>Normally, video of a 67-year-old white woman with
                  U.S. citizenship preparing Christmas dinner for
                  migrants at a shelter would not be the kind of
                  evidence one would expect to see in a high-profile
                  federal trial.</p>
                <p>Warren’s trial was not normal.</p>
                <p>As a matter of law enforcement prioritization,
                  harboring cases are historically rare (though that’s
                  changed a bit under the Trump administration) and are
                  typically focused on for-profit, criminal networks. An
                  <a
href="https://tucson.com/news/local/tucson-court-cases-could-upend-long-standing-status-quo-for/article_604bc8c1-608c-500c-a2b1-34d749ad78e5.html">analysis</a>
                  by the Arizona Daily Star uncovered just two cases out
                  of 119 filed in the U.S. District Court in Tucson in
                  the first six months of 2018 where the defendant was
                  not suspected of attempting to turn a profit. Warren’s
                  case was one of them.</p>
                <p>Over and over, as the defense called its witnesses to
                  the stand, prosecutors Walters and Wright implored the
                  jury to understand that these individuals were not who
                  they said they were — they were smugglers too.</p>
                <p>After Warren was arrested, the Border Patrol either
                  forgot or failed to secure the Barn as a crime scene.
                  In the days that followed, volunteer Flannery
                  Shay-Nimrow took the SOAP notes and locations of water
                  drops from the Barn. Walters challenged the decision:
                  What kind of transparent organization removes its
                  materials from an aid station? Shay-Nimrow reminded
                  the prosecutor that No More Deaths has documented the
                  Border Patrol destroying its water drops.</p>
                <p>When longtime volunteer Geena Jackson told the jury
                  that No More Deaths models its protocols after the
                  international Red Cross, which requires that
                  “humanitarian aid be separate and distinguished from
                  law enforcement to be effective,” Walters pounced
                  again.</p>
                <p>“Isn’t it true that No More Deaths has openly
                  advocated for the abolishment of ICE?” he asked.</p>
                <p>Walters had taken the same line of attack in previous
                  No More Deaths hearings and would turn to it more than
                  once during Warren’s felony trial.</p>
                <p>Jackson told the prosecutor that she was unsure if
                  that was true.</p>
                <p>“Are you aware that No More Deaths has also called
                  for the abolishment for the entire Border Patrol?”
                  Walters asked, pressing on. Given No More Deaths’
                  mission to end death and suffering in the desert,
                  Jackson acknowledged, “the end of the agency that
                  causes the death and suffering would make sense, yes.”</p>
              </div>
              <div data-reactid="231">
                <p><u><span data-shortcode-type="dropcap">F</span>or a
                    prosecution</u> that was ostensibly not about
                  humanitarian aid or No More Deaths, the two subjects
                  were coming up quite a bit. That remained so when,
                  late in the afternoon on day five, Warren stepped onto
                  the witness stand for the first time.</p>
                <p>As people who know him often point out, Warren was
                  perhaps the most challenging person the prosecution
                  could have chosen to make an example of. Not only did
                  he have the unearned advantage of being a
                  well-educated white man in a prosecutorial system that
                  comes down harder on people who are not, he also
                  happened to be a profoundly effective speaker — and a
                  literal expert — on the issues core to his case.</p>
                <p>Testifying over two days, Warren told the jurors how
                  he came to Ajo looking for “a quiet place to write my
                  dissertation” and soon found himself immersed in a
                  generations-old community effort to confront migrant
                  deaths in the borderlands. His field is geography, he
                  explained, and his focus is on the human and cultural
                  geography of the U.S.-Mexico border. Warren likened
                  Ajo to a lone population center in a “a low-intensity
                  conflict zone.” It’s not as though there are
                  out-and-out gun battles, he explained — “The border is
                  not this scary, deadly place that you hear about in
                  the media.” What there is, however, is an enormous
                  build-up of security and surveillance infrastructure;
                  armed state and nonstate actors; and civilians, some
                  of whom happen to be migrating through one of the
                  deadliest landscapes in the Western hemisphere, while
                  an army of federal agents searches for them night and
                  day.</p>
              </div>
              <blockquote data-reactid="232">
                <p>Warren was perhaps the most challenging person the
                  prosecution could have chosen to make an example of.</p>
              </blockquote>
              <div data-reactid="234">
                <p>Knowing what he did as an academic — the push and
                  pull and factors that cause people to migrate, and the
                  manner and scale at which they die in the Sonoran
                  Desert — left him with little alternative but to act,
                  Warren testified. “In one sense, it feels a little
                  choice-less,” he said. “How could you not do that?”
                  Geographers research and write about places, Warren
                  acknowledged, but to him, making the place where you
                  live “more humane, more just” is also part of the job.</p>
                <p>Crossing the desert is an “epic undertaking where you
                  have to put everything you’ve got on the line in order
                  to make it,” Warren explained; one where it is
                  impossible to carry enough water and “there is the
                  expectation that you are going to witness death.”
                  Warren told the jury about the 19 times he has
                  recovered human remains in the desert, how he fixates
                  on the loneliness that accompanies such deaths, and
                  the mark those encounters have left on him. When he
                  meets people preparing to, or already crossing, the
                  desert, Warren said, a vision flashes through his
                  mind. “I see these bones,” he said. “Almost like a
                  split screen.”</p>
                <p>The person in the flesh, and the ones who didn’t make
                  it.</p>
                <p>“It’s not a stretch to say that every day, migrants
                  are kind of coming stumbling out of the wilderness,
                  knocking on doors in Ajo, needing food and water and
                  other kinds of basic care,” Warren testified.</p>
                <p>“People have been giving aid for generations in that
                  town,” he explained. “The great thing about it,” he
                  added as his first day of testimony wrapped up, “is
                  humanitarian aid work is legal.”</p>
                <p><u><span data-shortcode-type="dropcap">C</span>ourt
                    resumed the</u> next morning under a darkened cloud
                  of conspiracy. Approximately two hours before Warren
                  took the witness stand the previous afternoon, Mujica
                  was arrested in Sonoyta along with another activist.
                  The charges, which soon became public, were related to
                  illegally moving human beings across borders.</p>
                <p>Though Mujica, who did not respond to a request for
                  comment for this story, was released from custody days
                  later, the news of his arrest reverberated in whispers
                  through the Tucson courthouse. While day one of
                  Warren’s testimony focused on his beliefs, day two
                  would address the facts of his case. If the government
                  planned to spring some surprise evidence linking
                  Warren to the newly arrested Mujica during
                  cross-examination, as they did with nurse Brown, this
                  would be the day to do it.</p>
                <p>Returning to the witness stand, with Kuykendall
                  asking the questions, Warren told the jury how the
                  first weeks of 2018 were a busy time. In addition to
                  teaching classes at Arizona State University, he was
                  also beginning a new gig at a community college for
                  residents of the Tohono O’odham Nation Reservation, up
                  the road from Ajo. On top of that, he was working as a
                  facilitator at No More Deaths for a new monthlong
                  volunteer program based out of the Barn.</p>
                <p>Describing his January 11 communications with Mujica,
                  Warren told the jury that Mujica had called with
                  information about some human remains that migrants
                  coming through his shelter had reported spotting. The
                  tip, Warren testified, jogged his memory. He got off
                  the phone and looked up a recently published Vice News
                  documentary that depicted a humanitarian group, the
                  Armadillos Búsqueda y Rescate, on an operation outside
                  Ajo in which it reported the discovery of human
                  remains.</p>
                <p>“For whatever reason, the recovery was never done,”
                  Warren said. He wondered if the remains the Armadillos
                  found might be the ones Mujica was hearing about at
                  the shelter.</p>
                <p>Warren went on to explain that he and Mujica had
                  “many email conversations” about search-and-recovery
                  work in the desert and the coordination of volunteer
                  visits to the shelter.</p>
                <p>The Friday before he was taken into custody, Warren
                  told the jury, he and Brown took the new volunteers to
                  the shelter. One of those volunteers, Isabella
                  Reis-Newsom, who served as Brown’s translator for the
                  day, testified that the goals of the visit were to
                  supply clean water, perform medical assessments, and
                  provide information on the risks associated with
                  crossing the desert. She estimated that Brown treated
                  between 50 and 70 patients over multiple hours.</p>
              </div>
              <div data-reactid="237">
                <p>The new volunteers headed out into the field the
                  following day, locating the human remains the
                  Armadillos had reported. The next morning, Warren went
                  to the local sheriff’s office substation to coordinate
                  a recovery operation, which was completed later that
                  afternoon. It was around sunset, Warren said, when he
                  pulled into the Barn with a bag of groceries to make
                  dinner for the returning volunteers. As he approached
                  the building, he noticed that the bathroom door was
                  open. Perez-Villanueva and Sacaria-Goday were standing
                  in the doorway.</p>
                <p>Perez-Villanueva did most of the talking, Warren
                  said, explaining that they were looking for water and
                  asking if they could help him with his groceries.</p>
                <p>“This kind of thing happens a lot in Ajo,” Warren
                  told the jury.</p>
                <p>Placing the perishables in the fridge, Warren began
                  his medical assessments. He made his calls to Brown
                  and Price, the doctor. Among the new volunteers was a
                  fluent Spanish-speaking EMT, he added, who took over
                  much of the medical supervision responsibilities when
                  the group returned to the Barn. Kuykendall asked if
                  Warren ever instructed the migrants to hide. Warren
                  replied that he had not. “We can’t break the law,” he
                  explained. “We want to be spending our time in the
                  desert getting water out, getting food and water and
                  medical care to people — not here.”</p>
                <p>“My intention was to provide them some basic
                  humanitarian aid,” he testified, and to “treat them as
                  I would any human being who showed up on my doorstep.”</p>
                <p>The following days saw Warren making a handful of
                  appearances at the Barn. He spent the day of his
                  arrest working for home, prepping classwork and
                  ironing out logistics for the arrival of a group of
                  high school students that night. It was around 4 p.m.
                  when he got to the Barn, he said. There were three No
                  More Deaths facilitators inside. Perez-Villanueva and
                  Sacaria-Goday were still there, though they were on
                  their way out. Warren took the two outside.</p>
                <p>“I pointed out two landmarks to them,” Warren
                  testified — Childs Mountain and Hat Mountain. “I told
                  them that the critical piece of information that they
                  need to know is that Highway 85 runs between those two
                  mountains.”</p>
                <p>This was not about giving the pair directions to find
                  a ride or evade the Border Patrol, Warren explained.
                  “There’s only one paved highway in all of this desert
                  area,” he told the jury — it’s “the only piece of
                  civilization out there.” If Perez-Villanueva and
                  Sacaria-Goday somehow got to the left of Childs
                  Mountain, they could stray into the Growler Valley, a
                  profoundly remote stretch of desert where the remains
                  of hundreds of migrants have been found.</p>
                <p>If you need help, Warren told the young men, “you
                  walk this way — you don’t walk that way.”</p>
                <p><u><span data-shortcode-type="dropcap">A</span>s the
                    prosecution</u> came in for cross-examination, it
                  felt as though Walters and Warren weren’t just on
                  opposing sides but in alternate realities.</p>
                <p>“In terms of No More Deaths, you would agree that
                  you’re a high-ranking leader in that
                  organization?” the prosecutor told Warren.</p>
                <p>Warren explained that No More Deaths is more of a
                  “flat-power organization,” and that “experienced
                  volunteer” would be a fair description.</p>
                <p>Carrying on, Walters shifted attention to the day
                  of his arrest. Despite “his entire testimony”
                  centering around the migrants’ well being, the
                  prosecutor submitted for the jury that Warren’s
                  actions in those moments revealed his true motives.</p>
                <p>“You know the jig is up,” Walters said.</p>
                <p>“The jig?” Warren asked.</p>
                <p>“You didn’t hand over the SOAP notes,” Walters
                  explained. These were hardly the actions of an
                  innocent man.</p>
                <p>“Well,” Warren replied. “I was in handcuffs.”</p>
              </div>
              <div data-reactid="240">
                <p>Undeterred, Walters pressed on, positioning himself
                  to score a spectacular prosecutorial goal.</p>
                <p>On the eve of his trial, Warren published an opinion
                  <a
href="https://www.washingtonpost.com/outlook/2019/05/28/i-gave-water-migrants-crossing-arizona-desert-they-charged-me-with-felony/?noredirect=on&utm_term=.82ac8d027144">piece</a>
                  in the Washington Post laying out the facts of his
                  case and describing the potential precedents his
                  conviction could set. Walters pointed to a line Warren
                  wrote that “someone” had told the migrants they might
                  be able to find help at the Barn.</p>
                <p>“You knew that it was Irineo Mujica,” Walters said.</p>
                <p>“No,” Warren testified, he didn’t know who dropped
                  the migrants off.</p>
              </div>
              <div data-reactid="242">
                <p>The prosecutor then noted that Warren had described
                  the deaths of migrants in the borderlands as
                  “violent.” He asked Warren to tell the jury what he
                  meant by “violent.” The border studies instructor,
                  with a Ph.D. in the human and social geography of the
                  region, appeared more than willing to offer his
                  thoughts on the issue.</p>
                <p>“When I think of violence, it’s more like systemic
                  and institutional violence,” Warren explained —
                  violence within “much larger policies that are at
                  play.”</p>
                <p>The mess the prosecutor made for himself became even
                  more clear on rebuttal, when Kuykendall started
                  reading Warren’s op-ed from the beginning. Walters
                  objected but Collins overruled, directing the
                  defendant himself to read the text.</p>
                <p>Reading his article slowly and carefully, Warren
                  described the dire humanitarian situation around Ajo
                  and how, for years, “humanitarian groups and local
                  residents navigated a coexistence with the Border
                  Patrol.” After all, he noted, “in a town as small as
                  Ajo, we’re all neighbors, and everybody’s kids go to
                  the same school.” Warren referenced the other cases
                  Walters and Wright had brought against No More Deaths
                  volunteers for leaving water in the desert and
                  outlined the “dangerous precedent” his case could set
                  for mixed-status families.</p>
                <p>“The Trump administration’s policies — warehousing
                  asylees, separating families, caging children — seek
                  to impose hardship and cruelty,” he read. “For this
                  strategy to work, it must also stamp out kindness.”</p>
                <p>Collins had made a daily point of telling the jurors
                  not to research Warren’s case, not to discuss it with
                  anyone, to pay no mind to the fact that this
                  particular trial, for some reason, drew a packed
                  audience and a crowd of demonstrators every single
                  day. Much of what the judge would hope to exclude from
                  the jurors’ minds was now trial testimony. The
                  president’s name was invoked, and the case was tied
                  directly to his most controversial immigration
                  initiatives.</p>
                <p>As Warren read from his piece, Walters stared
                  straight ahead, posture rigid as he took large gulps
                  from a Styrofoam cup.</p>
                <p><u><span data-shortcode-type="dropcap">T</span>he
                    next morning,</u> the line to get into the
                  courthouse was out the door. Wright delivered the
                  government’s closing arguments.</p>
                <p>On Christmas Eve, 2017, she said, Warren texted
                  Mujica. The following day, Brown was at Mujica’s
                  shelter serving food. Both Mujica and Perez-Villanueva
                  were there. Weeks later, on January 11, Warren and
                  Mujica spoke by phone. The next day, Warren and Brown
                  visited the shelter, where they delivered No More
                  Deaths’ harm reduction kits — or, as Wright referred
                  to them, “predeparture kits.” Perez-Villanueva and
                  Sacaria-Goday crossed the border the following night.
                  Two days later, they made it to Ajo, where
                  Perez-Villanueva called Mujica and got a ride to the
                  Barn. Warren arrived shortly thereafter.</p>
                <p>“That is evidence not of coincidence,” Wright told
                  the jury. “But of planning.”</p>
                <p>Everything Warren did in the days that followed was
                  in furtherance of this “well-made-off” criminal plan,
                  Wright said, and nothing his attorneys said could be
                  taken seriously. Warren made two calls after the
                  migrants arrived, she pointed out, but the first, to
                  the nurse, was not included in his SOAP notes. “That
                  call doesn’t show up in the SOAP notes because it’s
                  not about medical care,” Wright asserted. “That call
                  is letting her know that he made it and the plan
                  worked.” The notes were part of the cover-up, Wright
                  said, and the migrants were never in need of medical
                  care. “Mujica and the defendant have an ongoing
                  relationship,” she explained. “That relationship
                  involved activities around illegal aliens. Sometimes
                  they’re search and rescue. Sometimes they’re this.”
                  Warren was “the hub” in a criminal operation, she
                  insisted, in which, he, Mujica, Brown, and unspecified
                  “others conspired to further Kristian and José’s
                  illegal journey into the United States.”</p>
              </div>
              <blockquote data-reactid="243">
                <p>“It’s not against the law in our country to provide
                  humanitarian aid unless, in doing so, you intend to
                  violate the law. There’s absolutely no evidence that
                  Scott intended to violate the law.”</p>
              </blockquote>
              <div data-reactid="245">
                <p>“The question is, what’s the benefit to him of all
                  this?” Wright asked the jury. “He’s not getting any
                  money out of it. That much is clear. So what does he
                  get?”</p>
                <p>The answer, the prosecutor argued, was that “he gets
                  to further the goals of the organization,” of which he
                  is “a high-ranking leader.” One of the goals of that
                  organization, Wright told the jury, “although never
                  stated outright, is to thwart Border Patrol at every
                  possible turn.”</p>
                <p>As Kuykendall replaced Wright at the microphone, the
                  word “INTENT,” in large, red letters, returned to the
                  jurors’ screens.</p>
                <p>“Like I said at the beginning of this case, there’s
                  one issue,” he said.</p>
                <p>Walking through the legal system’s different
                  standards of proof, the defense attorney stressed the
                  high bar of proof beyond a reasonable doubt.</p>
                <p>In Warren’s case, the government had at its disposal
                  some 500 Border Patrol agents in Ajo and “14,000-plus
                  pages” of Warren’s phone records. “Everything about
                  Scott’s life,” Kuykendall said. Not only did the
                  prosecutors fail to produce evidence beyond a
                  reasonable doubt, he argued, but there was in fact “an
                  intentional absence of evidence.” Kuykendall pointed
                  to the testimony of the agent who examined Warren’s
                  cellphone, who was oblivious to a history of
                  communications between Warren and Mujica.</p>
                <p>“They’re alleging Scott talked to Irineo about some
                  far-flung conspiracy, some conspiracy that doesn’t
                  make a bit of sense, but they intentionally told the
                  agent, ‘Don’t look at the emails,’” Kuykendall said.
                  “If you’re the government of the United States, with
                  all the power in the world, you direct your agents to
                  review precisely this kind of evidence and present it
                  to folks like you.”</p>
              </div>
              <div data-reactid="248">
                <p>And then there was the testimony of agent Burns,
                  Kuykendall went on to say, who had Mujica in front of
                  him at a Border Patrol checkpoint a week after
                  Warren’s arrest and did not ask him about the alleged
                  conspiracy. “If the government wanted to produce
                  evidence to you of a conspiracy between Scott Warren
                  and Irineo Mujica, what better evidence than finding
                  out from Mujica what they were talking about?”
                  Kuykendall asked. “Why didn’t they do that? That right
                  there constitutes a gigantic, gaping, reasonable
                  doubt.”</p>
                <p>“If it weren’t so scary, it would be laughable,” he
                  added. “But it isn’t laughable. It’s the most
                  important day of Scott’s life.”</p>
                <p>The defense attorney wrapped up by returning to the
                  two stipulated facts in the trial. “It’s not against
                  the law in our country to provide humanitarian aid
                  unless, in doing so, you intend to violate the law,”
                  he said. “There’s absolutely no evidence that Scott
                  intended to violate the law. The evidence in this case
                  is precisely the contrary.”</p>
                <p>“Scott wanted to alleviate human suffering,”
                  Kuykendall told the jurors. “This isn’t a close call.”</p>
                <p>Wright’s rebuttal lasted more than half an hour.
                  “We’re not saying the defendant is evil,” she said.
                  “No, he did a bad thing and that’s what’s charged in
                  the indictment.” The jurors had to know, Wright
                  argued, her intensity building as she made her final
                  pleas, that “this is not a case about deaths in the
                  desert and a crisis and all this.”</p>
                <p>“That is a smokescreen to distract you from what
                  happened,” she said.</p>
              </div>
              <p>Warren and his lawyers were deploying slippery language
                and fancy words, the prosecutor argued. The idea that
                orientation is a human right — and that’s what
                Warren provided the migrants as he pointed out landmarks
                in the moments before their arrests — was just another
                “smokescreen,” she said. “Orientation is a fancy word
                for giving people directions,” Wight argued. “It is an
                attempt to make legitimate what is actually illegal.”
                Similarly, she said, the word “context,” which Warren
                used in attempt to explain his role in No More Deaths,
                was just “another fancy word for confusion.”</p>
              <div data-reactid="261">
                <p>The fact that Perez-Villanueva’s text messages showed
                  that he planned to get to Phoenix the first night he
                  made it to the U.S. — undercutting the idea of a plan
                  to stay in Ajo — didn’t matter, Wright argued. “Travel
                  plans change,” she said. “That doesn’t mean that
                  there’s not a plan, not a conspiracy. It simply means
                  that Kristian doesn’t know all the details. And that
                  would make sense. Who’s the experts? Who’s been doing
                  this awhile? Who’s been around people who’ve been
                  crossing and have that information? Not Kristian. It’s
                  the other people planning.”</p>
                <p>As she brought her case to close, Wright returned to
                  the selfies, encouraging the jurors to trust what they
                  saw. “Looking with your own eyes, you can make your
                  own assessment,” she said. “They are not injured. They
                  were not sick. They were not resting and recuperating
                  on their sick beds. They were taking their time
                  getting to the place that they wanted to get to, with
                  all the help they could possibly need from the
                  defendant. They got food. They got water. They got
                  shelter. They got directions. They had everything
                  brought to the Barn that they could possibly need.
                  Everything. For four days.”</p>
                <p>“Coincidences don’t happen like this,” the prosecutor
                  said. “This was a plan and under the law, a plan like
                  this is a conspiracy.”</p>
              </div>
              <div data-reactid="264">
                <p><u><span data-shortcode-type="dropcap">A</span>s the
                    jurors</u> headed into deliberations, I headed to
                  Warren’s attorneys’ office.</p>
                <p>Kuykendall and his co-counsel, Amy Knight, are death
                  penalty defense attorneys by trade. They took on
                  Warren’s case pro bono, as a matter of principle.
                  During their 16 months working on it, they had
                  maintained a low media profile. Though Warren’s
                  prosecution had precedent-setting potential, the
                  charges he faced were low-level felonies compared to
                  the capital crimes Kuykendall and Knight usually
                  litigate. The attorneys kept up their death penalty
                  defense posture nonetheless, hammering the prosecution
                  with pretrial motions in an effort to force the
                  government to truly prove its case — or back down.</p>
                <p>“The Border Patrol’s not accustomed to trying cases,”
                  Kuykendall said, as the lawyers settled in for lunch,
                  waiting for the jury to return its verdict. In a
                  system in which an agent’s investigative
                  responsibility often boils down to proving a person
                  lacks papers, and a right to attorney is not a given,
                  “nobody goes to trial,” Kuykendall said. “Nobody
                  fights back.”</p>
                <p>While Kuykendall made most of the arguments in court,
                  Knight was in many ways the tactician behind Warren’s
                  defense. She had accepted early on that she wasn’t
                  going to find an expert witness on migrant deaths in
                  the Arizona desert who would not be perceived as being
                  on Warren’s “side.” “There’s no such person,” she
                  said. The U.S. government has maintained a
                  multi-decade policy of channeling migrants into the
                  deadliest areas of the desert, resulting in thousands
                  of deaths, in order to deter others from coming. “Once
                  you know this information, you can’t not be an
                  advocate.”</p>
                <p>“Their policy doesn’t work if it’s not deadly,” she
                  added.</p>
                <p>As Warren’s trial played out, Knight said, she was
                  struck by the “shocking amount of power the federal
                  government really has.” Here were two assistant U.S.
                  attorneys interpreting a law in a new, and radically
                  more aggressive, direction and getting institutional
                  support from the Department of Justice to do so.
                  Kuykendall agreed. The defense attorney said it
                  wouldn’t surprise him if Warren’s prosecution cost the
                  government upwards of $1 million. “How you could not
                  believe that Scott’s primary intention in life is to
                  alleviate suffering, I don’t understand,” he said,
                  adding that it was an interpretation of the facts that
                  made him “aware of what a polarized universe we live
                  in.”</p>
              </div>
              <blockquote data-reactid="265">
                <p>Here were two assistant U.S. attorneys interpreting a
                  law in a new, and radically more aggressive, direction
                  and getting institutional support from the Department
                  of Justice to do so.</p>
              </blockquote>
              <div data-reactid="267">
                <p>“It’s like they came from Mars or something, and they
                  have a completely different set of receptors,”
                  Kuykendall said.</p>
                <p>The day ended without a verdict. The weekend came and
                  went. The following Monday morning, I found Susannah
                  Brown mingling with No More Deaths volunteers outside
                  the courthouse. Just a few days earlier, she had
                  walked into the building and been blindsided by a
                  federal prosecutor naming her as an unindicted
                  co-conspirator in a felony conspiracy. She was clearly
                  still processing. “I felt pretty good until Friday,”
                  Brown told me with a laugh. “And then it was like,
                  holy shit. I couldn’t believe what I was hearing.”</p>
                <p>“It was like, this is preposterous, you’re crazy,”
                  she said. The chilling part, she added, was that
                  Wright was skillful at crafting a narrative that could
                  sound compelling, “if you didn’t know what the facts
                  were.”</p>
                <p>“That was scary,” Brown said.</p>
                <p>Brown was one of several Ajo residents I had come to
                  know over the last year who saw Warren’s prosecution
                  as a defining moment in their town’s recent history
                  and a test of their own principles. At a community
                  meeting earlier this year, I heard residents like her
                  describe a proud history of providing aid to migrants
                  in Ajo, and the fear and confusion they were feeling
                  now. It was clear that Warren’s experience and actions
                  were not unusual. The federal government’s posture was
                  at odds with traditions that many people viewed as
                  moral obligations. Some, like Brown, had built their
                  lives around the fulfillment of those obligations and
                  weren’t planning to change course now.</p>
                <p>“We’re gonna carry on,” she told me. “We have to.”</p>
              </div>
              <div data-reactid="270">
                <p><u><span data-shortcode-type="dropcap">L</span>ate on
                    the</u> afternoon of June 10, a phone rang in
                  Warren’s attorneys’ office: The court clerk was
                  calling to say that the jury had delivered a note to
                  Judge Raner Collins. The lawyers piled into a car and
                  headed for the courthouse.</p>
                <p>After 11 hours and 23 minutes of deliberations,
                  Collins told the court, the jurors were “unable to
                  reach consensus.” He ordered them to go back and try
                  again. “Each of you must decide the case for
                  yourself,” he said. “I’m going to ask you to retire
                  again and continue deliberations.”</p>
                <p>The following day, at 12:36 p.m., the phone rang
                  again. Warren’s lawyers hustled back to court. An hour
                  later, the jurors filed in. They were deadlocked.
                  Collins asked if they all agreed that further
                  deliberation would not result in a resolution. On that
                  point, there was unanimity. It would not.</p>
                <p>“I want to thank you for your time and your
                  attention,” Collins told the jurors, and with that,
                  they were dismissed. Collins filed a formal mistrial
                  later that afternoon.</p>
              </div>
              <div data-reactid="272">
                <p>After their dismissal, the jurors invited Kuykendall
                  and Wright in for a conversation. Eight of them
                  believed that Warren was innocent on all counts, the
                  lawyers learned, and four believed that he was guilty
                  as charged. This did not appear to be a case of jury
                  nullification, when jurors take a position against a
                  certain type of prosecution or charge and refuse to
                  convict regardless of the evidence. On the contrary,
                  Kuykendall told me, it was a jury that started from a
                  position of guilt and evolved as more evidence was
                  presented.</p>
                <p>“They were all very suspicious,” he said, and their
                  deliberations appeared sincere.</p>
                <p>Warren walked out of the courthouse to a crowd of
                  friends and the press. Standing under the shade of a
                  tree in a light gray suit, he thanked the people who
                  had supported him and called attention to the fact
                  that Perez-Villanueva and Sacaria-Goday had
                  regrettably not received the same support. “Since my
                  arrest in January 2018, at least 88 bodies were
                  recovered from the Ajo corridor of the Arizona
                  desert,” Warren <a
href="https://theintercept.com/2019/06/12/felony-trial-of-no-more-deaths-volunteer-scott-warren-ends-in-mistrial/">told</a>
                  the crowd. “We know that’s a minimum number and that
                  many more are out there and have not been found.”</p>
                <p>“The government’s plan, in the midst of this
                  humanitarian crisis?” he asked. “Policies to target
                  undocumented people, refugees, and their families;
                  prosecutions to criminalize humanitarian aid,
                  kindness, and solidarity.”</p>
                <p><u><span data-shortcode-type="dropcap">B</span>order
                    Patrol agents</u> recovered the body of 6-year-old <a
href="https://www.cnn.com/2019/07/12/asia/us-border-death-indian-girl-family/index.html">Gurupreet
                    Kaur</a> the following day. She was found south of
                  Ajo, on the Organ Pipe Cactus National Monument, where
                  Warren and other area humanitarian groups have
                  directed much of their work. Her cause of death was
                  heat stroke. According to U.S. Customs and Border
                  Protection, temperatures had reached a high of 108
                  degrees in the area where she was found. The second
                  grader passed away while her mother, who came to the
                  U.S. from India to seek asylum, was searching for
                  water.</p>
                <p>That afternoon, U.S. Attorney’s office issued a
                  statement saying that it would make a determination as
                  to whether to retry Warren’s case ahead of a July 2
                  hearing.</p>
                <p>The knot of compounding disasters, tragedies, and
                  outrages on the border seemed to somehow worsen in the
                  days that followed, with fresh evidence of <a
href="https://www.theatlantic.com/family/archive/2019/06/child-detention-centers-immigration-attorney-interview/592540/">children
                    held</a> in horrifying conditions at immigration
                  detention centers, the <a
href="https://www.nytimes.com/2019/06/28/world/americas/rio-grande-drowning-father-daughter.html">drowning</a>
                  of a father and daughter who attempted to cross the
                  Rio Grande, and <a
                    href="https://theintercept.com/2019/07/05/border-patrol-facebook-group/">revelations</a>
                  of a secret Border Patrol Facebook group that was a
                  cesspool of rage and hate and boasted nearly 10,000
                  members, including <a
href="https://theintercept.com/2019/07/12/border-patrol-chief-carla-provost-was-a-member-of-secret-facebook-group/">the
                    Border Patrol chief herself</a>.</p>
                <p>Nobody knew what to expect when Warren returned to
                  court in early July. Would the U.S. Attorney’s office
                  take the 8-to-4 split as a sign that their case was
                  flawed and pack it up? Or, after all this time and
                  effort, would they stay the course?</p>
              </div>
              <div data-reactid="275">
                <p>At 9:37 a.m. on July 2, Collins’s courtroom filled.
                  Anna Wright, who just a few weeks earlier had
                  passionately argued that Warren was the ringleader in
                  a network of nonprofit human smugglers, informed the
                  judge that the government was dropping its conspiracy
                  charge. The U.S. Attorney’s office would continue to
                  pursue the two harboring charges, Wright said, though
                  Warren had the option to accept a plea deal, if he so
                  desired.</p>
                <p>The government had split the difference, abandoning a
                  core component of its criminal narrative, while
                  holding on to the possibility of still eking out a win
                  down the line. Standing outside the court, under the
                  same trees where he had addressed the media weeks
                  before, Warren said in a statement that he and his
                  attorneys were “ready for the second trial and more
                  prepared than ever.” Though, he added, it remained
                  “unclear what the point of all this effort, time, and
                  money has been and now continues to be.”</p>
                <p>“While I do not know what the government has hoped to
                  accomplish here,” Warren said, “I do know what the
                  effect of all this has been and will continue to be: a
                  raising of public consciousness, a greater awareness
                  of the humanitarian crisis in the borderlands, more
                  volunteers who want to stand in solidarity with
                  migrants, local residents stiffened in their
                  resistance to border walls and the militarization of
                  our communities, and a flood of water into the desert
                  at a time when it is most needed.”</p>
              </div>
            </div>
          </div>
        </div>
      </div>
      <div> </div>
    </div>
    <div class="moz-signature">-- <br>
      Freedom Archives
      522 Valencia Street
      San Francisco, CA 94110
      415 863.9977
      <a class="moz-txt-link-freetext" href="https://freedomarchives.org/">https://freedomarchives.org/</a>
    </div>
  </body>
</html>