<html>
  <head>

    <meta http-equiv="content-type" content="text/html; charset=UTF-8">
  </head>
  <body text="#000000" bgcolor="#FFFFFF">
    <div class="container content-width3" style="--font-size:20px;">
      <div class="header reader-header reader-show-element"> <font
          size="-2"><a class="domain reader-domain"
href="https://theintercept.com/2019/09/22/puerto-rico-hurricane-maria-disaster-relief/">https://theintercept.com/2019/09/22/puerto-rico-hurricane-maria-disaster-relief/</a></font>
        <h1 class="reader-title">For a Puerto Rican Community in a FEMA
          Flood Zone, Disaster Funds Promise Little Relief</h1>
        <div class="credits reader-credits">Alleen Brown - September 22,
          2019</div>
      </div>
      <hr>
      <div class="content">
        <div class="moz-reader-content line-height4 reader-show-element">
          <div id="readability-page-1" class="page">
            <div data-reactid="203">
              <div data-reactid="204">
                <p><u>Colorful houses line</u> the winding streets of
                  the San Isidro neighborhood of Canóvanas, Puerto Rico,
                  some missing walls or windows, others with roofs that
                  are partially caved in. In late summer, the fruit
                  trees are weighted with passionfruit, starfruit, and
                  bananas, alongside intermittent piles of bricks and
                  dilapidated vehicles. Driving through his
                  neighborhood, Luis Colón points out what recovery
                  looks like two years after Hurricane Maria.</p>
                <p>Colón, a member of the local community board, stops
                  by the home of 38-year-old Melissa Velázquez and her
                  four kids. Her roof leaks every time it rains, but she
                  was denied assistance from the Federal Emergency
                  Management Agency, because, like most of her neighbors
                  and about half the population of Puerto Rico, she does
                  not have a formal title for her property.</p>
                <p>Nearby, Daisy Dolores Morel’s home is still inundated
                  with an inch of fetid water the color of pea soup.
                  Morel was denied aid after Maria in part because she
                  had previously accepted funds from FEMA. The agency
                  often conditions recovery money on the purchase of
                  flood insurance; those who can’t afford it are
                  penalized when the next storm hits.</p>
              </div>
              <div data-reactid="207">
                <p>Colón’s tour pauses to take in the view from the
                  limestone hills overlooking San Isidro. A sea of grass
                  blankets one side of the neighborhood and numerous
                  blue tarps cover the rooftops below. Like many of
                  Puerto Rico’s most impoverished communities, San
                  Isidro was built informally on the island’s coastal
                  plains in response to a housing crisis. Homes were
                  constructed without permits, land titles, or urban
                  planners on a public wetland so environmentally
                  precarious that for years federal officials prevented
                  Puerto Rico from even providing public utilities like
                  drinking water in the area.</p>
                <p>Most of the neighborhood’s residents meet the poverty
                  threshold, many are immigrants from the Dominican
                  Republic, and some are undocumented. Located in a
                  flood zone at the heart of the Atlantic hurricane
                  belt, San Isidro is one of the most vulnerable
                  communities in the world to the intensifying climate
                  crisis.</p>
              </div>
              <div data-reactid="209">
                <p>Now, the island is set to receive a new round of
                  relief funding intended for low-income residents whose
                  homes remain in a state of disrepair. The Department
                  of Housing and Urban Development’s R3 program stands
                  for Repair, Reconstruction, and Relocation, but for
                  much of San Isidro, the first two R’s are unlikely to
                  apply. Instead, the only option for relief will be to
                  relocate. That’s because the HUD funds come attached
                  to a new FEMA flood map that designates more than
                  250,000 homes across Puerto Rico as virtually
                  ineligible for reconstruction because of their
                  susceptibility to flooding. Another portion of the HUD
                  money will go to flood mitigation, but those funds
                  won’t be available until long after relocations have
                  begun. And for those unable to prove they own their
                  homes, there may be no help offered at all.</p>
                <p>The need to reduce the vulnerability of people living
                  in flood zones is undeniable. But for Puerto Ricans
                  whose only reliable resource during Maria was their
                  community, relocating select neighbors, one by one, to
                  different parts of the island may only serve to deepen
                  deadly isolation during the future storms that will
                  inevitably come. Determining how to justly relocate
                  low-income neighborhoods in flood zones, and who will
                  benefit after they leave, are among the most pressing
                  climate justice questions of our time.</p>
              </div>
              <div data-reactid="212">
                <p>Legal advocates and community organizers across
                  Puerto Rico are sounding alarm bells that the
                  relocation plan provides ample opportunities for
                  developers and politicians to clear away impoverished
                  communities that stand in the way of valuable land or
                  political ambitions.</p>
              </div>
              <blockquote data-reactid="213">
                <p>How to justly relocate low-income neighborhoods in
                  flood zones, and who will benefit after they leave,
                  are among the most pressing climate justice questions
                  of our time.</p>
              </blockquote>
              <div data-reactid="215">
                <p>No corresponding restrictions on construction will
                  apply to private developers interested in flood-prone
                  territory. In fact, the Puerto Rican government’s <a
                    href="https://www.cdbg-dr.pr.gov/en/action-plan/">action
                    plan</a> asserts that some of the billions of
                  dollars in recovery funds will be used to promote
                  “opportunity zones.” The zones were created via
                  Republicans’ December 2017 tax overhaul and offer tax
                  breaks for developers building in census tracts that
                  contain high levels of poverty. A whopping 98 percent
                  of Puerto Rico has been designated as opportunity
                  zones, compared to 12 percent of all U.S. census
                  tracts. Where the opportunity zones overlap with flood
                  zones, the government may provide subsidies for
                  development in the same types of environments it
                  denies reconstruction funding.</p>
                <p>“When you get deeper in terms of public policy and
                  deeper in terms of the details in the action plan, and
                  you put them in context with FEMA’s new maps of
                  flooding and the context of the opportunity zones, you
                  start to see that this is not for the people of Puerto
                  Rico but instead about using the crisis after Maria to
                  create a reorganization of the territory,” said
                  Roberto Thomas, director of the <a
                    href="https://idebajo.wordpress.com/">Jobos Bay
                    Eco-Development Initiative</a>, which has been
                  working with hurricane-impacted communities on the
                  southern coast. “They’re trying to get a lot of
                  communities displaced because they think they live in
                  a place that can be an opportunity for other projects
                  like tourism.”</p>
                <p>Colón, too, is deeply cynical about the relocation
                  program. He’s seen developments built on the wetlands
                  seemingly with ease, such as a nearby Walmart. But his
                  community has always been treated as a thorn in the
                  side of local politicians. “What they want is to
                  weaken the community so that they can throw it out
                  later,” Colón said. “We’re fighting because if the
                  funds are being released, we want them to truly help
                  those who need it.”</p>
              </div>
              <div data-reactid="218">
                <h3>Cycle of Abandonment</h3>
                <p>For months, President Donald Trump has repeatedly
                  stated, incorrectly, that Puerto Rico has received $92
                  billion in relief funding. In reality, about <a
href="https://www.elnuevodia.com/english/english/nota/theagonyofthereconstructionprocess-2518926/">$49
                    billion</a> has been approved for the island’s
                  recovery, and only $20 billion has been disbursed. The
                  bulk of the recovery funds that remain, about $20
                  billion, will be distributed through HUD’s Community
                  Development Block Grant program.</p>
                <p>Those funds represent the “next step in the rebirth
                  of the island,” according to the Puerto Rican
                  government’s action plan, meant not only to
                  rehabilitate the thousands of homes still stuck with
                  FEMA’s blue tarps for roofs but also to stimulate
                  economic growth, reduce emigration, transform the
                  energy system, and protect against future storms.</p>
                <p>Puerto Rico, along with every nation on the globe,
                  will indeed require a kind of rebirth as the climate
                  crisis deepens. Under the best-case scenario, if
                  humans reach peak CO2 emissions mid-century, the seas
                  around Puerto Rico will rise 1 to 2 feet by 2100,
                  impacting 8,000 structures, <a
                    href="https://www.globalchange.gov/nca4">according
                    to</a> the U.S. government’s Fourth National Climate
                  Assessment in 2018. Under a worst-case scenario, where
                  emissions continue to rise, seas could rise 9 to 11
                  feet. A study in Geophysical Research Letters found
                  that the amount of rain dumped by Maria was <a
href="https://www.npr.org/2019/04/17/714098828/climate-change-was-the-engine-that-powered-hurricane-marias-devastating-rains">five
                    times</a> more likely to occur under the fossil
                  fuel-altered climate conditions of 2017 than it was in
                  1950. Warmer seawater will fuel increasingly frequent
                  Category 4 and 5 hurricanes as the years go on.</p>
                <p>Rather than usher in a just transformation of the
                  island, the plans for the funds in Puerto Rico seem
                  likely to replicate a pattern of profiteering that is
                  pushing portions of island further and further behind.</p>
                <p>The plan was authored by an administration so corrupt
                  and incompetent that in July, hundreds of thousands of
                  Puerto Ricans went out into the streets to <a
href="https://theintercept.com/2019/07/24/puerto-rico-protests-ricardo-rossello-la-junta/">eject
                    the island’s governor</a>, Ricky Rosselló. Protests
                  exploded after the local Center for Investigative
                  Journalism released <a
href="http://periodismoinvestigativo.com/2019/07/the-889-pages-of-the-telegram-chat-between-rossello-nevares-and-his-closest-aides/">Telegram
                    messages</a> between Rosselló and an inner circle of
                  government advisers and associates, revealing the <a
href="http://periodismoinvestigativo.com/2019/07/the-pillage-of-public-funds-in-puerto-rico-going-on-behind-the-chat/">private
                    interests</a> that governed the island. Most
                  galvanizing was a text from Rosselló’s then-chief
                  financial officer, who said they should feed the
                  cadavers of those killed during Maria to their
                  critics.</p>
              </div>
              <div data-reactid="221">
                <p>As the streets filled with demonstrators, Rosselló’s
                  government was in the midst of finalizing its
                  guidelines for $775 million in Repair, Reconstruction,
                  and Relocation funding. The program’s launch was among
                  Rosselló’s final actions before he stepped down.</p>
                <p>The organization Ayuda Legal provided assistance to
                  communities navigating the byzantine recovery process
                  after Hurricane Maria hit. Its lawyers have since <a
href="http://www.ayudalegalpuertorico.org/quienes-somos/">become</a> key
                  advocates for holding the government accountable to
                  the needs of the most devastated parts of the island.</p>
                <p>“Given the current situation that the country is
                  facing, of corruption and mismanagement of federal
                  funds, there is a unanimous concern across the island
                  that the R3 program is going to be another abusive
                  scheme like the others that we have experienced since
                  hurricanes Irma and María,” the organization said in a
                  <a
href="http://www.ayudalegalpuertorico.org/2019/08/12/programa-de-reconstruccion-reparacion-o-reubicacion-r3/">blog
                    post</a> shortly after the rules’ release.
                  “Currently, the policy of the action plan and R3
                  program lends itself to displacement and
                  discrimination toward families that are in risk zones
                  or that don’t have titles.”</p>
              </div>
              <div data-reactid="232">
                <p>While the R3 program covers repairs for minor damage
                  in flood and landslide zones, it does not offer money
                  for reconstruction of homes still “substantially”
                  destroyed, a threshold that a large proportion of San
                  Isidro would meet, according to lawyers with Ayuda
                  Legal. Those living in homes with extensive damage may
                  instead be offered a voucher to relocate, of an amount
                  equivalent to their home’s value. If they can’t find a
                  new home, the government will build one, outside of
                  any flood zone, based on a series of approved design
                  models.</p>
                <p>Approvals for R3 aid will be based in part on a FEMA
                  inspection process that was widely criticized for
                  being slapdash. According to Ayuda Legal attorney
                  Verónica González-Rodriguez, some contractors were
                  paid based on how many homes they could inspect in a
                  day, some didn’t even enter the homes, and others
                  spoke no Spanish. Neighbors with nearly identical
                  circumstances ended up with vastly different results.</p>
                <p>“If the inspections were flawed, then the CDBG funds
                  are also flawed,” explained Ariadna Godreau-Aubert,
                  Ayuda Legal’s executive director.</p>
              </div>
              <blockquote data-reactid="233">
                <p>Four percent of Puerto Rico’s population has already
                  abandoned the island since 2017.</p>
              </blockquote>
              <div data-reactid="235">
                <p>Demand for assistance is likely to far outweigh the
                  supply. So even in flood-zone communities, only a
                  select fraction will be offered money to relocate. In
                  the end, as Godreau-Aubert put it, “It’s a relocation
                  plan that is not only inadequate but is no plan at
                  all.”</p>
                <p>Without adequate aid, some of those who flee seeking
                  safety from storms never return. As communities
                  depopulate, services like schools and courts are
                  eliminated, leading to a larger exodus. <a
href="https://www.pewresearch.org/fact-tank/2019/07/26/puerto-rico-population-2018/">Four
                    percent</a> of Puerto Rico’s population has already
                  abandoned the island since 2017. Puerto Rico’s
                  relocation plan has potential to accelerate the
                  process, leaving both those who stay and those who go
                  a little more isolated.</p>
              </div>
              <div data-reactid="249">
                <p>It’s aging adults like Ángel Luis Román Martínez who
                  most worry Colón. The 79-year-old had to be rescued by
                  the Red Cross after he weathered Maria inside his
                  wooden house. From his living room, a blue tarp peeks
                  through the holes that remain in his roof. His
                  floorboards sag, and whenever it rains, everything is
                  damp. But in San Isidro, at least there are people who
                  look out for him.</p>
                <p>When he returned home after the storm, Román Martínez
                  fixed up the place with the help of a neighbor. As for
                  FEMA, “They put on the tarp here, nothing else,” Colón
                  explained. The last time Román Martínez met with the
                  agency, they gave him a flyer that said “R3.”</p>
              </div>
              <div data-reactid="252">
                <h3>Floodplains or Opportunity Zones</h3>
                <p>Already, the R3 program has a few clear winners. Four
                  companies have been awarded multimillion-dollar
                  contracts to administer the program, but all have
                  records that raise red flags.</p>
                <p>AECOM is a multinational corporation based in Los
                  Angeles that specializes in engineering services.
                  According to an investigation by the Center for
                  Investigative Journalism, one of AECOM’s <a
href="http://periodismoinvestigativo.com/2019/08/the-players-behind-the-companies-commissioned-for-puerto-ricos-recovery/">lobbyists</a>
                  until very recently was Rosselló’s former campaign
                  manager Elías Sánchez. Sánchez was <a
href="http://periodismoinvestigativo.com/2019/07/the-pillage-of-public-funds-in-puerto-rico-going-on-behind-the-chat/">involved</a>
                  in the infamous Telegram chat and <a
href="http://periodismoinvestigativo.com/2019/07/the-pillage-of-public-funds-in-puerto-rico-going-on-behind-the-chat/">reportedly</a>
                  remained one of the most powerful figures in the
                  Roselló government even after he’d moved from a
                  government position back to the private sector. He’s
                  reportedly being <a
href="https://www.latinorebels.com/2019/06/12/formerrossellocampaignmanager/">investigated</a>
                  by the FBI for influence-peddling.</p>
              </div>
              <blockquote data-reactid="253">
                <p>Properties once determined too vulnerable for
                  rehabilitation could become newly valuable only after
                  residents have been pushed out.</p>
              </blockquote>
              <div data-reactid="255">
                <p>Alliance for the Recovery of Puerto Rico, which was
                  only <a
href="http://periodismoinvestigativo.com/2019/09/impossible-to-keep-track-of-all-recovery-contracts-granted-by-the-government-of-puerto-rico/">registered</a>
                  as a company in July 2018, is part of the holding
                  corporation that managed an earlier Maria recovery
                  program steeped in <a
href="https://www.nytimes.com/2018/11/26/us/fema-puerto-rico-housing-repairs-maria.html">controversy</a>
                  for spending homeowners’ awards on markups, overhead,
                  and middlemen rather than repairs. ICF Incorporated
                  ran the <a
                    href="https://www.ibtimes.com/long-road-home-2062255">reviled</a>
                  Road Home program in the aftermath of Hurricane
                  Katrina and was fined $1 million by the Louisiana
                  Recovery Authority for failing to meet the program’s
                  goals. And Innovative Emergency Management was <a
                    href="http://inthesetimes.com/article/2310">hired</a>
                  by FEMA in 2004 to design a hurricane preparedness
                  plan that proved to be deeply inadequate when Katrina
                  hit.</p>
                <p>A list of approved construction firms has not been
                  released yet, but since the R3 funding is
                  reimbursement-based, very few small, local
                  construction companies are likely to be able to
                  participate.</p>
                <p>Which private actors will find ways to use recovery
                  funds to profit off the FEMA flood zones remains to be
                  seen. San Isidro is located in the northeastern
                  interior of Puerto Rico, but many of the flood zones
                  are located on the coast. “In the coastal zone, you’re
                  going to find very poor, black communities,”
                  Godreau-Aubert explained. “At the same time, you’ll
                  find tourism and the millionaire investors who are
                  being attracted by tax incentives.”</p>
              </div>
              <div data-reactid="258">
                <p>Although the guidelines for the R3 program state an
                  intent to maintain vacated land as open space, to
                  potentially be used for parks, agriculture, camping,
                  or unpaved parking lots, the language does not bar new
                  private development. Equally worrisome, no plans have
                  even been released for $8.3 billion designated for
                  mitigation to protect communities from future
                  flooding. Properties once determined too vulnerable
                  for rehabilitation could become newly valuable only
                  after residents have been pushed out.</p>
                <p>In a <a
href="http://www.ayudalegalpuertorico.org/2019/07/09/ayuda-legal-puerto-rico-presenta-querella-ante-hud-por-faltas-en-guias-cdbg-dr/">complaint</a>
                  filed with HUD, Ayuda Legal demanded that deed
                  restrictions barring redevelopment be applied to
                  property acquired through the relocation program and
                  that mitigation be an option before relocation. So
                  far, the government hasn’t budged.</p>
                <p>“A just recovery has to respond to the necessities
                  and the desires of the people,” said
                  González-Rodriguez. Too often, she continued, “the
                  assistance that they receive really doesn’t conform to
                  their needs but to those of others — others that could
                  be the government, others that could be private
                  companies, others that could be the hotel that is in
                  the community. That’s true in San Isidro as much as it
                  is in all of the poor communities of Puerto Rico.”</p>
              </div>
              <div data-reactid="261">
                <h3>Resilience in the Hurricane Belt</h3>
                <p>In some sections of San Isidro, residents arrived in
                  the wake of another storm, Hurricane Hugo, in 1989.
                  Some say they were offered land by a former mayor
                  eager to build a base of voters.</p>
                <p>Jannette Lozada, a petite woman with a commanding
                  presence, has been the community leader of San
                  Isidro’s Valle Hill section for 17 years. “They call
                  us invaders, and I am not an invader,” Lozada told The
                  Intercept, referring to a derogatory term used for
                  squatters. She was pregnant with her fourth child, she
                  says, when her stepmother told her that the mayor of
                  Canóvanas was giving out land. She had nothing at the
                  time. Her home and many others in the Santurce
                  neighborhood of the capital, San Juan, had been
                  destroyed by Hurricane Hugo. “I came here, and they
                  gave me this.”</p>
                <p>Community leaders play an important, if
                  under-appreciated, role in places like San Isidro.
                  Lozada is a gatekeeper, peacemaker, and organizing hub
                  of Valle Hill. Few outside organizations operate in
                  the neighborhood, but, if asked, people like Lozada
                  and Colón can tell you exactly who needs help and what
                  they need.</p>
                <p>When it starts to rain, Lozada’s phone often rings.
                  It’s her neighbors calling, crying out of fear of the
                  next storm. Maria flooded the neighborhood with up to
                  10 feet of water, destroying hundreds of homes. For
                  months, there was no running water or electricity, and
                  residents relied on donated products like Ensure to
                  stave off hunger. The rain gives her anxiety too. “Now
                  September is coming, which is the worst here,” she
                  said.</p>
              </div>
              <blockquote data-reactid="262">
                <p>Lozada and Colón spent years before Maria pushing for
                  a dike to be constructed, but the project was
                  repeatedly put off.</p>
              </blockquote>
              <div data-reactid="264">
                <p>To Lozada, a dike is the only answer to the question
                  of how to protect San Isidro from future flooding. She
                  and Colón spent years before Maria pushing for one to
                  be constructed, but the project was repeatedly put
                  off. They blame the delay on Canóvanas Mayor Lornna
                  Soto, with whom the community board has clashed.</p>
                <p>In the spring of 2018, Soto told press that the city
                  needed to find $20 million to pay for the dike and
                  that the HUD funds might make the difference. But she
                  said completing the project could take one to three
                  years (which translated to many community members as
                  one to three hurricane seasons) and would still
                  require dozens of people to relocate. She did not
                  mention the dike in a separate presentation she made
                  about the municipality’s plans for the recovery funds.</p>
                <p>As Lozada sees it, the neglect is a question of
                  politics. The community board doesn’t support Soto or
                  the pro-statehood PNP party, so the mayor doesn’t
                  prioritize the one thing that could save San Isidro.
                  Soto denied a request for an interview.</p>
              </div>
              <div data-reactid="275">
                <p>Lozada said she’d love to see a federal monitor come
                  in and keep a close accounting of the way the recovery
                  money is spent. In fact, in the wake of Rosselló’s
                  resignation, under <a
href="https://www.washingtonpost.com/business/2019/08/01/trump-administration-place-new-restrictions-billions-aid-puerto-rico-amid-islands-political-crisis/">pressure</a>
                  from Trump, HUD <a
href="https://www.hud.gov/press/press_releases_media_advisories/HUD_No_19_115">announced</a>
                  plans to appoint a monitor to oversee the disbursement
                  of new funds to Puerto Rico.</p>
                <p>But federal oversight has not proven an effective
                  tool to beat corruption and mismanagement on the
                  island. The fiscal oversight board imposed by the
                  Obama administration to oversee debt restructuring has
                  imposed extensive austerity measures on the island,
                  yet corruption scandals have continued, and calls from
                  Puerto Rican residents to audit the debt have been
                  disregarded. Meanwhile, some of the most <a
href="https://www.businessinsider.com/300-million-contract-whitefish-puerto-rico-ryan-zinke-2017-10">high-profile</a>
                  hurricane recovery <a
href="https://www.cnbc.com/2019/09/10/fema-official-arrested-for-fraud-over-hurricane-maria-recovery-effort-in-puerto-rico.html">scandals</a>
                  have involved federal officials, not Puerto Rican
                  officials. In the end, the monitor may only serve to
                  slow down projects like the dike. According to a HUD <a
href="https://www.eenews.net/climatewire/stories/1060860193">spokesperson</a>,
                  the department will not deliver the mitigation funds
                  until the federal monitor is in place.</p>
                <p>If it’s not going to be a dike, Lozada isn’t wholly
                  opposed to relocation. But for the process to be fair,
                  she argues, it needs to be planned via community
                  assemblies, with an option for neighbors to move
                  together to a new location that shares some of San
                  Isidro’s best qualities, like its semi-rural quality,
                  which allows neighbors to raise chickens and enjoy the
                  lush vegetation.</p>
                <p>“That is what I want,” she said. “If there’s going to
                  be a relocation, that it be just, that it truly, truly
                  help us.” But that’s not how it usually goes.</p>
              </div>
              <div data-reactid="278">
                <p>After Hurricane Georges caused widespread flooding in
                  1998, for example, FEMA paid for many residents of a
                  community west of San Isidro to be <a
href="https://www.aclu.org/legal-document/request-precautionary-measures-iahrc-regarding-villas-del-sol?redirect=human-rights/request-precautionary-measures-iahrc-regarding-villas-del-sol">relocated</a> to
                  a low-income housing project, but some families were
                  never placed, so they never left. In 2009, FEMA <a
href="https://www.elnuevodia.com/noticias/locales/nota/elgobiernotendriaquedevolver150millones-599925/">threatened</a> to <a
href="https://www.elnuevodia.com/noticias/locales/nota/elgobiernotendriaquedevolver150millones-599925/">force</a> the
                  Puerto Rican government to return millions in federal
                  funding if the structures in the neighborhood, known
                  as Villas del Sol, weren’t removed. That August, the
                  Puerto Rican government shut off water and electricity
                  in the area, leading to outbreaks of dengue fever and
                  H1N1. Police entered with bulldozers, liberally
                  deploying pepper spray and batons.</p>
                <p>The Villas del Sol community resisted forced
                  eviction, and finally, in 2010, agreed to relocate to
                  a plot of land that had been provided by a wealthy
                  donor. But nearly 10 years later, the infrastructure
                  promised by the government in return still <a
href="https://peoplelivehere.press/2019/07/18/one-decade-later-villas-del-sol-is-still-rebuilding/">has
                    not been installed</a>.</p>
                <p>“Many people are going to take the money, but me, I
                  say one thing: Here, I live well. Here, the kids still
                  play in the street,” Lozada said. With its high rate
                  of poverty, environmental insecurity, and active drug
                  trade, life in Valle Hill is not always easy. But it’s
                  the type of place where neighbors help each other
                  weather a storm. “Sometimes I may have wanted to go,
                  but, I’m saying, where would I go?”</p>
                <p><i>This story is part of Covering Climate Now, a
                    global collaboration of more than 250 news outlets
                    that aims to strengthen coverage of the climate
                    crisis.</i></p>
              </div>
            </div>
          </div>
        </div>
      </div>
      <div> </div>
    </div>
    <div class="moz-signature">-- <br>
      Freedom Archives
      522 Valencia Street
      San Francisco, CA 94110
      415 863.9977
      <a class="moz-txt-link-freetext" href="https://freedomarchives.org/">https://freedomarchives.org/</a>
    </div>
  </body>
</html>